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PREFACE 


J'étais  encore  au  collège,  lorsque,  en  lisant  les  œuvres 
de  Daguesseau,  je  rencontrai  un  passage  où  l'auteur  re- 
commandait à  son  fils  de  se  former,  avant  d'entrer  dans 
la  vie  active,  une  opinion  propre  et  arrêtée  sur  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  société.  Le  conseil  me  parut 
bon;  et  comme  je  me  trouvais  à  l'âge  oh  l'on  ne  doute 
de  rien,  je  pensai  que  je  ferais  bien  d'en  profiter  pour 
mon  propre  compte  et,  sans  me  détourner  d'ailleurs  du 
cours  de  mes  études,  je  me  mis  à  travailler  dans  ce  but. 

Au  bout  de  quelques  années,  je  m'aperçus  que  le 
conseil  de^'illustre  chancelier  n'était  pas  aussi  facile  à 
suivre  que  je  me  l'étais  figuré  :  plus  je  lisais  (au  hasard 
il  est  vrai),  moins  j'étais  satisfait  du  résultat  de  mes 
lectures;  plus  je  réfléchissais,  plus  je  sentais  la  néces- 
sité de  réfléchir  encore.  Mais  en  même  temps  j'appré- 
ciais davantage  l'importance  des  idées  arrêtées  sur  les 
principes  fondamentaux  de  la  société  ;  je  sentais  plus 
vivement  l'absence  de  ces  idées  et  il  me  semblait  que 
tous  les  désordres  contemporains  avaient  pour  cause 
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première  l'incertitude  et  la  divergence  des  opinions  sur 
cette  matière.  Je  compris  que  le  travail  que  j'avais  voulu 
faire  pour  moi  seul  pourrait  intéresser  d'autres  per- 
sonnes et  je  résolus  vaguement  de  le  résumer  dans  un 
livre  que  je  tentai,  oubliai  et  repris  bientôt. 

Pour  que  ce  livre  valût  quelque  chose,  il  fallait  pen- 
ser et  observer  beaucoup;  il  ne  suffisait  pas  de  lire,  il 
fallait  vivre.  Je  terminais  mes  études  à  l'école  de  droit 
et  j'arrangeai  ou  crus  arranger  ma  vie  de  la  manière  la 
plus  favorable  à  l'exécution  de  mon  projet.  Ce  qui  d'a- 
bord ne  devait  être  qu'un  court  exercice  préliminaire 
était  devenu  le  but  principal. 

Depuis  cette  époque,  les  années  se  sont  succédé  les 
unes  aux  autres  sans  que  les  devoirs  et  les  besoins  de  la 
vie  m'aient  laissé  le  loisir  de  m'occuper  exclusivement 
de  ce  projet  et  sans  qu'ils  me  l'aient  fait  perdre  de  vue. 
J'ai  passé  par  la  presse  périodique  et  par  l'industrie 
sans  l'oublier,  bien  que  j'aie  renoncé  plusieurs  fois  à 
l'espérance  de  l'exécuter  et  repris  plusieurs  fois  cette 
espérance.  J'ai  rêvé  un  grand  ouvrage,  un  traité  de 
science  sociale  qui,  partant  de  la  métaphysique  et  de  la 
physiologie,  traiterait  du  développement  de  l'activité 
humaine  dans  toutes  ses  directions  et  fonderait  sur 
l'observation  et  l'histoire  la  morale,  l'économie  poli- 
tique, le  droit,  la  législation,  la  politique,  que  sais-je 
encore  ?  Je  ne  comptais  ni  avec  ma  propre  médiocrité, 
ni  avec  les  accidents  et  la  brièveté  de  la  vie,  lorsque  je 
m'aperçus  que  les  années,  loin  d'ajouter  à  mon  expé- 
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rience  et  à  mes  forces,  ne  tarderaient  pas  à  les  dimi- 
nuer; que  si  mes  idées  s'étaient  fixées  sur  un  grand 
nombre  de  points,  elles  restaient  encore  incertaines  sur 
beaucoup  d'autres;  que  l'œuvre  future  n'était  pas  en- 
core ébauchée  dans  sa  forme  et  que  décidément  j'étais 
trop  faible  pour  l'exécuter. 

Alors  j'ai  renoncé  à  mon  rêve  ou  plutôt  je  l'ai  réduit 
à  des  proportions  beaucoup  plus  modestes  et  j'ai  pris  le 
parti  de  communiquer  au  public  le  résultat  des  travaux 
auxquels  je  m'étais  livré  pour  une  autre  fin  en  l'appli- 
quant, selon  l'occasion,  à  des  ouvrages  d'utilité  pra- 
tique immédiate.  Delà  mes  publications  sur  les  banques, 
sur  les  entreprises  industrielles  et  sur  l'économie  poli- 
tique. J'espérais  pouvoir  plus  tard  compléter  un  petit 
traité  des  principes  de  la  science  sociale. 

Mais  à  mesure  que  l'on  avance  dans  la  vie,  le  loisir 
fuit,  le  temps  se  précipite  et  les  forces  s'écoulent  avec 
une  rapidifé  croissante.  Il  a  fallu  renoncer  au  second 
projet,  comme  au  premier,  et  me  borner  à  la  rédaction 
de  simples  études  ou  attendre  encore  un  avenir  très- 
incertain,  au  risque  de  voir  périr  le  reste  de  mes  tra- 
vaux. J'ai  préféré  le  premier  parti  et  écrit  ce  livre. 

Peut-être  valait-il  autant  ne  pas  l'écrire,  car  rien 
n'est  plus  douteux  que  l'utilité  de  notes  sommaires  et 
informes,  condamnées  d'avance  à  l'obscurité.  Toutefois, 
il  m'a  semblé  que,  dans  l'état  arriéré  oh  se  trouve  la 
science  sociale,  nul  travail  entrepris  afin  de  la  faire 
avancer,  pour  médiocres  que  fussent  ses  résultats,  ne 
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devait  être  anéanti.  Qui  sait  si  le  mien,  tout  insignifiant 
qu'il  soit,  n'épargnera  pas  quelques  efforts  et  quelques 
erreurs  à  ceux  qui  s'occuperont  de  formuler  une  science 
sociale  digne  de  notre  temps  ?  Alors  j'aurai  atteint  mon 
but.  Si  je  me  suis  fait  illusion  sur  la  valeur  de  mon 
œuvre;  si  elle  n'ajoute  rien  à  ce  qui  était  déjà  connu; 
si  elle  ne  peut  servir  même  aux  hommes  d'étude,  le 
mal  ne  sera  pas  bien  grand  :  notre  librairie  comptera 
seulement  un  volume  inutile  de  plus. 


Santiago  de  Chili,  1"  septembre  1861. 
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La  science  sociale,  que  l'on  pourrait  appeler  Polio- 
logie^  a  pour  objet  l'activité  volontaire  ou  la  vie  morale 
dans  rhomme  considéré  isolément  et  en  société.  Cette 
science  étudie  l'activité  humaine  dans  ses  causes  ou 
mobiles  et  dans  ses  effets,  tant  sur  l'individu  ou  la 
société  qui  agit,  que  sur  les  autres  individus  ou  socié- 
tés, et  cherche  à  prévoir  les  résultats  nécessaires  de 
telle  ou  telle  séri^  d'actes. 

La  science  sociale,  considérant  l'activité  humaine 
dans  son  ensemble,  s'intéresse  à  toutes  les  branches 
de  cette  activité  :  industrie,  guerre,  enseignement, 
travaux  de  la  pensée  et  des  arts,  services  de  toute  sorte 
que  les  hommes  se  rendent  les  uns  aux  autres,  arran- 
gements constitutifs  de  la  propriété,  de  la  famille,  de 
l'État,  etc.  Elle  a  pour  fin  un  art  dans  lequel  rentrent 
la  morale,  la  politique  et  la  législation  :  son  utilité 
consiste  à  montrer  à  chacun  la  place  qu'il  occupe  entre 
ses  semblables  et  celle  qu'occupe  chacun  de  ceux-ci, 
et  par  suite  quels  sont  ses  devoirs  et  ses  droits. 
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La  science  sociale  recherche  les  conditions  dans  les- 
quelles la  vie  morale  croît  ou  décroît,  dans  l'individu 
et  dans  les  groupes  d'hommes.  L'art  qui  naît  de  cette 
science  cherche  les  moyens  de  faire  croître  la  vie  mo- 
rale jusqu'à  son  maximum  de  développement,  soit  dans 
un  groupe  donné,  soit  dans  le  genre  humain  tout 
entier. 

Dès  l'origine  de  la  société,  les  hommes  se  sont  appli- 
qués à  la  science  sociale  et  lui  ont  demandé  leurs  insti- 
tutions :  ils  continueront  à  s'y  appliquer  tant  que  du- 
rera la  société.  Vainement  l'individu,  importuné  par 
la  difficulté,  l'étendue  et  la  grandeur  de  cette  étude, 
prétend  quelquefois  s'y  soustraire;  nul  ne  peut  vivre 
sans  avoir  sur  la  société  au  sein  de  laquelle  il  vit,  sur 
lui-même,  sur  ses  semblables  et  sur  ses  rapports  avec 
eux,  des  idées  larges  ou  étroites,  sensées  ou  insensées, 
d'après  lesquelles  il  dirige  ses  pensées  et  ses  actes.  Ces 
idées  directrices  constituent,  à  parler  proprement,  sa 
science  sociale.  Chaque  société,  chaque  époque,  a  la 
sienne  et  travaille,  sciemment  ou  à  son  insu,  à  l'élever 


et  à  l'agrandir. 


I 


Pendant  la  haute  antiquité,  la  science  sociale  fut 
confondue  avec  la  religion  et  en  fit  partie.  C'étaient  les 
prêtres  qui  dans  l'Inde,  en  Egypte,  en  Judée,  ensei- 
gnaient la  théorie  générale  de  la  société  ainsi  que  les 
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droits  et  devoirs  qui  en  résultent  pour  chacun  et  pour 
tous.  Les  prêtres  furent  chargés  du  même  enseigne- 
ment au  Mexique  et  au  Pérou,  comme  ils  en  sont  encore 
chargés  en  pays  musulmans,  oti  la  loi  civile  et  politique 
est  une  dépendance  de  la  loi  religieuse.  En  Chine,  cette 
science  appartient  au  corps  des  lettrés,  dans  lequel 
tout  le  monde  peut  être  admis  sous  la  condition  de 
prouver  qu'il  a  plié,  par  l'étude  des  livres  classiques, 
son  esprit  aux  exigences  de  la  tradition. 

Les  Grecs  essayèrent  de  fonder  la  science  sociale  sur 
l'observation  et  le  raisonnement,  en  dehors  de  toute 
autorité.  Leurs  principaux  ouvrages  parvenus  jusqu'à 
nous  sont  la  République  et  les  Lois  de  Platon  et  la  Po- 
/«V/^we  d'Aristote,  œuvres  spéculatives,  mais  profondé- 
ment méditées,  que  le  monde  n'a  pas  encore  cessé  d'é- 
tudier avec  fruit. 

L'influence  pratique  de  ces  ouvrages  fut  médiocre  et 
les  sociétés  continuèrent,  comme  au  premier  jour  où 
la  science  sociale  s'était  émancipée  des  religions  anti- 
ques, à  chercher  à  tâtons  chacune  sa  voie.  Rome  ab- 
sorba le  monde  alors  connu  :  elle  laissa  Cicéron  et  plu- 
sieurs autres  répéter  les  doctrines  de  l'Académie  ou  celles 
du  Portique,  sans  autorité  directe,  mais  non  toutefois 
sans  qu'il  s'en  introduisît  quelque  chose  dans  les  écrits 
et  décisions  des  jurisconsultes  et  dans  le  grand  courant 
des  idées. 

Les  théories  grecques  sur  l'homme  et  sur  la  société 
acquirent  unepuissance  bien  plus  considérable  lors- 
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qu'elles  vinrent  en  quelque  sorte  se  fondre  et  s'animer 
sous  une  figure  nouvelle  au  contact  de  la  tradition 
juive.  Alors  encore  une  fois  la  science  prit  la  forme 
d'une  religion,  mais  d'une  religion  philosophique  et 
raisonneuse  qui  admettait  et  appelait  tous  les  hommes 
à  connaître  tous  ses  mystères  et  toutes  ses  lois. 
Le  monde  européen  se  transforma  lentement  sous 
cette  influence  durant  le  moyen  âge,  et  c'est  aux  théo- 
logiens qu'il  faut  s'adresser  si  l'on  veut  connaître  les 
théories  sociales  de  ce  temps  fondées  en  partie  sur 
la  tradition  et  l'Écriture,  en  partie  sur  le  raisonne- 
ment. 

Au  seizième  siècle  et  sous  l'empire  de  la  renais- 
sance, la  science  sociale  chercha  de  toutes  parts  à  s'é- 
manciper de  l'autorité  et  l'on  vit  naître  pêle-mêle  des 
œuvres  sérieusement  étudiées  et  des  utopies  improvi- 
sées :  c'est  le  siècle  de  Machiavel  et  de  Bodin  :  c'est 
aussi  le  siècle  de  Thomas  Morus  et  des  Anabaptistes. 
Puis,  dès  que  Bacon  et  Descartes  eurent  proposé,  cha- 
cun selon  son  génie  propre  et  sa  méthode,  une  révision 
intégrale  de  la  science  humaine,  on  s'occupa  d'établir 
une  théorie  nouvelle  de  la  société.  Hobbes  et  Spinosa 
le  tentèrent  ;  mais  l'attention  des  penseurs  et  surtout 
du  public  se  porta  de  préférence  sur  le  renouvellement 
des  méthodes  et  sur  l'éclatante  lumière  que  jetaient  de 
toutes  parts  les  sciences  physiques  et  mathématiques. 
Cependant  Leibnitz  tâchait  de  définir  les  principes  de 
la  philosophie  du  droit,  Bossuet  s'efforçait,  comme  la 
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plupart  des  penseurs  de  son  temps,  de  réunir  la  philo- 
sophie et  la  religion  dans  une  théorie  commune,  tandis 
que  quelques  autres,  et  Fénelon  entre  eux,  inclinaient 
tantôt  vers  les  traditions  de  l'antiquité  classique,  tantôt 
vers  un  idéal  vague,  indéfini,  inconnu. 

Locke  se  rapprocha  davantage  du  but  en  essayant, 
à  la  suite  de  Hobbes  et  de  Spinosa,  de  formuler  une 
science  sociale  purement  rationnelle.  Les  premiers  phi- 
losophes français  du  dix-huitième  siècle  le  suivirent  et 
le  dépassèrent  dans  cette  voie  :  ils  rompirent  ouverte- 
ment avec  l'autorité  religieuse  et  revinrent,  comme  la 
philosophie  grecque,  à  la  discussion  des  origines.  Mon- 
tesquieu étudia  profondément,  bien  qu'avec  trop  d'i- 
magination peut-être,  la  logique  secrète  qui  relie  en- 
semble les  lois  et  les  mœurs  et  montra  comment  une 
multitude  de  conséquences  inattendues  pouvaient  dé- 
couler d'un  seiil  principe.  J.  J.  Rousseau  chercha, 
après  Hobbes  et  Locke,  dans  une  conception  hypothé- 
tique très-inexacte  de  la  formation  de  la  société,  les 
fondements  de  la  politique  et  du  droit. 

Jusque-là,  tous  les  écrivains  qui  s'étaient  occupés 
de  science  sociale,  avaient  tourné  leurs  regards  vers  un 
passé  plus  ou  moins  éloigné  ou  contemplé  le  présent. 
La  plupart  d'entre  eux  croyaient  que  l'homme  était 
autrefois  plus  sage  que  de  leur  temps  et  que  les  sociétés 
tendaient  de  toutes  parts  à  la  décadence  :  tout  au  plus 
quelques-uns  pensaient-ils  que  l'humanité  s'agitait 
dans  un  cercle  de  stations  diverses,  où  la  combinaison 
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des  mêmes  causes  amenait  le  retour  incessant  et  uni- 
forme d'événements  toujours  semblables.  Enfin,  comme 
le  dix-septième  siècle  avait  constaté  le  progrès  dans 
les  sciences  physiques,  le  dix-huitième  constata  le 
progrès  dans  la  science  sociale  et  dans  le  développe- 
ment même  des  sociétés. 

Sans  doute  l'existence  de  ce  progrès  avait  été  sentie 
bien  auparavant'  et  dénoncée  même  par  les  philoso- 
phes *  et  les  poètes  de  l'antiquité  ;  mais  ces  philoso- 
phes et  ces  poètes,  après  quelques  observations  jetées 
en  passant  ou  après  quelques  élans  d'inspiration  lyri- 
que, retombaient  aussitôt  dans  leurs  doctrines  de  dé- 
cadence. A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  au  contraire, 
ridée  du  progrès  tendit  à  devenir  prédominante  parmi 
les  penseurs  :  on  releva  de  parti  pris  les  différences  qui 
existaient  entre  les  sociétés  anciennes  et  les  modernes, 

*  Aristote,  par  exemple,  dit  dans  sa  Politique  :  «  L'innovation  a 
profité  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les  arts  où  s'exercent  les  facul- 
tés humaines  ;  et  comme  la  politique  aussi  doit  prendre  rang  parmi 
les  sciences,  il  est  clair  que  le  même  principe  lui  est  également  ap- 
plicable. Les  faits  eux-mêmes  témoignent  de  la  vérité  de  cette  asser- 
tion. Nos  ancêtres  étaient  d'une  barbarie  et  d'une  simplicité  cho- 
quantes. ))  —  Trad.  de  M.  Barth.  Saint-Hilaire . 

Voyez  dans  le  cinquième  chant  de  Lucrèce,  vers  935^  et  suivants, 
une  belle  description  de  la  jeunesse  du  genre  humain  et  de  ses  pro- 
grès en  sociabilité  et  en  industrie.  Et  plus  loin  : 

Navigia  atque  agri  culturas,  mœnia,  leges, 
Arma,  vias,  vestes  et  ctetera  de  génère  horum... 
Usus  et  impigrœ  slmul  experientia  mentis 
Paulatim  docuit  pedetentim  progredientes. 

L.  V,  V.  1447  etsuiv. 
On  pourrait  former  un  volume  de  citations  semblables. 
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comme  aussi  entre  celles  qui  occupaient  dans  le  pré- 
sent les  diverses  parties  de  la  terre,  et  on  en  conclut  à 
l'amélioration  incessamment  possible  du  genre  humain. 
Cette  conception  écartait  à  la  fois  les  théories  de  l'anti- 
quité, celles  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  et  les 
déclamations  fondées  sur  un  prétendu  état  de  nature  : 
elle  ouvrait  un  champ  immense  aux  études  et  aux  dé- 
couvertes historiques. 

En  même  temps  que  l'idée  de  progrès  conquérait 
dans  la  science  cette  position  élevée,  on  s'occupait  d'ap- 
pliquer plus  directement  la  méthode  expérimentale  aux 
études  sociales  et  de  tirer  de  l'observation  des  faits  une 
théorie  générale  de  l'homme  et  de  la  société.  Quesnay 
et  ses  disciples  conçurent  la  possibilité  de  formuler 
cette  théorie,  qui  fut  la  préoccupation  constante  de 
Turgot,  le  premier  et  le  plus  éloquent  interprète  de  la 
doctrine  du  progrès  social. 

Les  recherches  de  ces  penseurs  portèrent  d'abord 
sur  la  branche  de  l'activité  humaine  qui  approprie  le 
monde  extérieur  à  la  satisfaction  de  nos  besoins.  Dans 
cette  branche,  si  importante  et  trop  négligée  par  les 
écrivains  politiques  depuis  Aristote,  le  progrès  était 
constant,  palpable  en  quelque  sorte;  les  économistes 
l'y  constatèrent,  en  même  temps  qu'ils  aperçurent 
quelques-unes  des  lois  générales  qui  régissent  et  domi- 
nent l'industrie.  Mais  bien  qu'ils  eussent  compris  l'u- 
nion intime  qui  existe  entre  les  diverses  branches  de 
notre  activité,  ou  plutôt  l'identité  de  cette  activité. 
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quelles  que  soient,  d'ailleurs,  ses  applications  diverses, 
ils  ne  s'occupèrent  avec  suite  que  de  l'industrie,  et 
dans  cette  étude  même  ils  commirent  de  graves  et  iné- 
vitables erreurs. 

Toutefois,  la  grande  pensée  émise  par  les  économistes 
du  dix-huitième  siècle  devait  leur  survivre  et  ils  laissè- 
rent après  eux  une  forte  tradition.  Malheureusement, 
cette  tradition  se  bifurqua  en  quelque  sorte,  pour  former 
deux  branches  de  recherches  trop  séparées.  De  ceux  qui 
l'adoptèrent,  les  uns,  sur  les  traces  d'Adam  Smith,  ap- 
profondirent utilement  toute  la  partie  de  la  science  so- 
ciale qui  se  rapporte  à  l'industrie  et  aux  richesses  ;  les 
autres,  plus  spéculatifs  et  trop  pressés  de  tirer  d'obser- 
vations partielles  des  conclusions  générales,  se  laissè- 
rent souvent  éblouir  par  les  grandes  perspectives  qu'ou- 
vrait devant  eux  l'idée  de  progrès.  Si  quelques-uns, 
.Condorcet  et  Saint-Simon,  par  exemple,  l'étudièrent 
sérieusement,  le  plus  grand  nombre  ne  s'en  servit  que 
pour  autoriser  de  vaines  fantaisies  et  rajeunir  les  vieux 
rêves  de  Tâge  d'or. 

Les  économistes,  n'ayant  rencontré  aucun  grand 
écrivain,  tel  que  Montesquieu  ou  Rousseau,  pour  saisir 
de  leurs  doctrines  la  masse  du  public,  trop  novateurs 
pour  être  bien  compris,  trop  peu  avancés  pour  attein- 
dre quelque  chose  qui  ressemblât  à  une  théorie  sociale, 
eurent  peu  d'influence  sur  les  événements.  Leurs  idées 
occupèrent  une  place  importante  dans  les  débats  de  la 
Constituante;  mais,  dès  que  la  révolution  française  de- 
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\int  une  lutte  à  main  armée;  dès  que  les  masses  popu- 
laires, soulevées  dans  tous  les  États  de  l'Europe,  furent 
appelées  à  combattre  pour  ou  contre  elle,  les  idées  de 
Rousseau,  filles  d'une  vieille  tradition  poétique,  sim- 
ples d'ailleurs  et  animées  des  passions  ardentes  de  la 
multitude,  prévalurent  dans  la  masse  du  peuple,  tandis 
que  celles  de  Montesquieu,  indécises  et  confuses  h  plu- 
sieurs égards,  restèrent  l'idéal  de  la  classe  moyenne, 
lettrée  et  mesurée  mais  médiocre  dans  ses  aspirations. 
Tout  ce  qui  avait  été  pensé  en  dehors  de  Rousseau  et 
de  Montesquieu  fut  oublié  et  effacé  ;  s'il  se  présenta 
quelques  conceptions  nouvelles,  ce  furent  des  rêves 
mystiques  isolés  ou  des  théories  de  guerre  contre  la  ré- 
volution, improvisées  à  la  hâte  pour  défendre  les  inté- 
rêts attaqués,  sans  élévation  du  reste  et  sans  profon- 
deur. 

Lorsqu'on  avait  prétendu  fonder  sur  la  raison  seule 
toutes  les  institutions  civiles,  on  avait  cru  tenter  une 
entreprise  facile  et  on  s'y  était  lancé  avec  l'emporte- 
ment et  la  confiance  téméraires  de  l'enfant  qui  ignore 
les  obstacles  et  les  dangers  :  on  tentait  de  réformer  la 
société  de  fond  en  comble  et  l'on  n'avait  pas  encore 
yidé  la  question  de  savoir  si  la  civilisation  est  préfé- 
rable à  l'état  sauvage;  on  ne  s'était  pas  aperçu  que  les 
penseurs,  malgré  la  puissance  de  leurs  critiques  contre 
la  tradition,  n'avaient  formulé  aucune  théorie  assez 
étendue  ni  assez  solide  pour  soutenir  un  examen  atten- 
tif et    surtout  l'inexorable   épreuve  de  l'application 
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Cependant  la  grande  tentative  de  la  révolution  rendait 
insuffisantes  les  doctrines,  qui,  depuis  un  temps  immé- 
inorial,  suffisaient  aux  hommes;  on  conçut  le  senti- 
ment d'un  meilleur  idéal  sans  en  avoir  encore  la  science  : 
Tétat  moral  des  peuples  de  l'Europe  ressemblait  assez 
bien  à  cette  époque  à  celui  de  l'homme  qui  passe  de 
l'adolescence  à  la  virilité;  c'est  l'âge  des  grandes  aspi- 
rations, des  espérances  ardentes,  des  suprêmes  efforts 
et  des  extrêmes  déceptions. 

Les  théories  incomplètes  du  dix-huitième  siècle  fu- 
rent toutes  successivement  présentées  à  l'application  et 
échouèrent  toutes.  Les  premières  espérances  suscitées 
par  la  révolution  française  avaient  été  immenses;  elles 
furent  bientôt  suivies  d'un  découragement  profond. 
L'opinion  publique  resta  flottante  au  gré  de  toutes  les 
fantaisies  :  des  doctrines  de  circonstance  furent  impro- 
visées sans  foi  pour  servir  des  intérêts  d'un  moment, 
et  la  pensée  douta  d'elle-même.  Toute  théorie  tomba 
dans  le  mépris  et  ne  fut  plus  considérée  que  comme  un 
jeu  d'esprit  sans  conséquence.  Ce  fut  le  beau  temps  des 
sophistes.  Les  âmes  pour  lesquelles  le  besoin  d'une  foi 
sociale  est  impérieux  se  dispersèrent  et  s'égarèrent  dans 
toutes  les  directions. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  sortis  de  cette  triste  pé- 
riode ;  mais  on  peut  commencer  à  en  prévoir  la  fin.  Des 
travaux  préparatoires  de  toute  sorte,  entrepris  et  pous- 
sés avec  vigueur,  permettent  d'entrevoir  le  jour  où  il 
sera  possible  de  formuler  des  principes  sociaux  sur  les- 
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quels  tout  le  monde  tombe  d'accord,  comme  sur  ceux 
qui  dominent  les  sciences  physiques,  parce  qu'ils  se 
fonderont  sur  l'emploi  de  la  même  méthode  et  pour- 
ront supporter  les  mêmes  vérifications. 


II 


Au  milieu  de  ce  désordre  intellectuel,  bien  plus  pro- 
fond encore  que  le  désordre  des  événements  politiques, 
des  efforts  soutenus  et  systématiques  ont  été  faits  en  fa- 
veur d'une  vieille  doctrine,  toujours  rebutée  dans  les 
temps  d'espérance  et  d'activité  morale,  et  toujours  ra- 
nimée dans  les  temps  oii  la  lumière  s'affaiblit  et  vacille, 
où  les  âmes  s'affaissent.  Cette  doctrine  nie  la  raison 
humaine,  sous  prétexte  qu'elle  est  impuissante  à  con- 
naître la  vérité  et  surtout  à  l'atteindre  par  ses  recher- 
ches, et  prétend  lui  substituer  une  foi  fondée  sur  l'É- 
criture et  la  tradition. 

Les  auteurs  de  cette  doctrine  ne  se  sont  pas  aperçus 
qu'ils  proposaient  l'impossible.  On  ne  préfère  pas  un 
enseignement  d'autorité  à  un  enseignement  rationnel, 
sans  porter  un  jugement,  c'est-à-dire  sans  faire  inter- 
venir la  raison  ;  il  faut  qu'elle  intervienne  encore 
quand  il  s'agit  d'interpréter  l'Écriture  ;  il  faut  qu'elle 
intervienne  enfin  et  surtout,  quand  il  s'agit  d'accepter 
une  tradition  et  de  la  vérifier  par  une  critique  histori- 
que. Si  la  raison  intervient  en  tout  cela  et  rencontre 
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une  solution  qui  la  satisfasse,  elle  se  repose  dans  une 
croyance  devenue  rationnelle.  11  en  est  de  même  lors- 
qu'elle accepte  sur  parole  la  foi  qu'on  lui  offre,  puis- 
qu'elle se  détermine  à  prendre  ce  parti  par  des  motifs 
qui  lui  paraissent  suffisants,  comme  lorsqu'elle  juge,  à 
tort  ou  à  droit,  que  celui  qui  enseigne  est  digne  de 
toute  confiance. 

Étrange  façon  en  vérité,  d'affirmer  la  foi,  que  de 
prétendre  la  séparer  de  la  raison  et  l'opposer  à  elle. 
«  Plaisante  foy,  comme  dit  Montaigne,  qui  ne  croid 
ce  qu'elle  croid,  que  pour  n'avoir  pas  le  courage  de  le 
descroire  !  »  A  quoi  peut  croire  l'homme,  s'il  doute 
même  de  sa  raison  ?  A  quelles  erreurs,  à  quels  égare- 
ments de  toute  sorte  n'est-il  pas  exposé  ?  Entre  les  nom- 
breuses doctrines  qui  se  présentent  à  lui  et  le  sollicitent, 
comment  fera-t-il  un  choix  ?  Gardera-t-il  obstinément 
celle  qui  lui  a  été  enseignée  dès  l'enfance  ?  Alors  il  de- 
vra rester  dans  le  fétichisme,  dans  l'idolâtrie  ou  dans 
telle  autre  croyance  absurde.  Cherchera-t-il  à  s'ins- 
truire ?  Alors  il  devra  choisir  sa  foi  ou  tout  au  moins 
son  guide  :  et  qui  choisit  soit  l'une,  soit  l'autre,  sinon 
la  raison  ? 

C'est  en  vain  qu'on  invite  l'homme  à  croire  contre  sa 
raison  ;  pour  suivre  ce  conseil,  il  faudrait  qu'il  sortît  de 
lui-même,  et  il  ne  le  peut  ;  sa  nature  même  s'y  refuse  :  il 
peut  se  tromper  et  commettre  des  erreurs  infinies  en 
usant  de  sa  raison  ;  il  ne  saurait  croire  sans  son  assen- 
timent, pas  plus  qu'il  ne  peut  voir  sans  yeux,  ni  entendre 
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sans  oreilles.  Qu'on  se  figure  un  peu  le  genre  humain 
cherchant  à  renoncer  à  la  raison,  à  croire  sans  elle  et 
contre  elle.  On  aura  le  spectacle  d'un  insensé  qui,  mé- 
connaissant les  conditions  de  son  existence,  voudrait 
faire  un  effort  sans  point  d'appui,  marcher  sur  l'eau 
ou  s'élever  dans  l'air  par  un  simple  acte  de  sa  vo- 
lonté. 

Il  est  vrai  que  ceux  qui  prêchent  cette  doctrine  ne 
tiennent  pas  à  la  pousser  à  ses  conséquences  légitimes 
et  directes;  l'absurdité  serait  trop  évidente.  Ils  ne  de- 
mandent pas  que  le  genre  humain  tout  entier  renonce 
à  la  raison;  mais  ils  en  réservent  l'usage  à  quelques 
hommes  seulement  qui,  par  privilège  exprès  et  grâce 
spéciale,  ne  sauraient  ni  abuser  d'elle,  ni  se  tromper. 
Ces  hommes  se  trouveraient  ainsi  élevés  au-dessus 
de  la  condition  humaine  ;  les  autres,  le  grand  nombre, 
tomberaient  bien  au-dessous  de  cette  condition,  dans 
celle  qu'Aristote  avait  imaginée  pour  l'esclave  par 
nature  «  capable  de  comprendre  la  raison  quand  un 
autre  la  lui  montre,  mais  qui  ne  la  possède  pas  en 
lui-même.  » 

La  doctrine  qui  conseille  une  foi  aveugle  et  immo- 
bile repose  en  définitive  sur  cette  proposition  qu'il  y  a 
deux  sortes  d'hommes  dont  Tune  se  trouve,  soit  par  na- 
ture, soit  par  accident  et  par  l'effet  de  certaines  condi- 
tions, inaccessible  à  Terreur,  tandis  que  l'autre  ne  peut 
par  elle-même  atteindre  la  vérité.  Si  cette  proposition, 
que  personne  n'oserait  soutenir  aujourd'hui,  n'est  pas 
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démontrée,  toute  la  doctrine  périt  par  sa  base.  Lors- 
qu'on entend  prêcher  avec  obstination  la  foi  passive, 
on  peut  à  bon  droit  penser  de  ceux  qui  se  livrent  à  cet 
exercice,  ce  qu'en  disait  Fleury,  «qu'ils ne  la  prennent 
point  sérieusement,  et  n'y  sont  attach'és  que  par  les 
préjugés  de  l'enfance  et  par  des  intérêts  temporels... 
Comme  s'il  pouvait  jamais  être  utile  de  se  tromper,  ou 
si  la  vérité  pouvait  jamais  devenir  fausse  à  force  d'être 
examinée  *.  » 

Lors  même  que  Ton  est  en  possession  delà  meilleure 
croyance,  il  est  toujours  nécessaire  de  l'examiner,  non- 
seulement  pour  l'améliorer,  mais  pour  la  conserver 
entière.  Dès  que  notre  pensée  cesse  d'agir,  elle  s'en- 
gourdit, et  une  longue  oisiveté  peut  la  faire  déchoir  au 
point  de  ne  plus  comprendre  la  foi  même  qu'elle  aurait 
adoptée.  Dans  cet  état,  la  mémoire  pourrait  conserver 
encore  les  formules  et  les  paroles;  mais  la  foi  vivante, 
la  foi  qui  fait  œuvre  disparaîtrait.  Partout  oii  la  routine 
mnémonique  a  prévalu  dans  l'enseignement,  elle  a  af- 
faibli le  sens  pratique,  le  sens  moral.  Là  oti  elle  règne, 
on  respecte  les  préceptes  de  bouche  et  sans  savoir  pour- 
quoi, sans  en  bien  comprendre  ni  la  cause,  ni  le  sens, 
ni  la  mesure  :  on  doute  de  leur  vérité  sur  la  première 
objection  ;  on  hésite  dès  qu'on  les  voit  hier  résolument , 

*  On  peut  appliquer  aussi  aux  prédicateurs  de  la  foi  aveugle  ces 
paroles  de  Montaigne  :  «  Les  uns  font  accroire  au  monde  qu'ils 
croient  ce  qu'ils  ne  croient  pas;  les  aultres  en  plus  grand  nombre  se 
le  font  accroire  à  culx-mesmes,  ne  sçachant  pas  pénétrer  que  c'est  que 
croire.  »  Essais,  1.  II,  ch.  xii. 
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et  l'on  est  disposé  à  laisser  remplacer  par  une  autorité 
nouvelle  l'ancienne  autorité.  Ceux  qui  croient  cet  état 
des  âmes  sûr  et  stable,  se  trompent  étrangement  ;  il  n'en 
est  pas  de  plus  dangereux  ni  de  plus  exposé  à  tous  les 
bouleversements. 

A  côté  de  cette  doctrine  de  négation  et  de  mort,  on 
en  formule  ou  sous-entend  quelques  autres,  fondées 
sur  l'observation  partielle  d'un  certain  ordre  de  faits, 
et  qui  ne  sont  guère  plus  consolantes.  Des  écrivains, 
marchant  sur  les  traces  de  Bodin  et  de  Montesquieu, 
attribuent  au  climat  une  influence  fatale  sur  les  incli- 
nations, le  caractère,  l'activité  et  l'état  social  des  hom- 
mes. D'autres  ont  dit  que  le  genre  humain  se  divisait 
en  plusieurs  races  douées  chacune  d'aptitudes  spécia- 
les, de  penchants  irrésistibles,  et  destinées  fatalement 
par  leur  constitution  physiologique  à  telles  ou  telles 
idées,  à  tel  ou  tel  ordre  social.  Partant  de  ces  assertions, 
si  favorables  à  la  lâcheté  paresseuse  qui  craint  l'examen 
et  le  travail,  on  moule  sans  peine  sur  chaque  fait  un 
peu  saillant  des  théories  qui  donnent  à  leurs  auteurs 
l'apparence  de  génies  profonds,  auprès  du  vulgaire. 

Cependant  ces  doctrines  affirmatives  et  tranchantes 
ne  supportent  pas  l'examen.  Nos  histoires  ne  s'éten- 
dent qu'à  un  bien  petit  nombre  de  siècles,  et  elles  nous 
montrent  pourtant  sur  un  même  territoire  des  états  de 
civilisation  très- divers,  pour  ne  pas  dire  opposés.  Que 
le  climat  impose  des  besoins,  suggère  des  industries  et 
fomente  quelques  habitudes  physiques,  on  ne  peut  le 
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nier;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  relations  socia- 
les et  morales:  indépendantes  du  climat,  elles  naissent 
de  l'enseignement  traditionnel,  augmenté  de  tout  ce 
qu'y  ajoute  le  travail  de  chaque  jour  :  elles  sont  filles 
de  nos  facultés,  mémoire,  perception,  raisonnement  et 
volonté,  qui  sont  les  mêmes  sous  toutes  les  latitudes. 
La  théorie  des  races  n'est  pas  plus  solide.  Elle  tire 
quelque  vraisemblance  spécieuse  de  l'infériorité  ac- 
tuelle des  races  noire  et  cuivrée.  Mais,  chacun  le  sait, 
cette  infériorité  n'est  guère  ancienne  :  lorsque  la  civili- 
sation hindoue,  la  civilisation  chinoise,  la  civilisation 
égyptienne  florissaient  dans  toute  leur  gloire,  les  Cau- 
casiens, aujourd'hui  si  fiers,  étaient  de  véritables  sau- 
vages, et  de  la  pire  espèce  ;  ils  vivaient  dans  un  état 
bien  inférieur  à  celui  où  se  trouvaient  les  Aztèques  et 
les  Péruviens  au  temps  de  la  conquête  espagnole.  Pour* 
quoi,  si  la  race  emporte  après  elle  des  prédispositions 
fatales,  les  uns  se  sont-ils  élevés  d'abord  pour  tomber 
ensuite,  tandis  que  ceux  qui  étaient  restés  à  l'arrière- 
garde  s'élevaient  rapidement?  La  théorie  des  races, 
même  limitée  à  la  comparaison  des  extrêmes,  n'est  pas 
facile  à  soutenir.  Que  devient-elle  lorsqu'elle  prétend 
établir  des  distinctions  entre  les  peuples  caucasiens  et 
chrétiens?  Ces  peuples  sont,  au  témoignage  de  l'histoire, 
le  produit  des  mêmes  races  mêlées  dans  des  propor- 
tions diverses.  Entre  eux,  en  est-il  un  seul  qui  ait 
conservé  constamment  les  mêmes  idées  politiques  et 
morales,  les  mêmes  formes  sociales?  Aucun  :  cela  est 
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de  toute  évidence.  En  est-il  un  seul  qui  ne  se  soit  déve- 
loppé suivant  un  enseignement  libre  dans  lequel  les 
influences  du  sang  et  du  climat  ont  eu  leur  part,  mais 
dans  lequel  les  événements  amenés  par  le  jeu  des  vo- 
lontés ont  eu  une  part  infiniment  plus  grande  ?  C'est  ce 
que  personne  ne  saurait  nier.  L'enseignement  plus  ou 
moins  actif,  plus  ou  moins  bien  dirigé  est,  en  défini- 
tive, la  cause  première  et  principale  des  différences  que 
nous  observons  entre  les  diverses  sociétés  modernes, 
et  dans  aucune  d'elles  cet  enseignement  n'a  été  exempt 
d'emprunts  faits  au  dehors  ni  de  l'influence  des  rela- 
tions littéraires,  commerciales  et  militaires  avec  les 
sociétés  voisines. 

La  théorie  des  races  et  celle  des  climats,  bien  que 
victorieusement  réfutées,  séduisent  les  esprits  par  leur 
simplicité  et  par  l'attrait  dangereux  de  leurs  conseils, 
qui  tendent  à  l'inaction.  Mais  il  importe  de  les  repous- 
ser avec  énergie  ;  car  si  elles  étaient  acceptées,  elles  ins- 
pireraient à  certains  peuples  un  stupide  et  aveugle 
orgueil,  tandis  qu'elles  frapperaient  les  autres  d'un 
incurable  abattement  ;  les  uns  considéreraient  leur  su- 
périorité, les  autres  leur  infériorité  présente  comme  le 
résultat  d'une  inéluctable;  nécessité  ils  feraient  parade 
de  leurs  défauts  comme  les  petites-maîtresses  et  s'y 
attacheraient,  sans  songer,  ni  les  uns  ni  les  autres,  à 
s'élever  dans  la  civilisation  et  à  devenir  meilleurs. 

En  même  temps  que  ces  doctrines  diverses  et  au- 
dessus  d'elles,  il  s'est  élevé  une  philosophie  qui,  de- 
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puis  un  demi-siècle  environ,  domine  l'enseignement 
en  France.  Quelques  beaux  esprits,  nourris  dans  la 
réaction  anti-révolutionnaire  qui  marqua  les  premières 
années  du  siècle  présent,  parcoururent  un  peu  légère- 
ment l'histoire  de  la  philosophie  et  crurent  y  remar- 
quer quatre  routes,  ni  plus  ni  moins,  dans  l'une  des- 
quelles tout  système  connu  allait  nécessairement  s'éga- 
rer. Ils  ne  tinrent  d'ailleurs  nul  compte  de  l'influence 
des  travaux  d'une  école  sur  ceux  de  toutes  les  autres,  ni 
du  progrès  qui  se  manifestait  dans  les  travaux  succes- 
sifs de  chaque  école,  et  préférèrent  se  poser  en  juges 
souverains  et  dédaigneux  de  tout  ce  que  l'humanité 
avait  pensé  jusqu'à  notre  temps.  Ils  établirent  d'ailleurs 
leur  école  au  point  de  jonction  des  quatre  routes  fata- 
les, prêts  à  combattre  toute  formule  philosophique  un 
peu  nette,  en  s'empressant  d'en  tirer  des  conséquences 
extrêmes  souvent  fort  peu  légitimes  ^  Eux-mêmes, 
tout  en  invoquant  sans  cesse  les  principes,  n'en  ont 
formulé  aucun,  et,  sous  prétexte  de  modération  et  de 
mesure,  se  sont  enveloppés  de  restrictions  d'une  impé- 
nétrable obscurité,  de  manière  à  autoriser  les  caprices, 
les  intérêts,  les  sympathies  ou  les  antipathies  de  qui- 
conque savait  un  peu  bien  dire  et  tisser  quelques  so- 
phismes.  Jamais  scepticisme  superiîciel  et  pratique 
n'imagina  des  formules  moins  compromettantes  et  plus 
commodes  pour  Tambition  privée. 

*  Aucune  école  n'a  mieux  justifié  la  maxime  de   Leibnitz,j  qui 
recommande  de  se  défier  des  tireurs  de  conséquences. 
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Mais,  loin  de  s'avouer  ou  de  s'affirmer  lui-même,  ce 
scepticisme  a  toutes  les  prétentions  de  la  foi  la  plus 
ardente.  Il  prétend  avoir  défini  le  vrai,  le  bien,  le  beau, 
et  par  conséquent,  être  en  possession  de  l'absolu.  11  n*a 
garde  de  pousser  plus  loin  ses  recherches  :  à  quoi  bon 
étudier  davantage  lorsque  l'on  connaît  l'âme  humaine 
et  ses  facultés,  au  point  de  prévoir  à  l'avance  toutes  ses 
conceptions  possibles  ?  Mieux  vaut  se  reposer  dans  la 
conviction  flatteuse  que  l'on  sait  tout,  et  réserver  sa 
force  pour  décrier  et  combattre  les  hommes  qui,  moins 
satisfaits  des  formules  de  l'école  et  de  leur  propre  sa- 
voir, s'efforcent  de  chercher  la  vérité  dans  les  ensei- 
gnements toujours  nouveaux  de  l'observation.  Cette 
secte  superbe,  qui  nie  l'autorité  de  la  tradition  et  son 
orthodoxie  infaillible,  prétend  elle-même  à  l'infaillibi- 
lité ;  elle  exige  une  foi  aveugle  pour  toutes  ses  affirma- 
tions, pour  sa  raison,  qu'elle  appelle  modestement  la 
raison  humaine,  au  nom  de  laquelle  elle  réclame  pour 
ses  adeptes  la  souveraineté. 

Une  telle  doctrine,  ou  plutôt  une  telle  négation  de 
toute  doctrine,  n'est  guère  moins  funeste  que  celles  de 
la  foi  morte,  des  races  ou  des  climats  ;  elle  inspire  aux 
jeunes  gens  la  présomption  par  son  apparat  scientifique, 
et  flatte  leur  paresse  en  décriant  les  travaux  sérieux 
de  la  philosophie  et  les  enseignements  de  l'expérience. 
En  même  temps  cette  école  met  à  la  disposition  de  ses 
disciples  un  vaste  arsenal  de  sophismes  et  un  art,  une  mé- 
thode pour  s'en  servir  au  mieux  de  leurs  intérêts  privés. 
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Les  quatre  théories  que  nous  venons  d'indiquer  dif- 
fèrent presque  à  tous  égards  l'une  de  l'autre  :  elles  ont 
cependant  une  tendance  commune  :  elles  éloignent 
l'homme  de  l'action  et  de  la  recherche  de  la  vérité  ; 
elles  lui  interdisent,  soit  d'autorité,  soit  par  la  persua- 
sion, un  certain  ordre  d'études  et  de  travaux  :  elles 
posent  à  notre  activité  des  limites  arbitraires,  et  tentent 
de  la  resserrer  ou  de  la  mutiler.  Toutes  fomentent  la 
paresse  et  flattent  l'orgueil.  En  vérité,  lorsqu'on  n'offre 
à  ses  contemporains  que  des  doctrines  semblables,  on 
est  mal  venu  à  se  plaindre  de  l'affaiblissement  de  la  foi 
et  du  scepticisme  du  siècle  ! 


III 


Est-il  donc  vrai,  comme  on  le  dit  et  l'écrit  tous  les 
jours,  que  le  dix-neuvième  siècle  soit,  par  nature  et 
par  caractère,  affecté  d'un  scepticisme  inaccessible 
à  toute  foi?  C'est  une  question  qui  vaut  la  peine  qu'on 
l'examine  à  part  avec  attention. 

L'action  est  la  mesure  de  la  foi,  car  nul  n'agit  que 
parce  qu'il  croit  et  autant  qu'il  croit.  Eh  bien  !  ce  siè- 
cle, qui  est  encore  loin  de  sa  fin,  a  tenté  et  accompli  des 
choses  qui  auraient  paru  impossibles  et  même  inconce- 
vables aux  siècles  de  foi  qui  l'ont  précédé.  Les  applica- 
tions de  la  vapeur,  si  nombreuses  et  si  variées,  qui  ont 
transformé  tant  de  branches  d'industrie,  l'éclairage  au 
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gaz,  le  chloroforme,  la  photographie,  la  télégraphie 
électrique,  la  galvanoplastie,  les  découvertes  des  scien- 
ces physiques  et  naturelles  ;  tout  cet  ensemble  d'inven- 
tions qui  ont  approprié  la  matière  à  des  usages  autre- 
fois inconnus  et  qui  ont  modifié  l'idée  même  que  nos 
prédécesseurs  avaient  du  monde,  ne  constitue~t-il  pas 
un  magnifique  acte  de  foi  ?  Nier  une  vérité  aussi  évi- 
dente, ce  serait  prouver  qu'on  ignore  même  ce  qu'est  la 
foi  et  en  quoi  elle  consiste.  On  l'a  dit  avec  raison,  elle  est 
l'argument  des  choses  invisibles,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
invisible  que  l'inconnu  :  à  chaque  instant  nos  contem- 
porains tentent  l'inconnu  et  lui  dérobent  une  partie  de 
ses  secrets  ;  ce  sont  certainement  des  hommes  croyants. 

((  Sans  doute,  répond-on,  nos  contemporains  dé- 
ploient une  rare  activité,  mais  elle  se  porte  presque 
tout  entière  dans  une  seule  direction,  vers  l'industrie. 
Ils  oublient  le  côté  moral  de  la  nature  humaine  et  ne 
pensent  point  à  Dieu,  de  telle  sorte  que  s'il  s'accomplit 
quelque  progrès  social,  il  a  lieu  physiologiquement  en 
quelque  sorte,  sans  que  la  volonté  réfléchie  y  ait  part  et 
comme  conséquence  du  progrès  industriel.»  —  Soit: 
acceptons  cette  affirmation,  un  peu  absolue  peut-être, 
et  ne  cherchons  point  à  la  contester  :  mieux  vaut,  re- 
montant de  l'effet  à  la  cause,  fixer  les  conséquences  de 
l'observation  que  nous  venons  de  relever  :  elles  sont 
fort  simples. 

Si  nos  contemporains  déploient  une  grande  activité 
dans  une  direction,  c'est  parce  que  leurs  croyances  re- 
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latives  aux  travaux  de  cette  direction  reposent  sur  une 
foi  ardente  ;  et  si  dans  une  autre  direction  ils  agissent 
moins  et  mollement,  c'est  parce  qu'ils  y  portent  une  foi 
moindre  et  médiocre.  11  n'est  donc  pas  exact  de  dire 
qu'ils  sont  incrédules  et  sceptiques  absolument  ;  mais 
on  peut  affirmer  avec  vérité  que  dans  certaines  branches 
de  l'activité  humaine  ils  portent  de  la  foi,  tandis  qu'ils 
en  apportent  beaucoup  moins  dans  d'autres  bran- 
ches. 

En  effet,  si  l'on  remonte  à  la  pensée  qui  cause  nos 
actes,  on  trouve  actuellement  dans  les  sciences  mathé- 
matiques, physiques  et  naturelles  une  foi  profonde  et 
quelquefois  même  exagérée.  Voyez  le  physicien  et  le 
naturaliste  :  doutent-ils  de  ce  qu'ils  ont  une  fois  re- 
connu comme  vrai?  Hésitent-ils  à  conformer  leurs  actes 
à  leur  croyance? —  Nullement.  — Le  public  doute-t-il 
d'eux  et  de  leur  enseignement  ?  Pas  davantage.  —  Au 
contraire,  dans  la  science  sociale,  le  doute  est  général  :  on 
le  rencontre  chez  ceux  qui  enseignent  et  chez  ceux  qui 
sont  enseignés:  les  grands  mots  quel'on  répand  en  abon- 
dance ne  réussissent  pas  à  le  couvrir.  Chacun  sent  que  cet 
état  des  esprits  est  déplorable  et  les  âmes  les  plus  hau- 
tes en  sont  tourmentées  ;  mais  il  existe,  et  ce  serait  vai- 
nement qu'on  essaierait  de  se  le  dissimuler  ou  de  le 
dissimuler  à  autrui.  Mieux  vaut  rechercher  si  cette 
différence  dans  la  foi  accordée  aux  diverses  sciences  ne 
naît  pas  d'une  différence  de  la  condition  dans  laquelle 
ces  sciences  se  trouvent  et  s'il  n'est  pas  possible  d'ob- 
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tenir  pour  toutes  ce  que  l'on  a  déjà  obtenu  pour  quel- 
ques-unes. 

Remarquons  d'abord  que  les  sciences  physiques  et 
naturelles  ont  changé  leur  méthode  :  au  lieu  de  pro- 
céder par  intuition  et  affirmation,  elles  emploient  al- 
ternativement l'induction  et  la  déduction,  la  synthèse 
et  l'analyse  avec  une  rigueur  que  les  anciens  ne  con- 
naissaient pas.  Lorsqu'une  proposition  a  passé  par  cette 
sévère  critique  et  se  trouve  conforme  à  l'expérience  ou 
à  l'observation  et  au  raisonnement,  personne  n'hésite 
à  l'accepter.  La  science  sociale,  au  contraire,  n'est  guère 
sortie  jusqu'à  ce  jour  des  hypothèses  et  des  affirmations 
de  l'antiquité  :  les  observations  qu'elle  a  recueillies 
n'ont  encore  été  ni  critiquées,  ni  coordonnées,  de  telle 
sorte  qu'il  est  exact  de  dire  qu'elle  n'a  pas,  à  propre- 
ment parler,  changé  de  méthode.  Or,  qu'est  une  mé- 
thode scientifique?  Une  formule  des  conditions  géné- 
rales de  la  croyance,  une  manière  de  comprendre.  Quoi 
d'étonnant  si  une  science  qui  ne  remplit  pas  ces  con- 
ditions n'obtient  qu'une  foi  légère  ? 

Comme  l'esprit  humain  est  un,  un  changement  de 
méthode  ne  saurait  être  partiel  :  si  notre  intelligence 
exige  certaines  conditions  pour  accorder  sa  croyance 
dans  un  certain  ordre  de  faits,  il  est  inévitable  qu'elle 
exige  les  mêmes  conditions  dans  les  faits  de  tout  ordre 
et  tende  à  l'unité  de  méthode.  Toute  branche  de  la 
science  qui  prétend  se  soustraire  à  la  rénovation  reste 
frappée  de  stérilité  :  on  laisse  passer  parfois  ses  asser- 
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tions  sans  les  contredire,  mais  on  n'y  croit  pas  :  on  n'est 
pas  convaincu  par  ses  conseils  et  on  n'y  conforme  pas 
ses  actes.  De  là  le  scepticisme  reproché  à  notre  siècle 
en  matière  sociale.  Au  fond,  nos  contemporains  sont 
tout  disposés  à  donner  croyance  et  foi  à  une  science  so- 
ciale fondée  sur  la  même  méthode  et  éprouvée  par  les 
mêmes  critiques  que  les  sciences  appelées  «  positives  » 
et  à  refuser  croyance  et  foi  à  toute  tentative  faite  en 
dehors  de  ces  méthodes.  Si  donc  on  est  réellement 
affligé  des  incertitudes  politiques  de  notre  temps,  on  a 
un  moyen  de  les  faire  cesser,  et, ce  moyen  est  le  seul 
efficace  :  c'est  de  travailler  à  l'établissement  d'une 
science  sociale  fondée  sur  la  méthode  moderne. 

On  a  soutenu  qu'il  n'était  pas  possible  de  formuler 
une  telle  science,  parce  que  les  phénomènes  de  l'ordre 
social  étaient  d'une  autre  nature  que  ceux  qui  font  l'ob- 
jet des  sciences  physiques  :  ces  derniers,  a-t-on  dit, 
sont  constants  et  toujours  les  mêmes,  tandis  que  ceux 
qui  naissent  de  la  volonté  libre  de  l'homme  sont  varia- 
bles et  changent  incessamment.  —  Cette  objection  nous 
semble  fondée  sur  une  observation  inexacte  :  car  si  la 
volonté  humaine  a  des  caprices  nombreux  et  qui  parais- 
sent infinis,  elle  se  décide  pourtant  selon  des  inclina- 
tions constantes  et  agit  sous  l'empire  de  lois  auxquelles 
elle  ne  peut  se  soustraire.  Ainsi,  en  premier  lieu,  elle 
agit  sur  le  monde  extérieur  qui  ne  dépend  pas  d'elle  et 
sur  lequel  elle  n'acquiert  quelque  puissance  qu'en  se 
conformant  aux  lois  que  la  science  travaille  sans  cesse 
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à  découvrir.  En  second  lieu,  notre  corps  est  soumis  à 
des  besoins,  à  des  conditions  d'entretien,  de  croissance, 
de  développement  et  de  décadence  qui  ne  dépendent 
pas  non  plus  de  nos  caprices  :  la  volonté  peut  le  con- 
duire bien  ou  mal,  comme  elle  peut  user  bien  ou  mal 
du  monde  extérieur,  mais  sans  pouvoir  échapper,  soit 
dans  l'un,  soit  dans  l'autre  cas,  aux  conséquences  de 
ses  actes.  Enfin,  notre  volonté  elle-même  n'est  pas  une 
force  capricieuse  et  agissant  sans  motifs  :  en  quelque 
sens  et  dans  quelque  ordre  de  faits  qu'elle  agisse,  elle 
est  déterminée,  sojt  par  un  besoin  instinctif  du  corps, 
soit  par  une  croyance.  Les  besoins  du  corps,  nous  le 
savons,  obéissent  à  des  lois  fixes  :  il  y  a  aussi  quelque 
chose  de  constant  dans  la  formation  de  nos  croyances, 
car  nous  ne  croyons  pas  au  hasard.  Nous  croyons  con- 
formément aux  lois  de  notre  nature,  qui  sont  cons- 
tantes :  nous  ne  pouvons  nous  soustraire  aux  croyances 
qui  résultent  de  nos  sensations,  lesquelles  dépendent 
de  l'organisation  de  notre  corps,  ni  croire  en  dehors  de 
certaines  conditions  qui  résultent  de  la  constitution  de 
notre  raison  et  de  la  culture  qu'elle  a  reçue.  Qui  ne 
voit  et  ne  sent  à  chaque  instant  que  sur  un  point  donné 
et  dans  certaines  conditions  il  n'est  pas  libre^de  croire, 
tandis  que  dans  d'autres  conditions  il  n'est  pas  libre  de 
ne  pas  croire  ? 

L'observation,  même  superficielle,  nous  révèle  dans 
les  actes  volontaires  des  hommes  des  lois  aussi  cons- 
tantes que  celles  qui  ont  été  découvertes  au  milieu  des 
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phénomènes  d'un  autre  ordre  par  les  sciences  physi- 
ques et  naturelles.  On  peut  donc  fonder  une  science 
sociale  sur  l'observation  et  la  déduction,  sur  les  mêmes 
bases  et  sur  la  même  méthode  que  ses  aînées.  L'entre- 
prise est  difficile  sans  doute,  mais  non  chimérique,  et 
si  elle  n'a  pas  réussi  jusqu'à  ce  jour,  c'est  qu'elle  exi- 
geait, outre  d'immenses  travaux  préparatoires  qui  ne 
sont  pas  encore  terminés,  des  efforts  soutenus  et  de 
nombreux  essais  infructueux. 


IV 


11  importe  avant  tout  de  déterminer  exactement  le 
champ  d'observation  delà  science  sociale  et  de  formuler 
les  principes  qui  peuvent  lui  servir  de  point  de  départ. 

Cette  science  a  pour  objet  l'activité  volontaire  de 
l'homme  considérée  dans  son  ensemble  et  dans  ses  ha- 
bitudes. Pour  bien  comprendre  cette  activité,  il  est 
nécessaire  d'étudier  dans  l'individu  les  facultés  par 
lesquelles  elle  s'exerce,  les  mobiles  par  lesquels  elle  se 
décide  et  les  conditions  générales  dans  lesquelles  elle 
se  développe. 

L'homme  naît,  vit  et  meurt  au  sein  de  la  société,  et 
la  société  ne  se  compose  que  d'êtres  humains,  agissant 
librement,  selon  leur  nature.  C'est  donc  l'homme  en 
société  et  la  société  tout  entière  que  la  science  doit  étu- 
dier, si  elle  veut  arrivera  des  conclusions  légitimes. 


INTRODUCTION.  27 

D'autres  sciences  considèrent  Thomme  sous  un  au- 
tre aspect.  La  physiologie,  par  exemple,  ne  s'occupe 
guère  que  de  l'individu  et  de  la  recherche  des  lois  se- 
lon lesquelles  son  corps  naît,  croît,  \it  et  meurt:  elle 
n'étudie  les  relations  sociales  qu'entre  les  deux  sexes  et 
seulement  dans  la  transmission  de  la  vie  d'une  généra- 
tion à  l'autre.  Pour  être  complète,  la  physiologie  de- 
vrait s'occuper  aussi  des  lois  qui  régissent  la  raison 
individuelle  ;  mais  elle  a  abandonné  cette  étude  à  la 
logique,  qui  est  une  branche  de  la  science  sociale. 

On  a  tenté  de  nos  jours  d'élever  à  côté  ou  au-dessus 
de  la  logique  une  science  nouvelle  à  laquelle  on  a  donné 
le  nom  de  psychologie.  Cette  science,  dont  on  a  bien 
souvent  essayé  d'assurer  les  bases  depuis  l'origine  de  la 
philosophie,  devait  avoir  pour  objet  exclusif  l'étude  de 
l'âme  humaine  et  de  ses  actes,  sans  s'écarter  d'ailleurs 
de  la  méthode  d'observation.  Ceux  qui  ont  fait  cette 
tentative  n'ont  pas  pris  garde  que  l'âme  séparée  du 
corps  ne  cause  aucun  phénomène  qui  puisse  être  sou- 
mis à  l'observation  et  qu'il  n'est  donné  à  la  science  de 
l'étudier  que  dans  son  union  avec  le  corps  ;  car,  comme 
Fa  dit  Bossuet  \  «  le  corps  n'est  pas  un  simple  ins- 
trument appliqué  par  le  dehors,  et  un  vaisseau  que 

l'âme  gouverne  à  la  manière  d'un  pilote l'âme  et  le 

corps  ne  font  ensemble  qu'un  tout  naturel,  et  il  y  a  en- 
tre les  parties  une  complète  et  nécessaire  communica- 
tion. »  Séparer  l'âme  du  corps,  c'est  supposer  la  mort  : 

*  Comiaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  cii.  m. 
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l'étude  de  l'âme  isolée  du  corps  par  une  abstraction  ne 
peut  pas  plus  donner  une  idée  de  la  \ie  que  l'étude  du 
corps  séparé  de  l'âme,  qui  est  l'anatomie.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  les  travaux  de  nos  psychologues  aient 
tous  été  remarquables  par  leur  incomparable  stérilité. 

La  science  des  actes  volontaires  de  l'homme  doit  em- 
brasser dans  ses  observations  l'âme  et  le  corps  unis  en 
un  seul  tout  et  vivant  ensemble  ;  mais  cet  objet  d'ob- 
servation ne  saurait  lui  suffire.  Étudier  l'individu 
isolé,  c'est  encore  pratiquer  une  sorte  de  dissection, 
puisque  l'individu  isolé  n'est  qu'une  hypothèse  abstraite 
ou  une  exception  passagère,  puisque  l'existence  de 
l'homme  en  ce  monde  se  passe  tout  entière  en  société. 
Étudier  l'individu  séparé  de  ses  semblables,  c'est  étu- 
dier la  physiologie  d'un  membre  sans  s'élever  à  la  con- 
naissance de  la  vie  du  corps  tout  entier.  Si  dans  l'état 
social  les  corps  restent  séparés,  les  âmes  se  pénètrent, 
les  intelligences  et  les  volontés  s'unissent,  se  modifient 
et  agissent  fortement  et  sans  relâche  les  unes  sur  les 
autres.  Cette  action  réciproque  des  âmes  présente  à 
l'observation  les  phénomènes  le§  plus  saillants,  les  plus 
constants  et  les  plus  incontestables. 

L'objet  de  nos  études  sera  donc  la  société  humaine 
dans  toute  son  étendue,  soit  dans  le  temps,  soit  dans 
l'espace,  et  nous  la  considérerons,  non  comme  une 
entité  abstraite,  mais  comme  un  tout  naturel  vivant 
dans  les  individus  dont  il  se  compose,  avec  ses  passions 
et  ses  efforts,  ses  douleurs  et  ses  joies,  ses  craintes  et 
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ses  espérances,  ses  travaux  dans  toutes  les  directions. 
Embrasser  moins,  ce  serait  négliger  de  propos  délibéré 
une  grande  partie  de  la  science,  et  vouloir  embrasser 
davantage,  ce  serait  franchir  les  bornes  posées  par  la 
nature  même  des  choses  et  nos  connaissances  actuelles. 
•  Reste  maintenant  à  énoncer  les  principes  sur  les- 
quels peut  se  fonder  la  science  sociale,  quelles  sont  les 
vérités  directrices  assez  évidentes  par  elles-mêmes  pour 
qu'il  soit  inutile  de  les  discuter. 

La  première  et  la  plus  importante  est  celle-ci  : 

«  L'individu  et  la  société  naissent  pour  vivre  ;  la  vie 
est  leur  fin  et  leur  but.  »  Cette  vérité  est  reconnue  par 
le  sens  intime  de  chacun  et  de  tous,  par  la  conscience 
du  genre  humain  :  elle  est  évidente  par  elle-même  et 
ne  saurait  être  contestée  sérieusement,  car  celui  qui 
n'y  croirait  pas  ne  saurait  être  conséquent  qu'à  la  con- 
dition de  cesser  de  vivre  et  de  discuter. 

De  cette  proposition  fondamentale,  il  est  facile  de 
tirer  directement  plusieurs  conséquences  importantes 
qui  sont  autant  de  principes  de  la  science  sociale. 

1"  Le  travail  est  la  condition  de  la  vie,  puisque  la 
vie  ne  peut  être  conservée  sans  lui  ;  l'inaction  est  la 
mort.  L'humanité  ne  saurait  vivre  inactive;  elle  est 
emportée  vers  la  mort  par  toutes  les  forces  de  la  nature 
et  ne  peut  exister  qu'autant  qu'elle  lutte  sans  cesse 
contre  elles  ;  comme  une  barque  emportée  par  le  cou- 
rant d'un  fleuve  ne  peut  le  remonter  ou  même  s'y  main- 
tenir qu'à  force  de  rames,   de  voiles  ou   de  vapeur. 
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L'homme  est  donc  essentiellement  actif:  il  naît  pour 
le  travail  en  même  temps  que  pour  la  vie. 

Cette  vérité  avait  été  singulièrement  méconnue  par 
les  philosophes  anciens  dont  les  idées  ne  sont  pas  en- 
core éteintes  parmi  nous.  Partant  de  l'homme  indivi- 
duel et  le  voyant  composé  d'âme  et  de  corps,  l'une 
destinée  au  commandement,  l'autre  à  l'obéissance; 
observant  d'ailleurs  que  l'homme  s'élevait  et  grandis- 
sait d'autant  plus  qu'il  imprimait  à  sa  pensée  une  acti- 
vité plus  grande,  ils  avaient  conçu  un  idéal  de  perfec- 
tion qui  consistait  à  penser  sans  agir,  à  préférer  la  vie 
contemplative  à  la  vie  active.  Telle  était  la  doctrine 
des  Hindous  et  de  toute  l'antiquité  classique.  Et  comme 
les  hommes  ne  sauraient  se  livrer  avec  ardeur  à  la  mé- 
ditation et  à  l'étude  sans  négliger  un  grand  nombre  de 
travaux  qui  conservent  et  augmentent  la  vie,  ces  tra^ 
vaux  dans  lesquels  le  corps  intervient  étaient  réservés 
aux  hommes  les  plus  grossiers,  destinés,  selon  ces 
philosophes,  h  obéir  aux  hommes  de  méditation  comme 
le  corps  obéit  à  l'âme.  De  là  la  théorie  de  l'esclavage 
et  celle  du  gouvernement  de  là  société  par  les  oisifs, 
erreur  fatale  sous  l'empire  de  laquelle  on  voit  encore 
parmi  nous  l'oisiveté  en  honneur  et  le  travail  consi- 
déré comme  servile. 

Lors,  au  contraire,  que  Ton  considère  l'humanité 
comme  un  seul  être  et  que  l'on  cherche  sa  fin ,  on  trouve 
la  vie  d'abord  et  puis  le  travail  comme  condition  de  la 
vie.  Quiconque  travaille,  sous  quelque  forme  que  ce  soit, 
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s'acquitte  donc  de  la  charge  imposée  à  tous  et  à  chacun 
parle  Créateur;  qui  ne  travaille  pas  manque  à  s'acquit- 
ter de  cette  charge  et  ne  peut  vivre  que  par  autrui. 

â"  La  vie  étant  la  fin  de  l'homme,  il  tend  d'autant 
plus  à  cette  fin  qu'il  étend  davantage  sa  vie  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  Étendre  sa  vie  dans  l'espace, 
c'est  agir  avec  plus  de  puissance  sur  le  monde  exté- 
rieur ;  étendre  sa  vie  dans  le  temps,  c'est  durer  davan- 
tage. 

Vivre,  c'est  agir  et  l'action  est,  à  proprement  parler, 
la  mesure  de  la  vie.  La  vie  est  donc  susceptible  de 
plus  ou  de  moins,  d'accroissement  et  de  diminution  : 
elle  croît  lorsque  l'action  s'étend,  devient  plus  puis- 
sante; elle  croît  encore  lorsque  l'action  dure  plus  long- 
temps ;  la  vie  décroît,  au  contraire,  chaque  fois  que 
l'action  perd  quelque  chose  de  sa  puissance  ou  de  sa 
durée.  De  là  une  échelle  de  progrès  ascendant  et  des- 
cendant sur  laquelle  les  individus  et  les  sociétés  se 
placent  plus  haut  ou  plus  bas,  selon  leurs  actes  et  par 
leurs  actes. 

3"*  Puisque  la  vie  est  la  fin  de  l'humanité,  tout  ce  qui 
tend  à  la  conserver  et  à  l'étendre  est  bien,  tout  ce  qui 
tend  à  la  détruire  ou  à  la  diminuer  est  mal.  Le  bien  et 
le  mal  ne  sont  que  le  plus  ou  le  moins  dans  l'échelle 
progressive  de  la  vie. 

Tel  est  l'axiome,  tels  sont  les  principes  qui  serviront 
de  point  de  départ  à  nos  études  et  sur  lesquels,  ce  nous 
semble,  il  serait  possible  d'élever  la  science  sociale. 
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On  admet  généralement  aujourd'hui  que  l'huma- 
nité est  progressive  ou,  en  termes  plus  clairs,  suscep- 
tible d'apprendre  et  de  s'améliorer  ;  mais  on  est  encore 
loin  d'avoir  une  idée  nette  du  progrès  et  des  conditions 
de  son  existence.  Le  monde  est  plein  de  gens  qui  em- 
ploient ce  mot  au  hasard  et  sans  conséquence,  parce 
qu'il  est  à  la  mode  :  la  plupart  en  ignorent  même  le 
sens.  Il  y  a  progrès  en  quantité,  soit  accroissement  ou 
diminution,  comme  on  peut  le  remarquer  dans  une 
série  progressive  de  nombres  :  il  y  a  progrès,  lorsque, 
un  but  étant  donné,  on  s'en  rapproche  ou  Ton  s'en 
éloigne.  On  ne  peut  comprendre  le  progrès  social  que 
par  accroissement  et  avancement  ;  mais  il  faut  avoir 
avant  tout  une  idée  aussi  distincte  que  possible  de  l'ac- 
croissement qui  constitue  ce  progrès,  de  la  fin  vers 
laquelle  il  s'agit  de  se  diriger,  et  on  ne  peut  le  plus  sou- 
vent concevoir  cette  idée,  faute  d'avoir  auparavant 
déterminé  le  but,  qui  est  la  vie.  Vouloir  comprendre 
le  progrès  sans  définition  du  but,  c'est  vouloir  connaître 
la  direction  d'une  ligne  par  un  seul  de  ses  points. 

Entre  ceux  même  qui  ont  du  progrès  une  conception 
plus  nette,  le  plus  grand  nombre  s'imagine,  non  pas 
simplement  que  les  sociétés  humaines  sont  suscepti- 
bles d'apprendre,  de  s'améliorer  et  de  grandir,  mais 
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qu'elles  apprennent,  s'améliorent  et  grandissent  spon- 
tanément, à  la  manière  des  plantes,  sans  effort  indivi- 
duel volontaire  et  que  demain  sera  nécessairement 
meilleur  qu'aujourd'hui,  seulement  parce  qu'il  le  suit. 

Cette  erreur,  si  flatteuse  pour  la  paresse  et  l'orgueil, 
doit  tout  d'abord  être  rejetée.  Qui  peut  apprendre  peut 
oublier  ;  qui  peut  s'améliorer  peut  devenir  pire  :  les 
sociétés,  comme  les  individus,  peuvent  décroître  et 
tomber  en  décadence  longtemps  avant  de  cesser  d'être  : 
c'est  une  vérité  d'expérience  qui  ne  dément  en  aucune 
façon  l'existence  de  la  loi  du  progrès  et  dont  la  con- 
naissance ne  doit  pas  nous  laisser  incertains  entre  Tan- 
tique  croyance  à  la  dégénérescence  du  monde  et  la 
croyance  nouvelle  à  son  amélioration.  L'humanité  peut 
être  en  progrès  sans  que  toutes  les  sociétés  qu'elle  ren- 
ferme et  que  tous  les  individus  qui  les  composent  soient 
en  progrès  également.  Le  progrès  est  le  prix  du  travail 
et  ceux-là  seuls  avancent  qui  travaillent  :  ceux  dont 
l'activité  fléchit  ne  tardent  pas  à  rétrograder. 

La  loi  du  progrès  nous  fournit  un  enseignement  très- 
clair,  mais  nullement  quiétiste  :  elle  nous  apprend  que 
les  sociétés  et  les  individus  sont  toujours  susceptibles 
de  s'égarer  et  de  tomber,  mais  en  même  temps  toujours 
susceptibles  de  revenir  d'un  mouvement  de  décadence 
par  un  redoublement  d'énergie  et  d'activité  :  elle  nous 
enseigne  l'espérance  et  le  courage  en  nous  prémunis- 
sant à  la  fois  contre  la  confiance  aveugle  et  l'abat- 
tement. 
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Pourquoi  nous  enorgueillirions-nbus  du  progrès?  Si 
nos  connaissances  sont  supérieures  à  celles  de  nos  de- 
vanciers, c'est  par  leurs  travaux  plus  que  par  les  nôtres  ; 
ce  n'est  pas  par  nous-mêmes  que  nous  savons  davan- 
tage et  pouvons  nous  conduire  avec  moins  d'efforts. 
Quels  que  soient  les  progrès  dont  nous  avons  été  té- 
moins, ils  sont  probablement  bien  peu  de  chose  en  com- 
paraison de  ceux  qui  s'effectueront  dans  la  suite  des  siè- 
cles. Du  reste,  si  nous  apprenons,  c'est  parce  que  nous 
sommes  ignorants  ;  si  nos  connaissances  s'étendent , 
c'est  parce  qu'elles  sont  bornées;  si  nous  avançons  vers 
la  perfection,  c'est  parce  que  nous  sommes  imparfaits, 
et  si  nous  avons  devant  nous  une  carrière  indéfinie  de 
progrès,  c'est  parce  que  notre  ignorance  est  telle  que 
nous  n'en  pouvons  pas  même  soupçonner  l'étendue. 
Si  l'homme  est,  par  sa  nature  même,  toujours  capable 
d'apprendre  et  de  s'améliorer,  c'est  qu'il  est,  par  sa 
nature,  incapable  de  posséder  la  vérité  pure  et  le  bien 
absolu.  Il  n'est  ni  opinions,  ni  lois,  ni  mœurs  qui  ce 
soient  susceptibles  d'amélioration  :  on  ne  doit  donc 
considérer  comme  définitif  aucun  système  d'opinions, 
aucun  ordre  social  ou  moral.  Il  n'y  a  dans  ce  monde 
que  mieux  ou  pire;  il  n'y  a  pas  de  bien  :  tout  est  relatif 
dans  nos  connaissances  et  nos  actes  ;  rien  n'y  est  ab- 
solu. Nous  devons  donc  nous  attacher  fortement  au  sys- 
tème de  croyance,  à  l'ordre  social  ou  moral  qui  nous 
semble  le  meilleur;  nous  devons  le  chercher  avec 
énergie  et  travailler  sans  cesse  à  sa  réalisation,  mais 
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sans  nous  livrer  jamais  à  l'illusion  d'avoir  trouvé  une 
solution  définitive  inaccessible  au  changement  et  supé- 
rieure à  la  discussion. 

Ainsi  la  connaissance  de  la  loi  du  progrès ,  loin  de 
nous  porter  à  la  présomption  et  à  l'orgueil,  nous  en- 
seigne la  modestie  et  l'humilité  ;  elle  nous  préserve  de 
ces  disputes,  soit  sur  les  principes  immuables  de  la 
morale,  soit  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement 
que  l'on  suppose  applicable  à  tous  les  temps  et  à  tous 
les  peuples,  disputes  dans  lesquelles  chacun  prend 
pour  absolu  l'idéal  très-relatif  auquel  son  instruction 
générale  et  son  jugement  lui  permettent  d'atteindre  : 
elle  nous  apprend,  en  un  mot,  que  si  l'horizon  est  la 
limite  de  notre  vue,  il  n'est  pas  la  limite  du  monde. 

La  croyance  au  progrès  implique,  on  le  voit,  l'aban- 
don d'un  grand  nombre  d'idées  sociales  qui  vivent 
encore  aujourd'hui  dans  toutes  les  sociétés  modernes, 
idées  invétérées,  issues  de  doctrines  antiques  auxquelles 
elles  ont  survécu  et  qui  sont  une  cause  permanente  de 
confusion,  partant  de  scepticisme.  Tant  que  ces  idées 
ne  seront  pas  abandonnées,  la  loi  du  progrès  ne  sera 
pas  reconnue  et  l'on  pourra  affirmer  que  sa  connais- 
sance n'a  pas  pleinement  pénétré  l'esprit  de  ceux  mêmes 
qui  la  proclament  et  l'exposent. 
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VI 


On  ne  saurait  ni  deviner,  ni  surtout  vérifier  â  priori 
les  conditions  d'accroissement  et  de  durée  de  la  vie;  on 
les  apprend  par  l'observation  et  le  raisonnement  qui 
nous  montrent,  dans  certaines  conditions,  l'accroisse- 
ment, et  dans  des  conditions  contraires,  la  diminution 
de  la  vie,  ou  la  mort.  En  jugeant  les  pensées  et  les  actes 
par  leurs  conséquences,  comme  onjuge  l'arbre  par  ses 
fruits,  on  s'élève  directement  à  la  connaissance  des  sanc- 
tions nécessaires  qui  nous  enseignent  les  lois  de  Dieu. 
On  peut  se  tromper  avec  cette  méthode  comme  avec 
toute  autre;  mais  on  ne  peut  manquer  d'acquérir,  par 
un  travail  soutenu  et  dirigé  de  bonne  foi,  une  connais- 
sance moins  imparfaite  de  la  vérité  en  matière  sociale, 
comme  en  physique,  en  chimie,  en  histoire  naturelle. 

Lorsque  l'individu  prétend  s'élever  tout  directement 
et  seul,  par  un  simple  effort  d'attention,  à  la  recherche 
de  la  vérité  absolue,  à  la  connaissance  de  l'être,  il  reste 
contenu  ,  quoi  qu'il  fasse ,  par  les  limites  imposées  à 
notre  intelligence  :  il  prend  des  mots  pour  des  choses, 
des  abstractions  pour  des  réalités ,  s'embarrasse  dans 
les  contradictions  inséparables  de  l'emploi  du  langage 
et  se  trouve  presque  inévitablement  jeté  sur  quelqu'un 
des  écueils  déjà  signalés  par  de  glorieux  naufrages.  Il 
n'en  est  pas  de  même  lorsque ,  modérant  ses  préten- 
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lions,  il  se  borne  à  la  recherche  de  la  vérité  relative 
enseignée  par  l'observation,  l'expérience  et  le  raisonne- 
ment :  alors  il  voit  s'ouvrir  devant  lui  une  vaste  car- 
rière, un  terrain  fécond  et  presque  vierge,  négligé  par 
ceux  qui  ont  voulu  s'élever  trop  haut  et  se  poser  en 
juges  souverains  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du 
mal. 

C'est  sur  ce  terrain  que  nous  voudrions  nous  établir 
et  appeler  également  les  fidèles  de  toutes  les  religions, 
de  toutes  les  sectes  philosophiques.  Aucun  d'eux  ne 
nie  les  vérités  découvertes  par  les  sciences  physiques 
et  naturelles  :  pourquoi  nieraient-ils  celles  que  peut 
indiquer  l'observation  attentive  de  l'homme  et  de  la 
société  ? 

S'il  nous  était  donné  d'atteindre  le  but ,  nous  trou- 
verions les  bases  d'une  morale  et  d'une  politique  scien- 
tifiques, c'est-à-dire  universelles,  indépendantes  des 
diverses  croyances  religieuses  ou  philosophiques,  com- 
munes au  chrétien,  au  juif,  au  musulman,  au  déiste, 
au  panthéiste,  à  celui  même  qui  se  dit  et  se  croit  athée  ; 
une  morale  et  une  politique  accessibles  à  toutes  les  in- 
telligences, discutables  en  tout  temps,  susceptibles  de 
démonstration  et  susceptibles  aussi  d'amélioration  ;  une 
théorie  de  l'homme  et  de  la  société  telle  qu'elle  pût 
satisfaire  à  toutes  les  nécessités  de  la  vie  pratique,  fournir 
des  règles  qui  emportassent  conviction  et  montrassent  à 
chacun,  avec  l'invincible  autorité  de  l'évidence,  sa  place 
et  ses  devoirs.  Nous  savons  que  dans  la  pratique  cette 
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morale  et  cette  politique  ne  s'écarteraient  pas  des  ensei- 
gnements du  Christianisme,  mais  elles  seraient  fondées 
sur  une  base  autre  que  l'Écriture  et  la  tradition ,  de 
manière  à  commander  l'adhésion,  non-seulement  des 
Chrétiens  de  toute  communion,  mais  de  ceux  mêmes 
qui,  sans  être  chrétiens,  ne  sont  pas  moins  susceptibles 
de  comprendre  et  de  remplir  leurs  devoirs,  de  vivre  en 
honnêtes  gens  et  en  bons  citoyens. 

Le  Christianisme  ne  perdrait  rien  à  voir  sa  morale 
fondée  sur  le  raisonnement  :  le  sentiment  moral  y 
gagnerait  beaucoup  en  clarté  et  surtout  en  force.  Tout 
précepte  dogmatique  présente  dans  sa  pratique  des 
obscurités  et  fournit  matière  à  des  interprétations  di- 
verses, tandis  que  la  loi  fondée  sur  l'observation  a 
dans  les  faits  un  commentaire  complet  et  perpétuel , 
qui  ne  se  ferme  jamais  et  que  chacun  peut  consulter  à 
tout  instant,  selon  ses  lumières.  Le  précepte  compris  a 
d'ailleurs  bien  plus  de  force  que  le  précepte  commandé. 
Il  semble  qu'il  y  ait  quelque  grandeur  à  violer  celui-ci, 
à  se  mettre  au-dessus  de  ce  que  respecte  le  commun 
des  hommes  :  on  ne  met  jamais  sa  gloire  à  nier  le  sens 
commun  et  à  prouver  qu'on  est  un  ignorant.  On  voit 
des  hommes  qui  se  complaisent  dans  l'idée  de  leur 
propre  scélératesse  :  on  n'en  voit  pas  qui  se  complai- 
sent dans  l'idée  de  leur  sottise. 

Si  l'on  ôtait  à  la  vertu  la  crainte  de  passer  pour 
niaise  et  au  vice  la  conviction  qu'il  sera  regardé  comme 
habile,  l'espoir  d'une  certaine  considération,  on  enlè- 
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verait  une  grande  partie  de  sa  force  à  ce  que  l'on  ap- 
pelle lapre  égoïsme  de  notre  temps.  Il  entre  dans  cet 
égoïsme  beaucoup  d'amour-propre  et  d'opinion.  Un 
penchant  fort  et  instinctif,  quoi  qu'on  en  dise,  porte 
à  l'honnêteté,  mais  il  est  contrarié  par  la  crainte  d'être 
dupe  et  de  passer  pour  tel.  Cette  crainte  cesserait  s'il 
était  établi  qu'il  y  a  plus  d'intelligence,  de  force  et 
d'habileté  à  être  honnête  qu'à  être  fripon.  Pourquoi 
hésiterait-on  à  tenter  une  démonstration  awssi  impor- 
tante? Dans  cette  tentative,  un  échec  ne  saurait  nuire 
à  personne  et  un  succès,  même  partiel,  même  mi- 
nime, aurait  une  très-grande  utilité. 


ETUDES 

SUR 


LA  SCIENCE  SOCIALE 


PREMIERE  PARTIE 

ÉTUDES  THÉORIQUES 


ETUDE  PREMIERE 

DE   l'activité    RAISONNÉE    ET    DES    FACULTÉS    QUI 

l'éclairent 


«  L'esprit  croit  naturellement,   et  la  volonté 
aime  naturellement.  » 

Pascal. 


Chaque  homme  est  une  force  qui  a  conscience  d'elle- 
même,  agit  d'elle-même  et  dirige  elle-même  ses  actes. 
C'est  d'après  cette  force  première  et  spontanée  d'im- 
pulsion,  ou  volonté,  que  nous  jugeons  l'individu  et 
que  nous  le  trouvons  grand,  si  elle  est  grande,  médiocre 
ou  nul,  si  elle  est  médiocre  ou  faible.  Toutes  les  facul- 
tés au  moyen  desquelles  elle  s'exerce  ne  sont  que  les 
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esclaves,  les  instruments  de  cette  force  :  elles  ne 
constituent  pas  l'individu,  elles  l'ornent  et  le  ser- 
vent. 

L'homme  est  sollicité  à  l'action  par  des  appétences 
de  toute  sorte ,  appétits  du  corps  d'abord,  puis  désirs 
de  l'âme  qui  sont  infinis. 

Tous  nos  désirs  se  rapportent  à  nous-mêmes  et  ont 
un  objet  étranger  à  nous-mêmes  ;  ils  établissent  ou 
manifestent  des  rapports  entre  nous,  d'une  part,  et  de 
l'autre,  le  monde  extérieur,  nos  semblables  et  Dieu. 
Dans  nos  rapports  a\ec  le  monde  extérieur  et  nos  sem- 
blables, nous  cherchons  généralement,  soit  à  soumettre, 
soit  à  ne  pas  être  soumis  :  dans  nos  rapports  avec  Dieu 
nous  cherchons  à  nous  soumettre,  c'est-à-dire  à  cor- 
riger et  améliorer  notre  moi^  quand  nous  sommes 
éclairés,  et  à  faire  prévaloir  notre  moi  y  quand  nous  ne 
le  sommes  pas. 

La  satisfaction  de  nos  désirs  nous  fait  éprouver  du 
plaisir;  leur  non-satisfaction,  une  douleur.  La  prévi- 
sion de  la  douleur  est  la  crainte,  et  la  prévision  du 
plaisir  est  l'espérance.  L'homme  fuit  la  douleur  et  la 
crainte ,  poursuit  le  plaisir  et  l'espérance,  et,  tout  en 
rêvant  un  état  oti  il  soit  exempt  de  cette  passion  pri- 
mitive, ne  cesse  pas  un  seul  instant  en  cette  vie  d'y  être 
soumis. 

Cet  état  que  l'homme  rêve  et  vers  lequel  il  incline 
toujours  est  l'inaction,  qui  suspend  la  vie,  et  qui,  dans 
tout  état  de  civilisation,  est  considérée  comme  un  grand 
plaisir.  Mais  il  ne  peut  s'y  livrer  que  par  moments  et 
en  est  tiré ,  dans  l'état  sauvage ,  par  les  besoins  du 
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corps  ;  dans  l'état  de  civilisation ,  par  le  malaise  qui 
naît  d'un  repos  prolongé,  par  l'ennui,  ce  supplice  iné- 
vitable des  oisifs. 

L'homme  se  met  en  rapport  avec  le  monde  extérieur, 
avec  ses  semblables  et  avec  Dieu  au  moyen  des  facultés 
de  son  âme  et  de  son  corps.  Ces  facultés  se  retrouvent 
identiques  et  invariables  chez  tout  individu  en  état  de 
santé,  sous  quelque  climat  et  dans  quelque  race  qu'on 
l'observe,  dans  les  deux  sexes  et  à  tous  les  âges. 

Dans  cet  individu,  l'on  remarque  partout,  au  service 
de  la  volonté  consciente  par  laquelle  le  moi  se  mani- 
feste :  Tun  corps  par  lequel  les  premiers  besoins  se 
font  sentir  et  sollicitent  l'action  et  qui  sert  d'instrument 
pour  arriver  à  la  satisfaction  de  ces  besoins  ;  V  une  in- 
telligence que  les  sens  mettent  en  communication  avec 
le  monde  extérieur  et  avec  nos  semblables,  laquelle 
éclaire  plus  ou  moins  la  volonté  dans  les  efforts  que 
fait  celle-ci  pour  satisfaire  ses  désirs,  ainsi  que  dans  le 
règlement  et  la  direction  de  ces  désirs  eux-mêmes  ; 
3°  une  mémoire  qui  conserve  pendant  un  certain  temps 
les  impressions  des  sens  et  les  images  de  toute  sorte 
qu'enfante,  compose,  décompose  et  combine  sans  cesse 
l'activité  simultanée  de  l'intelligence  et  du  corps  au 
service  de  la  volonté. 

Par  le  corps  et  ses  besoins ,  la  volonté  reçoit  une 
impression  première,  une  invitation  à  l'action  ;  c'est 
encore  le  corps  qui  lui  fournit  les  moyens  de  s'éclairer 
par  les  sensations  et  d'agir  par  ses  membres  sur  le 
monde  extérieur.  Mais  l'âme,  toujours  active,  conçoit 
des  désirs  bien  plus  vastes  que  les  simples  appétits  et 
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s'assujettit  incessamment  d'autres  instruments  que  le 
corps. 

Grâce  à  la  mémoire  et  à  l'imagination,  l'homme  peut 
comparer  une  sensation  à  une  autre,  comprendre  les 
propriétés  des  choses,  leurs  ressemblances  et  leurs  dif- 
férences :  il  conçoit  les  idées  de  plus,  de  moins  et  d'é- 
galité. Par  son  action  même  sur  le  monde  extérieur,  il 
conçoit  l'idée  de  cause  et  d'efPet. 

Enfin,  les  hommes  de  tout  pays  et  de  tout  temps  ont 
la  faculté  de  communiquer  avec  leurs  semblables,  de 
leur  faire  connaître  leurs  sensations,  leurs  idées  et 
l'état  de  leur  volonté. 

Lorsque  l'on  compare  l'homme  aux  autres  animaux, 
on  remarque  tout  d'abord  les  différences  suivantes  : 
r  les  besoins  des  bêtes  sont  invariables,  limités  à  ce 
qu'exige  la  conservation,  l'accroissement  et  la  repro- 
duction de  leur  corps  ;  2°  leur  manière  d'agir  pour  sa- 
tisfaire ces  besoins  est  toujours  la  même  dans  chaque 
espèce;  3°  une  fois  ses  besoins  satisfaits,  la  bête  se 
repose  :  elle  ne  mange  et  ne  boit  que  selon  sa  faim  et 
sa  soif  et  n'agit  pour  se  reproduire  que  dans  certaines 
saisons  ;  4°  les  bêtes  n'acquièrent  point ,  par  consé- 
quent, ce  que  nous  appelons  expérience  et  surtout  ne 
la  transmettent  point  à  leur  postérité.  Au  contraire, 
l'homme  éprouve  des  désirs  variables  et  sans  nombre 
dont  la  satisfaction  exige  une  multitude  de  moyens  et 
des  inventions  continues  ;  de  telle  sorte  qu'il  ne  peut 
jamais  se  reposer.  La  bête  vit  selon  son  instinct  et  ne 
peut  vivre  autrement,  tandis  que  l'homme,  libre  d'abu- 
ser de  tout,  peut  dépasser  la  satisfaction  de  tous  ses 
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besoins  :  il  est  obligé,  par  conséquent,  non-seulement 
d'inventer  des  moyens  de  satisfaire  ses  désirs,  mais  de 
régler  ses  désirs  eux-mêmes  et  de  rechercher  les  lois  de 
sa  propre  nature.  Car  le  goût  qui  guide  si  admirable- 
ment les  bêtes  n'est  pas  pour  lui  un  guide  sûr  et  le  plus 
souvent  l'imagination  l'égaré  :  et  tandis  que  la  bête  naît 
douée  de  tout  l'instinct  et  de  tous  les  instruments  néces- 
saires à  la  satisfaction  de  ses  besoins,  l'homme  naît 
dénué  d'instinct  et  d'armes;  il  se  trouve  forcé  d'acqué- 
rir une  expérience  qu'il  transmet  à  ses  descendants. 

Tout  porte  à  croire  que  les  facultés  humaines  sont 
invariables  et  identiques  ;  qu'elles  se  retrouvent  les 
mêmes  chez  tous  les  individus,  sans  autre  différence 
que  celle  qui  résulte  de  leur  degré  de  développement 
et  de  puissance;  mais  il  est  évident  que  nos  idées ,  nos 
opinions,  nos  sentiments  sont  variables  et  que  nos  con- 
naissances sont  susceptibles  d'augmentation.  Nos  idées 
et  nos  sentiments  déterminent  nos  actes'  et  sont  déter- 
minés par  nos  connaissances  ;  ils  s'étendent  ou  se  ré- 
duisent avec  elles.  Il  importe  donc  d'étudier  d'abord  la 
formation  de  nos  connaissances;  leur  ensemble  consti- 
tue aujourd'hui  une  science  d'une  vaste  et  laborieuse 
structure  dont  il  faut  rechercher  la  base  et  la  certitude 
en  remontant  à  son  origine. 


II 


Tout  acte  volontaire  de  l'homme  est  engendré  par 
une  croyance,  et  il  n'est  pas  de  croyance  qui  n'engen- 
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dre  un  acte  volontaire  :  on  peut  donc  dire  qu'une 
croyance  est  une  opinion  qui  détermine  l'homme  à  l'ac- 
tion. On  comprend  assez  qu'il  y  a  des  croyances  néga- 
tives et  des  actes  négatifs  qui  consistent  à  ne  pas  faire, 
comme  par  exemple  à  ne  pas  obéir  à  la  première  im- 
pulsion des  appétits  ;  car  il  y  a  une  immense  et  très- 
sensible  différence  entre  celui  qui  n'agit  pas  par  insou- 
ciance, paresse  ou  faute  de  croyance,  et  celui  qui,  de 
parti  pris,  ne  veut  pas  agir;  entre  celui  qui  n'a  pas 
l'idée  de  l'action,  et  celui  qui  veut  s'abstenir  d'une  ac- 
tion qu'il  juge  inutile  ou  mauvaise:  le  premier  man- 
que d'activité,  le  second  dirige  la  sienne  par  une  volonté 
que  le  travail  de  l'intelligence  a  éclairée. 

Nos  croyances  de  toute  nature  ont  pour  fondement 
les  sensations,  le  raisonnement  ou  le  témoignage  des 
hommes. 

Les  sensations  sont  le  point  de  départ  de  toutes  nos 
idées  ^  Elles  Résultent  de  l'impression  que  les  objets 
extérieurs  font  sur  notre  corps  et  qui,  du  corps,  se 
transmettent  instantanément  à  l'âme.  Un  objet  frappe 
mon  œil,  je  le  vois  ;  il  produit  un  son,  je  l'entends;  si  je 
le  présente  à  mon  nez  et  à  ma  bouche,  je  lui  trouve  une 
odeur  et  une  saveur;  si  je  le  touche,  je  le  trouve  rude 

*  On  a  prétendu  que  l'idée  de  cause  à  effet,  comme  celle  des  rap- 
ports de  plus,  de  moins  et  d'égalité,  était  antérieure  à  toute  sensa- 
tion. Mais  il  est  clair  que  nul  homme  ne  les  possède  avant  d'avoir 
senti  et  longtemps.  Que  l'entendement  soit  antérieur  aux  sensations, 
on  ne  peut  le  contester;  car  la  sensation  met  en  rapport  un  sujet  et 
un  objet  qui  n'étaient  pas  en  rapport  auparavant  et  qui  n'y  seront 
pas  après,  sans  cesser  pour  cela  d'avoir  une  existence  indépen- 
dante. 
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OU  poli,  chaud  ou  froid,  dur  ou  mou,  etc.  C'est  par  nos 
cinq  sens  que  nous  acquérons  la  connaissance  première 
et  directe  de  tous  les  phénomènes  du  monde  extérieur, 
ou  du  moins,  c'est  par  les  sens  que  nous  éprouvons  cet 
ébranlement  qui  est  le  premier  appel  adressé  à  notre 
intelligence,  la  sensation. 

Les  sensations  sont  identiques  chez  tous  les  indivi- 
dus en  état  de  santé  chez  lesquels  les  sens  fonctionnent 
d'une  façon  normale.  C'est  du  moins  une  croyance  que 
nous  pouvons  inférer  de  l'accord  constant  des  hommes 
sur  ce  point.  On  sait  que,  dans  l'état  de  maladie,  les 
sens  s'altèrent  ou  même  cessent  de  fonctionner. 

La  mémoire  est  en  quelque  sorte  un  prolongement 
de  la  sensation,  qui  la  fait  durer  bien  plus  longtemps 
que  la  présence  de  l'objet  qui  l'a  produite.  De  la  mé- 
moire naît  l'imagination  qui  combine  ensemble  diver- 
ses sensations  et  en  crée  par  elle-même  de  nouvelles, 
hors  de  la  présence  de  tout  objet  extérieur. 

Les  sensations  nous  trompent  souvent;  mais  elles 
nous  fournissent  les  notions  simples,  évidentes  par 
elles-mêmes  qui  sont  le  point  de  départ  de  toute  science 
et  le  moyen  de  vérification  de  toutes  les  conclusions 
auxquelles  la  science  peut  arriver. 

Nous  avons  dit  que  les  sensations  nous  trompent. 
L'homme  ne  pourrait  s'en  apercevoir,  s'il  n'avait  à  sa 
disposition  un  moyen  de  vérification  et  de  critique,  qui 
>est  le  raisonnement.  Nous  remarquons  d'abord  que  les 
objets  dont  la  présence  produit  partout  et  toujours  les 
mêmes  sensations,  sont  égaux  et  semblables  en  tout, 
tandis  que  ceux  dont  la  présence  ne  produit  pas  partout 


48  ÉTUDES   SUR  LA  SCIENCE  SOCIALE. 

et  toujours  les  mêmes  sensations  sont  différentes.  De 
là  nos  premières  classifications  scientifiques,  expres- 
sion des  idées  générales  qui  résultent  de  ces  comparai- 
sons multipliées  entre  nos  sensations  diverses,  telles  que 
l'idée  delà  chaleur  et  du  froid,  du  sec  et  de  l'humide, 
celles  relatives  aux  diverses  formes,  et  par-dessus  tout 
celles  du  temps  et  de  l'étendue  qui  embrassent  et  ren- 
ferment en  quelque  sorte  toutes  les  autres. 

C'est  par  des  comparaisons  de  ce  genre  que  nous  re- 
dressons, comme  on  dit,  les  erreurs  de  nos  sens.  Ainsi 
un  bâton  plongé  en  partie  dans  une  eau  transparente 
me  semble  brisé  ou  courbé.  Comment  reconnais-je 
qu'il  est  sain  et  droit?  En  le  retirant  de  l'eau,  ou  en 
reconnaissant  par  le  tact  qu'il  n'est  ni  brisé  ni  courbé. 
Dans  le  premier  cas  je  compare  le  témoignage  d'un 
même  sens  en  deux  temps  différents  et  en  deux  cir- 
constances différentes  :  dans  le  second,  je  compare  le 
témoignage  d'un  sens  à  celui  d'un  autre;  puis  je  rai- 
sonne et  dis,  par  exemple  :  «  Un  objet  matériel  n'a  la 
propriété  exprimée  par  le  terme  droit,  que  lorsque  la 
vue  et  le  tact  la  lui  reconnaissent  également.  Le  bâton 
plongé  dans  l'eau  paraît  brisé  à  l'œil,  mais  le  tact  at- 
teste que  ce  bâton  est  droit  ;  lequel  des  deux  sens  se 
trompe?  Je  retire  le  bâton  de  l'eau,  et  alors  l'œil 
même  reconnaît  qu'il  s'était  trompé.  )>  — Je  reconnais 
d'abord  par  le  raisonnement  l'existence  de  l'erreur; 
ensuite  je  cherche  en  quoi  elle  consiste,  et  reconnais 
qu'elle  tenait  à  une  observation  insuffisante  ;  que  la 
même  sensation  qui  a  causé  l'erreur  se  reproduit  dans 
toute  la   série  des  cas    identiques,  et  me  révèle  en 
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réalité  une  forme  de  l'existence,  une  loi  de  la  nature. 

Cette  faculté  d'étudier,  de  comparer,  de  critiquer  se 
nomme  intelligence.  Elle  fonctionne  spontanément  en 
vertu  de  la  croyance  primitive  :  qu'elle  existe,  et  que  le 
monde  extérieur  existe  aussi,  tel  qu'elle  le  sent  et  le 
juge  par  une  comparaison  incessante  des  diverses  sensa- 
tions d'un  temps  à  un  autre,  et  d'un  point  de  l'espace 
à  un  autre. 

L'intelligence  s'.appuie,  dans  tous  les  actes  ou  rai- 
sonnements auxquels  elle  se  livre,  sur  la  mémoire. 
Sans  la  'mémoire,  il  n'y  a  nulle  comparaison  possible 
entre  les  phénomènes  qui  se  manifestent  sur  des  points 
divers  de  l'espace  ou  du  temps.  La  mémoire  fournit 
incessamment  à  l'intelligence  la  matière  de  son  travail, 
et  si  toute  mémoire  disparaissait,  l'intelligence  serait 
réduite  à  la  perception  confuse  des  sensations  pré- 
sentes. 

En  se  livrant  à  des  comparaisons  successives,  l'intel- 
ligence apprend.  Ainsi,  après  avoir  fait  les  vérifications 
exposées  plus  haut  sur  le  bâton  plongé  dans  l'eau,  j'ai 
appris  ce  que  j'ignorais  auparavant.  Lorsque  d'abord 
j'avais  cru  le  bâton  brisé,  je  me  trompais,  mais  non 
sans  motif.  Mon  erreur  n'était  pas  absolue  ;  c'était  seu- 
lement une  connaissance  imparfaite  de  la  vérité  ;  lors- 
que, par  les  expériences  que  j'ai  faites,  j'ai  étendu  mes 
idées  et  le  champ  de  mes  observations,  je  me  suis  élevé 
dans  la  connaissance  de  la  vérité,.  Par  la  mémoire,  je 
puis  conserver  cette  connaissance  en  ma  possession  et,  si 
je  suppose  que  dans  tous  les  cas  identiques  les  sensa- 
tions se  reproduiront  identiques,  concevoir  la  réfrac- 
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tion  de  la  lumière,  et  prévoir  les  phénomènes  futurs. 

Cette  prévoyance  constitue  la  science,  qui  a  pour  but 
de  nous  faire  connaître  et  comprendre  les  faits  qui 
échappent  h  notre  observation  actuelle,  soit  dans  l'es- 
pace, soit  dans  le  temps;  qui  se  passent  au  loin,  ont 
eu  lieu  dans  le  passé  ou  auront  lieu  dans  l'avenir  :  elle 
étend  la  portée  de  nos  facultés,  comme  une  machine 
étend  la  portée  et  la  force  de  nos  organes  et  de  nos 
muscles. 

Lorsque,  après  avoir  cru  que  le  bâton  plongé  dans 
l'eau  était  brisé,  j'ai  reconnu  qu'il  était  droit;  j'ai  fait 
un  progrès,  j'ai  perfectionné  mes  connaissances  :  lors- 
que, après  une  multitude  d'observations,  j'ai  conçu 
l'idée  d'une  loi  générale  qui  me  permet  de  prévoir  les 
phénomènes,  j'ai  fait  un  progrès  beaucoup  plus  grand. 
Comment  y  suis-je  parvenu?  Par  la  comparaison  de 
sensations  éprouvées  en  divers  temps,  en  divers  lieux, 
et  cependant  toujours  identiques. 

Au  milieu  des  phénomènes  multiples  qui  frappent 
nos  sens,  nous  apprenons  en  distinguant  un  peu  mieux, 
à  chaque  effort  que  nous  faisons,  ce  qui  est  durable 
de  ce  qui  est  passager,  ce  qui  nous  semble  invariable  de 
ce  qui  varie  sans  cesse.  C'est  sur  l'idée  de  la  perma- 
nence des  lois  qui  régissent  les  phénomènes  si  nombreux 
et  si  fugitifs  dont  nous  sommes  témoins  qu'est  fondée 
notre  science  qui,  lorsque  les  sensations  lui  montrent 
seulement  des  accidents  passagers,  a  soif  de  l'éternel. 

Il  est  remarquable  que  dans  ses  recherches  pour 
connaître  la  vérité,  l'intelligence  procède  constamment 
de  la  même  façon,  par  des  comparaisons  entre  lessen- 
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sations  diverses  ;  de  telle  sorte  que  toute  notre  science 
consiste  à  constater  des  différences  et  des  ressemblances. 
Elle  compare,  lorsqu'elle  considère  séparément  les  di- 
verses parties  dont  un  tout  se  compose  ;  elle  compare 
encore  lorsqu'elle  considère  ensemble  ces  diverses  par- 
ties; elle  compare  lorsque,  au  moyen  du  syllogisme, 
elle  déduit  d'une  proposition  les  conséquences  y  con- 
tenues; elle  compare  également  lorsque,  considérant 
ensemble  un  certain  nombre  d'objets  et  de  phénomè- 
nes, elle  y  constate  des  analogies,  des  ressemblances  et 
des  différences.  Ainsi,  soit  qu'elle  procède  par  l'analyse 
ou  par  la  synthèse,  par  la  déduction  ou  par  l'induc- 
tion, elle  compare  et  ne  cesse  jamais  de  comparer. 

Mais  quelques  efforts  qu'elle  fasse,  et  quelque  acti- 
vité que  déploie  notre  intelligence,  tout  son  savoir 
repose  sur  sa  foi  spontanée  en  l'existence  et  sur  le  té- 
moignage des  sens  ;  les  sensations  sont  la  matière  sur 
laquelle  son  travail  s'exerce  :  et  comme  nos  sens  n'ont 
qu'une  portée  limitée  dans  l'espace  et  le  temps,  il  est 
clair  que  notre  science  elle-même  sera  toujours  assez 
étroitement  limitée,  et  qu'aucune  de  ses  affirmations 
n'est  certaine  d'une  certitude  absolue.  C'est  pourquoi, 
malgré  l'éclat  des  triomphes  qu'elle  a  obtenus,  il  ne 
faut  jamais  regarder  ses  victoires  comme  définitives,  ni 
renoncer  à  chercher  plus  haut. 

Si  chaque  individu  n'avait  la  faculté  de  savoir  que 
ce  qu'il  pourrait  apprendre  par  sa  propre  expérience  et 
son  propre  raisonnement,  il  saurait  bien  peu  de  chose  ; 
car  l'expérience  de  chacun  de  nous  est  très-bornée,  et 
le  raisonnement,  lent  et  incertain  lorsqu'il  est  privé  de 
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méthode,  ne  peut  en  tout  cas  porter  que  sur  l'expé- 
rience acquise.  Cliaque  homme  pourrait,  il  est  vrai, 
apprendre  et  se  perfectionner  pendant  la  durée  de  sa 
vie;  mais  s'il  ne  communiquait  avec  ses  semblables,  le 
fruit  de  ses  travaux  périrait  avec  lui,  et  ceux  qui  le  sui- 
vraient auraient  à  recommencer.  Alors,  bien  qu'indivi- 
duellement perfectible,  l'homme  ne  pourrait  guère 
étendre  ses  connaissances,  étroitement  limitées  par  le 
peu  de  temps  que  dure  sa  vie,  et  par  le  peu  d'espace  qu'il 
est  donné  à  chacun  d'explorer  :  ceux  qui  vivent  aujour- 
d'hui ne  profiteraient  pas  des  travaux  de  leurs  devan- 
ciers et  ne  pourraient  transmettre  le  fruit  des  leurs  à 
la  postérité:  Texpérience  aurait  toujours  un  caractère 
local,  puisqu'elle  se  bornerait  au  coin  de  terre  que  cha- 
cun connaîtrait  :  l'homme  ne  serait  guère  qu'un  ani- 
mal semblable  aux  autres  dont  les  facultés  un  peu  plus 
élevées,  mais  toujours  égales,  constitueraient  une  sorte 
d'instinct  invariable  duquel  il  ne  saurait  sortir  pour 
concevoir  l'idée  de  science. 

Mais,  grâce  à  la  communication  établie  entre  les 
hommes  par  le  langage,  par  l'écriture,  par  les  monu- 
ments de  toute  sorte  et  l'état  social,  les  choses  se  pas- 
sent autrement,  et  nous  pouvons  nous  élever  plus  haut. 
L'individu  communique  directement  avec  ses  contem- 
porains et  profite  de  leur  expérience  présente  sur  di- 
vers points  de  l'espace;  par  la  tradition  orale  et  l'écri- 
ture, il  communique  avec  ceux  même  qui  ont  disparu 
de  la  terre,  et  avec  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  nés,  de 
telle  sorte  que  son  expérience  s'ajoute  à  celle  de  ses 
semblables,  sans  autres  limites  que  celles  que  le  Créateur 
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a  imposées  aux  facultés  et  à  la  durée  de  l'humamté. 
L'individu  ne  jouit  de  ces  avantages  qu  a  une  condition, 
c'est  de  croire  au  témoignage  des  hommes. 

Le  témoignage  des  hommes  est  la  cause  première  du 
plus  grand  nombre  de  nos  opinions.  Il  suffit,  pour  en 
comprendre  l'importance,  de  réfléchir  un  instant  à 
tout  ce  que  nous  croyons,  sans  avoir  pu  jamais  le  véri- 
fier par  nos  sens.  Ainsi  tout  ce  que  nous  enseigne  l'his- 
toire, tout  ce  que  nous  racontent  les  voyageurs,  les 
géographes,  et  ces  voyageurs  de  la  pensée  qui  obser- 
vent sans  cesse  la  matière  inerte  et  animée,  les  eaux, 
la  terre  et  le  ciel,  afin  de  conquérir  la  science  ;  tout  cela 
n'est  autre  chose  que  témoignage  humain.  Le  langage 
lui-même,  notre  première  encyclopédie,  nous  est  en- 
seigné, ainsi  que  les  opinions  sur  lesquelles  repose  tout 
notre  édifice  scientifique  et  les  méthodes  par  lesquelles 
il  s'est  élevé  ;  de  telle  sorte  que  le  témoignage  des  hom- 
mes n'est  pas  seulement  la  cause  de  certaines  opinions 
particulières,  il  est  le  fondement  de  toutes  nos  con- 
naissances et  le  lien  qui  unit  ensemble  les  travaux  col- 
lectifs de  l'humanité. 

Ce  témoignage  est  en  outre  la  confirmation,  la  sanc- 
tion en  quelque  sorte  des  opinions  qui  naissent,  soit  de 
la  sensation,  soit  du  raisonnement.  Une  opinion  con- 
çue par  un  seul  individu  ne  passe  à  l'état  de  croyance, 
même  pour  lui,  qu'autant  qu'elle  se  rattache  à  un  en- 
semble d'opinions  acceptées  par  les  autres  hommes.  Il 
me  semble  que  je  vois  une  étoile  :  si  lorsque  je  la  montre 
à  mes  semblables,  personne  ne  la  voit,  je  finis  par  dou- 
ter même  de  ce  que  je  vois,  et  par  me  croire  sousl'em 
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pire  d'une  hallucination.  A  plus  forte  raison  douterais- 
je  d'un  raisonnement  qui  ne  convaincrait  personne,  et 
si  ce  raisonnement  ne  se  rattachait  ni  à  des  faits  nia  des 
opinions  connues,  s'il  était  sans  suite;  c'est-à-dire  con- 
traire à  la  raison  commune;  on  me  tiendrait  pour  fou. 

On  voit,  il  est  vrai,  des  individus  persister  dans  des 
opinions  contraires  à  celles  de  leurs  contemporains  ; 
mais  ces  individus  sont  rarement  seuls  :  il  y  a  toujours 
ou  presque  toujours  quelqu'un  qui  croit  comme  eux  et 
dont  l'assentiment  les  rassure.  Lors  même  qu'il  n'y  au- 
rait nulle  âme  vivante  qui  les  accompagnât  dans  leur 
croyance,  ils  espéreraient  d'être  accompagnés,  approu- 
vés ou  appréciés  par  la  postérité  :  ils  ne  persisteraient 
pas  dans  une  opinion  que  personne  ne  partagerait  et 
qu'ils  n'espéreraient  jamais  faire  partager  à  personne. 
L'homme  se  rassure  par  la  compagnie  de  ses  sembla- 
bles, dans  la  pensée  comme  dans  l'action  :  son  imagir- 
nation  s'effraie  d'un  isolement  sans  terme  :  s'il  se  plaît 
quelquefois  dans  un  isolement  momentané,  c'est  dans 
l'espoir  d'une  compagnie  et  d'une  gloire  futures. 

En  tout  temps  on  considère  comme  vraies  les  opi- 
nions sur  lesquelles  s'accordent  les  sens,  le  raisonne- 
ment et  le  témoignage  des  hommes  ;  l'accord  de  ces 
trois  principes  d'opinion  constitue  ce  qu'on  nomme 
sens  commun  ou  raison  moyenne.  Ce  sens  est  commun 
à  tous  ;  c'est  «  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  ve- 
nant en  ce  monde  »  et  au  moyen  de  laquelle  nous  per- 
cevons, critiquons  et  modifions  toutes  nos  croyances. 
C'est  par  cette  raison  ou  sens  commun  que  les  hommes 
communiquent  entre  eux,  et  que  les  sciences  les  plus 
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élevées  sont  accessibles  aux  esprits  les  plus  médiocres. 
Cette  raison,  commune  à  tous,  mais  très-inégalement 
exercée  et  cultivée  chez  les  divers  individus,  est  la  base  de 
toute  science  ;  c'est  notre  moyen  suprême  de  vérification, 
notre  principe  de  certitude,  qui  nous  fait  croire  ou  refu- 
ser notre  croyance  ou  douter,  agir  ouinous  abstenir. 

De  nos  croyances,  qu'elles  soient  ou  non  réfléchies, 
naissent  nos  sentiments.  L'ensemble  de  nos  idées  et  de 
nos  sentiments  forme  notre  conscience  ou  sens  moral, 
aspect  volontaire  de  la  raison  ou  sens  commun.  La  rai- 
son et  la  conscience  sont  deux  aspects  du  moi  hum3in, 
mais  ce  ne  sont  pas  deux  choses  distinctes,  car  elles 
agissent,  s'éclairent  ou  s'obscurcissent  ensemble,  sont 
capables  des  mêmes  pfforts  et  sujettes  aux  mêmes 
éclipses. 


III 


Nous  venons  de  considérer  les  facultés  intellectuelles 
et  morales  de  l'homme  abstraitement  en  quelque  sorte 
et  dans  l'ensemble  de  leur  développement;  il  faut 
maintenant  revenir  sur  nos  pas  et  les  considérer  dans 
la  vie  et  l'action,  sous  l'influence  de  causes  étrangères 
à  notre  volonté,  telles  que  l'organisme  de  notre  corps, 
lès  événements  et  chocs  extérieurs. 

Si  l'on  observe  de  près  et  avec  soin  la  naissance  et  la 
succession  des  croyances  et  des  actions,  même  chez 
l'individu  isolé,  on  remarque  un  mouvement  continu, 
sensible  d'un  jour  à  un  autre  et  d'une  minute  à  l'au- 
tre, comme  la  circulation  du  sang  et  la  digestion.  Ce 
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mouvement  est  déterminé  par  l'état  de  notre  corps  et 
par  la  suite  des  sensations  variées  qu'il  éprouve.  De  là 
des  croyances  diverses,  passagères,  qui  déterminent  des 
actes  souvent  contradictoires,  attribués  parles  moralis- 
tes à  des  influences  extérieures  et  à  un  état  passif  de 
l'âme,  aux  passions.  Les  passions  au  sein  desquelles 
nous  vivons,  et  à  l'agitation  desquelles  Thomme  ne  sau- 
rait se  soustraire,  nous  inspirent  les  croyances  qui  dé- 
terminent nos  actes  de  chaque  jour. 

Le  propre  de  la  passion  est  de  nous  précipiter  à  l'ac- 
tion à  la  hâte,  avant  d'avoir  réfléchi  aux  causes  et  aux 
conséquences  des  actes  qu'elle  conseille  :  elle  est  en 
quelque  sorte  la  manifestation  spontanée  de  la  vie.  Les 
passions  semblent  agir  sans  règle,  mais  elles  n'agissent 
pas  au  hasard  et  mettent  habituellement  la  raison  à 
leur  service.  Sous  l'influence  de  la  passion,  notre  in- 
telligence, toujours  mobile,  se  modifie  et  se  rétrécit  en 
quelque  sorte,  de  telle  façon  qu'elle  ne  voit  qu'un  ob- 
jet et  un  moment  et  oublie  tout  le  reste  :  ni  le  passé  ni 
l'avenir  n'existent  pour  elle.  Mettez  un  gourmand  en 
présence  de  mets  qui  flattent  son  goût  et  parlez-lui 
d'indigestion  :  il  n'y  songe  pas,  malgré  vos  paroles,  et 
pendant  qu'il  mange,  durant  cet  instant  fugitif,  il  ne 
la  prévoit  pas  :  la  science  qu'il  avait  recueillie  dans  sa 
mémoire  et  les  préceptes  de  conduite  qu'elle  conseil- 
lait, tout  s'efface  devant  la  passion  qui  le  précipite  dans 
l'erreur  et  la  faute. 

Lors  même  que  l'âme  se  laisse  emporter  aux  plus 
extrêmes  excès,  elle  ne  déraisonne  pas.  La  colère,  dont 
la  violence  a  tous  les  caractères  d'une  folie  passagère. 
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ne  nous  aveugle  pas  :  elle  fixe  toutes  nos  pensées  et 
toute  notre  volonté  contre  un  objet  ou  une  personne 
dont  elle  nous  exagère  l'importance  et  le  caractère  nui- 
sible :  elle  n'altère  notre  jugement  que  parce  qu'elle 
altère  l'état  habituel  de  nos  sensations  et  de  nos  appré- 
ciations :  elle  nous  fait  exagérer  les  uqes  et  oublier  les 
autres.  L'orgueil,  la  luxure,  l'envie,  et  en  un  mot  toutes 
les  passions  produisent  sur  nos  sensations,  nos  pensées 
et  nos  actes  des  effets  semblables. 

Il  est  remarquable  que,  tout  en  vivant  dans  cette  agita- 
tion continue  des  passions  et  en  fléchissant  chaque  jour 
devant  elles,  l'homme  comprenne  cependant  qu'elles 
sont  pour  lui  une  cause  d'erreur  et  de  faute;  qu'il  con- 
çoive l'idée  de  pensées  et  d'actions  meilleures  et  mieux 
dirigées.  Grâce  à  la  mémoire  qui  lui  permet  de  compa- 
rer les  sentiments  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  la  science 
qu'inspire  la  passion  avec  les  sentiments  et  la  science 
qui  naissent  dans-  son  esprit  en  état  calme,  l'homme 
voit  clairement  que  cette  dernière  science  est  meilleure 
et  plus  haute,  parce  qu'elle  considère  à  la  fois  un  plus 
grand  nombre  de  faits,  de  rapports  et  un  temps  plus 
long.  En  passant  de  l'état  passionné  à  un  état  plus  tran- 
quille, l'âme  fait  la  même  chose  que  lorsqu'elle  passe 
d'une  connaissance  imparfaite  à  une  connaissance 
moins  imparfaite,  lorsqu'elle  s'élève  dans  la  science. 
11  lui  semble  qu'elle, passe  d'un  état  maladif  à  un  état 
de  santé  dans  lequel  la  vie  a  plus  d'intensité,  plus  de 
puissance  durable  :  et  elle  ne  peut  pas  plus  se  refuser 
à  reconnaître  la  supériorité  de  ses  connaissances  dans 
le  calme,  qu'elle  ne  peut  se  refuser  à  reconnaître  la 
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supériorité  d'une  science  plus  haute  lorsqu'elle  la  com- 
pare à  une  science  inférieure. 

L'homme  se  trompe  et  reconnaît  qu'il  se  trompe  ;  il 
accepte  l'erreur,  puis  la  rectifie.  Lorsque  nous  recher- 
chons la  \érité,  notre  intelligence  s'en  approche  d'au- 
tant plus  qu'elle  reconnaît  plus  complètement  et  sous 
un  plus  grand  nombre  d'aspects  un  plus  grand  nombre 
de  faits.  Les  erreurs  qu'elle  commet  incessamment 
dans  ses  affirmations  ne  sont  pas  contraires  à  toute  vé- 
rité ou,  comme  on  dit,  absurdes  :  l'absurde  est  ce  qui 
répugne  à  l'intelligence  au  point  de  ne  pouvoir  être 
admis  par  elle,  tandis  que  notre  intelligence  admet 
l'erreur,  laquelle  n'est  qu'une  connaissance  imparfaite 
de  la  vérité.  Cette  connaissance  imparfaite  n'est  répu- 
tée défectueuse  que  lorsqu'on  possède  une  connaissance 
plus  parfaite  de  la  vérité  :  jusque-là  l'erreur  constitue 
une  croyance  et  est  considérée  comme  telle.  Il  en  est 
de  même  dans  l'accès  de  passion  qui  cause  un  oubli 
momentané,  une  sorte  d'éclipsé  de  la  raison  :  dans  cet 
état,  l'homme  raisonne  mal,  ne  sent  et  ne  voit  qu'un 
côté  des  choses,  mais  il  ne  déraisonne  pas  :  quelque 
agitation  qu'il  éprouve,  il  est  en  quelque  sorte  enfermé 
dans  la  raison  au  point  de  n'en  pouvoir  sortir. 

En  somme,  toutes  nos  erreurs  de  jugement  ou  de 
conduite  n'ont  jamais  qu'une  cause,  l'ignorance  par- 
tielle ou  totale,  momentanée  ou  permanente  des  faits. 
On  ignore  après  avoir  mûrement  réfléchi  et  observé  : 
on  ignore  plus  souvent  encore  par  paresse,  faute  d'ob- 
server et  de  réfléchir,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose, 
par  précipitation  et  hâte,  par  impatience  de  jugement  : 
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on  ignore  enfin  parce  que  la  raison  est  voilée  en  quel- 
que sorte  par  les  appétits  du  corps,  par  des  sensations 
violentes  ou  par  les  fumées  de  l'imagination. 

L'activité  de  l'homme  est  intermittente  et  variée  :  sa 
pensée  ne  peut  rester  ni  toujours,  ni  longtemps  fixée 
sur  le  même  objet  :  elle  s'applique  à  mille  objets  divers, 
et  quelle  que  soit  l'action  à  laquelle  elle  tende,  elle  s'y 
applique  tout  entière.  Qu'il  s'agisse  d'allumer  ou  d'en- 
tretenir du  feu,  ou  de  se  préparer  à  sortir  pour  la  pro- 
menade, ou  de  converser  librement  avec  un  ami^  l'in- 
telligence y  est  tout  entière  appliquée  comme  s'il 
s'agissait  de  résoudre  un  problème  scientifique,  de 
préparer  une  campagne  ou  de  méditer  une  loi.  On  peut 
même  dire  que  l'homme  agit  d'autant  mieux  qu'il  ap- 
plique plus  exclusivement  toutes  ses  forces  à  l'action 
dont  il  s'occupe  :  s'il  est  distrait  et  insouciant  de  cer- 
taines actions,  il  s'y  porte  avec  négligence  et  s'en  acquitte 
mal,  sans  cesser  pour  cela  d'être  dans  l'impossibilité  de 
s'occuper  des  autres.  Cet  état  de  travail  de  l'intelligence 
se  nomme  attention.  L'homme  a  ainsi  la  propriété 
d'oublier,  pour  un  moment,  presque  toutes  ses  connais- 
sances et  de  se  les  rappeler  ensuite,  de  s'en  ressouvenir 
quand  il  en  a  besoin  et  dépasser,  par  conséquent,  dans 
une  seule  journée,  par  une  longue  suite  d'états  scienti- 
fiques différents,  qui  ne  peuvent  être  au  même  degré 
et  à  la  fois  présents  à  sa  pensée.  Dans  cette  succession 
d'actes  et  d'états  de  l'âme,  l'individu  peut  être  ballotté 
par  ses  passions  ou  dirigé  par  une  science  raisonnée,  et 
le  plus  souvent  sa  vie  se  partage  entre  les  emportements 
des  passions  et  les  conseils  de  la  science. 
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L'intelligence  de  l'individu  le  plus  laborieux  et  le 
plus  actif  ne  peut  se  livrer  longtemps  à  un  effort  unique 
et  soutenu  ;  elle  procède  par  une  suite  d'efforts  succes- 
sifs, séparés  par  des  intervalles  de  repos  :  dans  ces  inter- 
valles, qui  forment  comme  les  stations  du  progrès, 
l'individu  conserve,  par  la  mémoire,  les  résultats  du 
travail  antérieur  et  en  profite  pour  l'action.  En  cet  état, 
qui  est  le  plus  habituel,  l'attention  active  se  relâche  et 
se  repose  :  l'âme  croit  ce  qu'elle  a  cru  à  la  fin  de  son 
effort  antérieur,  de  confiance  et  de  mémoire,  sans  exa- 
men nouveau,  ^^.v  habitude .  L'habitude  épargne  la  fa- 
tigue d'inventer  et  de  juger  sans  cesse  et  favorise  l'ac- 
tion dans  laquelle  la  pensée  trouve  une  sorte  de  repos 
relatif  après  les  travaux  d'invention.  Lorsque  l'intelli- 
gence arrive  à  ce  temps  d'arrêt  et  conclut  à  l'action, 
elle  est  en  état  de  croyance  :  puis  à  mesure  que  l'action 
se  continue  et  se  répète  sans  nouvel  effort  de  la  pensée, 
la  croyance  tend  à  se  fixer  et  à  se  transformer  en  habi- 
tude par  un  relâchement  nouveau  de  l'attention  :  alors 
les  actions  continuent  et  se  répètent  machinalement  en 
quelque  sorte,  sans  qu'on  en  recherche  la  cause  et  le 
motif  et  presque  sans  que  l'on  y  songe. 

Un  petit  nombre  de  personnes  seulement,  et  par  in- 
tervalles très-courts,  se  livrent  au  travail  réfléchi  de  la 
pensée  par  lequel  s'acquiert  et  s'étend  la  science.  Le 
reste  des  hommes,  et  les  savants  eux-mêmes,  durant  la 
plus  grande  portion  de  leur  vie,  s'occupent,  soit  des 
travaux  d'entretien  et  de  conservation  qu'exige  le  soin  de 
leur  personne  ou  de  celle  des  membres  de  leur  famille, 
soit  de  travaux  d'application,  de  services  à  rendre  à  la 
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société  dans  le  cadre  déterminé  par  une  pensée  anté- 
rieure et  dans  lequel  ils  se  meuvent  par  habitude. 

L'état  d'habitude  est  l'état  ordinaire  et  presque  con- 
stant de  l'homme  et  mériterait,  pour  ce  motif,  d'être 
beaucoup  plus  étudié  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'à  présent. 
L'action  naît  de  la  pensée  fixée  à  l'état  de  croyance  et 
l'action  répétée  suivant  une  même  croyance,,  constitue 
l'habitude.  Dansrétatd'habitudel'action  devient  plusfa- 
cile  et  se  répète  par  une  sorte  d'instinct  :  l'homme  agit 
alors  à  la  manière  de  l'animal  ;  mais  comme  sa  pensée  est 
susceptible  de  varier  sans  cesse  par  le  travail,  ses  habi- 
tudes sont  susceptibles  de  changer  et  changent  en  effet. 

Les  individus  et  les  sociétés  sont  portés  par  une  in- 
clination primitive  et  constante  à  l'habitude.  L'habi- 
tude nous  épargne  le  travail  de  penser,  celui  de  tous 
qui  nous  coûte  le  plus  :  en  outre,  elle  imprime  au 
corps  et  même  à  l'esprit  une  aptitude  au  mouvement 
régulier  et  mécanique  qui  diminue  l'effort  nécessaire 
pour  le  produire  :  elle  développe  d'une  manière  mer- 
veilleuse toutes  les  facultés  physiques,  intellectuelles  et 
morales  qu'elle  exerce,  de  telle  façon  qu'elle  fait  en 
quelque  sorte  de  l'individu  qui  s'y  abandonne  un  être 
à  part  auquel  elle  imprime  un  caractère  souvent  ineffa- 
çable. 

Les  individus  se  laissent  aller,  dans  la  plupart  de 
leurs  actes,  à  des  habitudes  fondées  sur  des  croyances 
qui  leur  ont  été  fournies  par  le  témoignage  de  leurs 
semblables,  et  qui  constituent  pour  eux  des  habitudes 
dépenser.  Cet  abandon  dont  les  hommesles  plus  éclairés 
et  les  plus  actifs  ne  sont  pas  exempts,  est  la  condition 
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nécessaire  de  la  non-interruption  des  travaux  qu'exige 
la  conservation  et  le  maintien  de  la  société.  Les  habi- 
tudes collectives  constituent  ce  qu'on  peut  appeler  le 
caractère  de  chaque  groupe  social  et  de  chaque  époque, 
caractère  distinct,  comme  chacun  sait,  de  celui  de  tout 
autre  groupe  et  de  toute  autre  époque. 

Tout  travail  de  pensée  et  d'invention  tend  à  modifier 
l'habitude  et  partant  le  caractère  :  il  rencontre  une  ré- 
sistance, soit  dans  la  pensée  antérieure,  mère  de  l'ha- 
bitude actuelle,  soit  dans  l'inertie  et  la  paresse  intellec- 
tuelle qui  suit  une  habitude  prolongée.  Ce  travail  est 
causé  lui-même  par  une  souffrance,  par  un  besoin  que 
l'habitude  ne  satisfait  pas.  La  résistance  qu'il  rencontre 
est  ordinairement  proportionnée  à  l'étendue  des  croyan- 
ces sur  lesquelles  il  s'exerce,  médiocre  quand  il  s'agit 
de  la  rectification  d'un  point  de  détail,  immense  et 
obstinée  quand  il  s'agit  de  modifier  un  ensemble  de 
croyances. 

Si  l'inclination  qui  nous  porte  à  Thabitude  était  sans 
contre-poids,  nos  croyances,  une  fois  fixées,  ne  chan- 
geraient jamais.  On  observe  généralement  cette  fixité 
de  croyances  chez  les  personnes  arrivées  à  un  certain 
âge.  Mais  celles  dont  l'esprit  est  le  plus  actif  ou  qui 
n'ont  pas  fait  œuvre  personnelle  se  fatiguent  de  l'habi- 
tude et  se  refusent  à  l'accepter  tout  entière  et  sur  tous 
les  points  :  elles  en  sortent  à  tout  prix,  par  satiété,  par 
ennui  et  cherchent  à  la  remplacer  par  une  habitude 
nouvelle.  C'est  ainsi  que  le  monde  marche  et  que  la 
société  change  par  la  disparition  de  ceux  de  ses  mem- 
bres qui  ont  reçu  de  la  coutume  une  empreinte  trop 
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forte  et  par  l'avènement  de  ceux  dont  l'expérience  per- 
sonnelle étant  différente  de  celle  de  leurs  devanciers, 
provoque  avec  beaucoup  de  force  un  changement  des 
idées  et  des  coutumes. 

Les  habitudes  de  chacun  sont  fondées,  en  définitive, 
sur  ses  croyances  et  celles-ci  sont  réfléchies,  tradition- 
nelles ou  passionnées.  Les  croyances  et  actions  passion- 
nées, lorsqu'elles  se  répètent,  forment  des  habitudes 
qui  impriment  à  l'individu  un  caractère  plus  ou  moins 
marqué,  à  mesure  de  l'empire  qu'elles  ont  pris  sur  lui 
et  de  la  fréquence  de  leurs  accès.  Ce  caractère  déter- 
mine à  son  tour  des  croyances  et  des  actes  qui  le  con- 
firment et  fortifient  les  habitudes  :  plus  celles-ci  ac- 
quièrent de  force,  plus  la  volonté  réfléchie  en  perd. 

Les  habitudes  sont  toujours  conformes  aux  croyances 
dont  elles  sont,  à  proprement  parler,  la  manifestation  ; 
car  il  n'y  a  pas  de  croyance  sans  action  corrélative,  ni 
d'action  sans  croyance.  Lorsque  nous  disons  qu'une 
personne  agit  par  passion  ou  par  habitude,  contre  ce 
qu'elle  croit,  nous  nous  exprimons  inexactement  :  cha- 
cun de  nous  conserve  dans  sa  mémoire  des  croyances 
différentes  ou  même  contraires,  comme,  par  exemple, 
une  croyance  générale  et  permanente  acquise  par  son 
travail  propre  ou  l'enseignement,  sur  laquelle  il  se  pro- 
pose de  régler  l'ensemble  de  ses  actes,  les  croyances 
variées  et  passagères  que  suscitent  les  passions,  et  la 
croyance  générale  habituelle,  sorte  de  compromis  entre 
la  croyance  théorique  et  la  croyance  pratique.  Mais  au 
moment  d'agir,  le  plus  grand  nombre  de  ces  croyances 
diverses  s'éclipse  :  il  n'en  est  qu'une  qui  reste  vivante, 
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c'est  celle  qui  conseille  et  détermine  l'action.  Après 
l'action,  l'individu  peut  revenir  à  l'une  ou  à  l'autre  des 
croyances  qui  avaient  momentanément  disparu  de  son 
âme  ou  persister  dans  celle  qui  l'a  déterminé;  mais  il 
n'a  jamais,  au  moment  d'agir,  qu'une  croyance.  Vivre 
conformément  à  une  seule  croyance  adoptée  dans  le 
calme  et  la  réflexion  est  un  idéal  auquel  nous  devons 
tendre  sans  cesse,  dont  les  hommes  les  plus  éminents 
se  sont  approchés,  mais  sans  l'atteindre. 

Les  croyances  individuelles,  fondées  sur  le  témoi- 
gnage des  sens  ou  des  hommes  et  contrôlées  par  la  rai- 
son, sont  toujours  bornées  et  sujettes  à  l'erreur,  d'au- 
tant plus  que  nos  passions  nous  ballottent  dans  une 
tempête  sans  fin.  Ces  croyances  prendraient-elles  un 
caractère  de  certitude  absolue,  lorsqu'elles  sont  adoptées 
par  les  multitudes?  Non  sans  doute.  Des  opinions  con- 
çues par  des  intelligences  faillibles  sont  toujours  incer- 
taines, quel  que  soit  le  nombre  des  personnes  qui  les 
professent.  Les  multitudes  peuvent  se  tromper  comme 
les  individus  et,  comme  les  individus,  elles  peuvent 
apprendre,  rectifier  leursjugements  et  les  perfectionner. 

Mais  il  y  a  cette  différence  que  l'individu  apprend 
dans  les  limites  étroites  de  sa  vie,  tandis  que  la  vie  des 
sociétés  n'a  point  de  terme  connu  et  est  beaucoup  plus 
étendue,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  que  celle  de 
l'individu.  —  Autre  différence  :  l'individu  passe  tou- 
jours par  l'enfance  et  souvent  par  la  vieillesse  :  dans 
l'enfance  il  ignore  tout  et  doit  tout  apprendre  :  dans  la 
vieillesse,  il  ignore  encore  par  oubli  et  n'apprend  plus; 
ses  idées  et  ses  sentiments,  devenus  rigides,  se  sont  ossi- 
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fiés  en  quelque  sorte  :  la  société,  au  contraire,  est  tou- 
jours régie  par  l'âge  qui  possède  la  plus  grande  force 
intellectuelle,  par  l'âge  qui  sait  et  apprend.  La  société 
peut  donc  conserver  et  augmenter  sans  cesse  le  dépôt 
de  ses  connaissances  :  c'est  pourquoi  Pascal  a  eu  raison 
de  dire  que  l'humanité  est  semblable  à  un  homme  qui 
ne  vieillit  pas  et  apprend  continuellement. 

Les  multitudes  ne  sont  pas  exemptes  de  passions  col- 
lectives :  elles  se  laissent  souvent  égarer  par  l'orgueil, 
par  la  cupidité,  parla  colère.  Mais  cette  cause  d'-erreur 
a  bien  moins  d'influence  sur  elles  que  sur  les  individus 
et  ne  se  manifeste  pas  dans  les  mêmes  circonstances. 
Qu'un  individu  soit  transporté  par  la  colère,  dévoré  par 
l'envie  ou  consumé  par  la  luxure,  ses  semblables  qui 
l'entourent  ne  sont  pas  agités  en  même  temps  et  en  vue 
du  même  objet  par  les  mêmes  passions  :  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  comme  lorsqu'il  s'agit  d'une  pos- 
session exclusive,  lors  même  qu'ils  seraient  animés 
des  mêmes  passions  en  vue  du  même  objet,  la  passion 
de  l'un  ne  pourrait  être  satisfaite  que  par  la  non-satis- 
faction de  celle  de  l'autre.  11  résulte  de  ces  deux  cir- 
constances que  l'opinion  collective  est  généralement 
conforme  à  l'idéal  le  plus  élevé,  à  la  croyance  conçue 
dans  le  calme  et  le  silence  des  passions  en  vue  des  doc- 
trines les  plus  étendues,  les  plus  compréhensives. 
Plus  les  multitudes  sont  nombreuses,  moins  elles  sont 
accessibles  aux  passions  :  si  l'humanité  tout  en- 
tière pouvait  un  jour  s'unir  dans  une  pensée  et 
une  action  communes,  elle  serait  à  peu  près  exempte 
de  cette  cause  d'erreur,  parce  que  ses  passions  man- 
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queraient  d'objet  et  n'auraient  plus  où  se  prendre. 
Dans  les  croyances  collectives  permanentes,  telles 
que  lois  et  coutumes,  l'influence  présente  et  fugitive  des 
passions  est  bien  rarement,  si  elle  l'est  jamais,  une 
cause  d'erreur.  Aussi  est-ce  parles  coutumes,  par  les 
lois,  par  les  opinions  collectives,  que  sont  incessam- 
ment corrigées  et  déterminées  les  croyances  et  les  ha- 
bitudes individuelles.  De  là  l'autorité  des  réunions 
d'hommes. 

On  peut  généralement  affirmer  que  toutes  les  lois  et 
coutumes  sont  fondées  sur  une  science  calme  et  réflé- 
chie. Celles  même  qui  nous  semblent  le  plus  bizarres 
ne  sont  pas  le  résultat  d'un  caprice  :  elles  sont  établies 
sur  certaines  notions  et  sur  certains  raisonnements  qui 
manquent  souvent  de  formule  extérieure,  mais  que  l'on 
pourrait  rechercher  et  bien  souvent  trouver  sans  peine. 
Il  nous  semble  certain  que  toute  l'histoire  des  sociétés 
humaines  est  réductible  à  une  suite  de  raisonne- 
ments étroitement  enchaînés  les  uns -aux  autres,  fon- 
dés sur  les  notions  propres  à  chaque  âge  et  donnant 
des  affirmations  plus  pures  à  mesure  que  la  science 
grandit. 

Ces  raisonnements  ne  s'appliquent  pas  toujours  à 
l'ensemble  des  arrangements  sociaux  :  bien  souvent 
même  ils  ne  s'étendent  que  sur  une  étroite  série  de  con- 
sidérations individuelles,  établies  sur  une  maxime  ou 
un  principe  adopté  sans  vérification  bien  rigoureuse, 
lorsque  ce  principe  était  conforme  au  sentiment  intime 
et  vif  qui  forme  la  conscience  publique.  Ce  sentiment  de 
conservation  et  de  vie  n'obéit  pas  toujours  aux  rai- 
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sonnements  formulés  :  il  s'en  écarte  même  souvent, 
comme  la  conscience  individuelle  se  refuseaux  raison- 
nements des  sceptiques,  lors  même  qu'elle  ne  sait  les  ré- 
futer. On  nie  l'existence  du  mouvement  :  vous  marchez 
et  vous  croyez  avoir  répondu  d'une  façon  victorieuse, 
sans  raisonnement  ou  même  contre  le  raisonnement. 
Ainsi  agit  souvent  la  conscience  publique.  Nous  en  avons 
un  grand  exemple  dans  l'histoire  de  l'appropriation  indi- 
viduelle des  richesses  :  jusqu'à  ces  derniers  temps  cette 
appropriation  était  considérée  par  la  plupart  des  légis- 
lateurs et  des  philosophes  comme  une  nécessité,  mais 
comme  une  nécessité  fâcheuse,  comme  une  concession 
faite  à  la  faiblesse  humaine,  comme  un  mal  :  cepen- 
dant la  propriété  individuelle  s'est  consolidée,  a  grandi 
et  enfin  triomphé  dans  la  pratique,  longtemps  avant 
d'avoir  une  théorie  digne  de  quelque  considération, 
avant  d'être  appuyée  sur  un  raisonnement  sérieux. 


IV 


Toute  notre  science  repose  sur  des  notions  simples, 
indéfinissables,  les  unes  primitives,  telles  que  celle 
d'existence;  les  autres  fournies  par  les  sens  et  Texpé- 
rience,  comme  celles  d'espace,  de  temps,  de  mouve- 
ment, de  quantité  et  des  rapports  d'égalité  ou  d'inéga- 
lité en  plus  ou  en  moins  qui  en  résultent.  Partant  de 
ces  notions  simples  qui  constituent,  pour  ainsi  dire  le 
cadre  de  notre  activité  intellectuelle,  notre  raison  exa- 
mine les  phénomènes  que  lui  présente  l'expérience 
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et  se  livre  à  une  suite  de  comparaisons  dont  le  résultat 
forme  toute  notre  science. 

Lors  même  que  l'on  respecte  et  admet  comme  légi- 
times les  notions  primitives,  on  ne  peut  méconnaître  le 
caractère  toujours  incertain  delà  science  humaine.  Nos 
sens  ont  une  portée  au  delà  de  laquelle  ils  ne  peu- 
vent atteindre  :  nous  ne  voyons  et  n'entendons  qu'à 
une  certaine  distance  :  plus  près,  notre  vue  se  trouble 
et  notre  oreille  ne  distingue  plus  les  sons  ;  plus  loin,  ni 
l'œil  ni  l'oreille  n'ont  une  perception  nette  des  objets. 
Nous  ne  pouvons  voir,  entendre,  sentir  que  lorsque  nous 
sommes  présents  ;  par  conséquent  le  passé  et  l'avenir 
nous  échappent  :  car  notre  mémoire,  même  aidée  de  ^ 
toutes  les  annales  de  l'histoire,  n'atteint  qu'imparfaite- 
ment à  quelques  milliers  d'années  ;  quant  au  passé 
anté-historique  et  à  l'avenir,  nous  ne  pouvons  en  avoir 
aucune  connaissance  que  par  conjecture,  en  raisonnant 
d'après  les  phénomènes  du  temps  dans  lequel  nous 
vivons,  par  analogie. 

Ces  raisonnements  sur  lesquels  se  fonde  presque 
toute  notre  science  sont  peu  sûrs.  En  effet,  la  plupart 
de  nos  prévisions  et  de  nos  conjectures  sur  le  passé 
supposent  cette  notion  «  que  des  lois  constantes  régis- 
sent le  monde;  que  les  phénomènes  se  sont  succédé  dès 
l'origine  et  se  succéderont  à  l'avenir  dans  le  même  ordre 
qu'aujourd'hui,  »  ce  qui  est  douteux.  Nous  croyons 
que  le  soleil  paraîtra  demain  comme  il  a  paru  chaque 
jour  depuis  des  milliers  d'années,  mais  nous  n'en  som- 
mes pas  certains  de  toute  certitude.  Il  est  même  pro- 
bable que,  la  création  continuant,  il  y  a  dans  Tordre 
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général  de  succession  des  phénomènes  et  dans  les  phé- 
nomènes eux-mêmes  un  changement  continu  :  si  nous 
ne  l'apercevons  pas,  c'est  parce  que  nos  organes  sont 
trop  faibles  et  notre  vue  trop  courte,  comme  quand  nous 
voulons  mesurer  par  un  triangle  la  distance  de  notre 
planète  à  une  étoile  fixe,  ou  pénétrer  dans  la  physiologie 
des  infusoires. 

Ainsi  nos  opinions,  quelles  qu'elles  soient,  reposent 
toujours  sur  des  notions  incomplètes  et  sont  toujours 
erronées,  comme  celles  d'un  homme  qui  précipite  son 
jugement  parce  qu'il  ignore  beaucoup.  Lorsque  nos 
notions  s'étendent,  nous  trouvons  nos  premières  opi- 
nions absurdes  :  elles  le  sont  en  effet  devenues,  mais 
elles  ne  l'étaient  pas  au  commencement  :  elles  étaient 
la  conséquence  légitime  des  notions  que  nous  possé- 
dions alors.  C'est  ce  que  chacun  peut  vérifier  en  se  rap- 
pelant les  modifications  successives  que  ses  opinions 
ont  subies  de  l'enfance  à  l'âge  mûr.  Qu'est-cfe  que 
l'humanité  ,  sinon  un  enfant  qui  grandit  encore? 

La  marche  ascendante  de  la  science  présente  un  ca- 
ractère remarquable  :  tantôt  le  progrès  consiste  à  cons- 
tater des  faits  nouveaux  qui,  jusqu'au  moment  de  la 
découverte,  étaient  restés  inaperçus,  comme  ceux  qui 
ont  été  récemment  classés  dans  la  théorie  de  l'électri- 
cité et  du  magnétisme;  tantôt  le  progrès  consiste  à  em- 
brasser un  plus  grand  nombre  de  faits  dans  un  plus 
petit  nombre  de  lois  ,  comme  lorsqu'on  a  fondé  et 
agrandi  la  théorie  de  la  gravitation.  Grâce  à  cette  der- 
nière forme  du  progrès,  la  science  s'étend  sans  trop  aug- 
menter en  quelque  sorte  de  volume,  si  bien  que  l'homme 
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peut,  avec  les  mômes  facultés,  avec  la  même'^capacité 
intellectuelle,  embrasser  un  ensemble  de  connaissances 
de  jour  en  jour  plus  vaste. 

Le  progrès  scientifique  consistant,  d'une  part,  à  con- 
naître un  plus  grand  nombre  de  faits  ;  d'autre  part  à  rat- 
tacher ces  faits  à  un  plus  petit  nombre  de  lois  que  nous 
appelons  «  causes  » ,  la  science  complète  consisterait  h 
connaître  tous  les  faits  et  à  les  rattacher  à  une  seule 
cause.  Il  est  clair  que  nous  ne  pouvons  en  ce  monde  at- 
teindre une  telle  science  et,  connaître  Dieu;  mais  nous 
pouvons  nous  en  rapprocher  indéfiniment ,  parce 
que  nous  ignorons  la  distance  infinie  qui  nous  en  sé- 
pare. 

L'expérience  et  la  raison  nous  enseignent  que  nos 
opinions  n'ont  aucune  certitude  absolue  et  ne  peu- 
vent se  fixer  dans  une  forme  définitive.  Mais  ce 
n'est  pas  un  motif  suffisant,  comme  on  l'a  prétendu, 
pour  nier  la  certitude  relative  et  pratique,  sans  laquelle 
nous  ne  pourrions  vivre,  parce  qu'elle  est  le  principe 
de  toute  croyance  et  partant  de  tout  acte.  Qu'im- 
porte que  cette  vie  soit  un  songe  ou  une  réalité  pour 
nous  qui  sommes  destinés  à  la  traverser  dans  les  condi- 
tions que  le  Créateur  nous  y  a  faites?  Nous  n'entrevoyons 
la  vérité  qu'à  travers  un  nuage,  comme  une  lumière 
lointaine  et  voilée  :  est-ce  un  motif  pour  nous  empêcher 
de  faire  effort,  afin  de  nous  élever  vers  elle?  Non  , 
car  si  nous  comprenons  que  nous  en  sommes  infini- 
ment éloignés,  nous  sentons  pourtant  qu'il  nous  est 
donné  d'en  approcher  et  nous  sommes  attirés  vers  elle 
par  un  désir  invincible.   Conclure  contre  la  croyance 
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et  l'action,  comme  les  pyrrhoniens  et  les  sceptiques, 
c'est  conclure  contre  la  vie  :  si  quelques  individus 
peuvent  commettre  cette  inconséquence  de  conclure 
contre  la  vie  et  de  vivre,  l'humanité  ne  le  peut. 

Ceux  qui  prétendent  connaître,  même  sur  un  seul 
point,  la  vérité  absolue,  concluent  également,  quant  à 
ce  point,  contre  la  vie  :  car  si  nous  n'avions  rien  à  cher- 
cher, rien  à  désirer,  nous  serions  en  dehors  de  toutes 
les  conditions  de  notre  vie,  qui  est  un  désir  toujours 
inassouvi,  un  principe  d'action  inextinguible. 

Mais  que  nous  sommes  loin  de  cette  certitude  L  Pour 
connaître  un  seul  fait  complètement  et  sous  tous  ses  as- 
pects, il  faudrait  connaître  tous  ses  rapports  avec  tous 
les  autres  et  ceux-ci  par  conséquent,  c'est-à-dire  possé- 
der la  science  absolue.  Tant  que  l'homme  restera  tel 
que  nous  le  connaissons  en  cette  vie,  il  ne  pourra  y  par- 
venir, mais  il  pourra  toujours  s'en  rapprocher  :  il  peut 
sortir  de  l'ignorance  profonde  oii  il  est  plongé,  car  il 
est  encore  tellement  éloigné  du  terme  que  ses  connais- 
sances peuvent  atteindre,  qu'il  ne  saurait  ni  en  voir  la 
limite,  ni  même  savoir  si  elles  ont  une  limite. 

11  semble  étrange  et  presque  contradictoire  que 
l'homme,  tout  en  voyant  qu'il  ne  peut  atteindre  la  cer- 
titude absolue,  ait  en  lui-nïême  un  principe  de  foi  et 
d'affirmation  que  rien  ne  peut  détruire  et  qui  est  sa 
conscience.  11  ne  peut  concevoir  une  croyance  assez 
arrêtée  pour  être  inébranlable,  mais  il  sent  de  cons- 
cience qu'il  peut  toujours  choisir  entre  l'opinion 
qu'il  avait  et  une  nouvelle  opinion  qui  s'élève  dans 
son  âme,  entre  celle  qu'on  lui  enseigne  et  celle  qu'il 
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conçoit;  et  qu'il  peut,  avec  du  'travail,  re*connaî- 
tre  et  choisir  la  meilleure.  Dans  les  notions  sim- 
ples, l'individu  trouve  en  lui-même  et  'dans  l'expé- 
rience des  moyens  prompts  et  faciles  de  reconnaître 
la  meilleure  opinion  qui  le  soumet  par  l'autorité  irré- 
sistible de  l'évidence.  Lorsqu'il  s'agit  d'opinions 
fondées  sur  un  ensemble  de  notions  complexes,  comme 
celles  qui  se  rapportent  aux  arrangements  sociaux  et 
en  général  aux  relations  des  hommes  entre  eux,  il  faut 
plus  d'effort  et  d'attention  pour  distinguer  la  meil- 
leure de  deux  opinions;  mais  en  ce  cas  la  conscience 
individuelle  trouve  un  point  d'appui  dans  la  conscience 
sociale,  et  celle-ci  s'éclaire  à  son  tour  à  la  lumièrejle 
la  conscience  individuelle. 

Sachons  reconnaître  les  bornes  que  le  Créateur  a 
imposées  à  notre  science,  sans  méconnaître  les  facul- 
tés dont  il  nous  a  doués,  ni  cesser  de  nous  en  servir 
pour  nous  élever  à  une  vie  meilleure.  Ce  serait  une  sotte 
prétention  que  celle  de  vouloir  connaître  la  vérité  ab- 
solue ou  ne  rien  connaître,  de  vouloir  atteindre  le  bon- 
heur absolu  ou  ne  pas  agir. L'homme  n'est  destiné  ni  à 
monter  si  haut,  ni  à  ramper  si  bas  ;  mais  à  travailler  dans 
la  sphère  qui  lui  est  assignée  au  mieux  de  ses  connaissan- 
ces et  de  sa  volonté  :  son  bonheur  n'est  pas  le  repos,  puis- 
que le  repos  qui  lui  est  inaccessible  n'est  pas  sa  fin  ; 
le  bonheur  est  dans  l'action  croissante  :  il  consiste  à 
étendre  l'existence  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  à 
croître  et  à  durer. 


ETUDE    II 

DE    NOS   DÉSIRS   ET   DE   LEUR  DIRECTION 

Ôttou  to  ts'Xoç,   IxeT  xal  to 
Marc-Acrklb,  V,  16. 

1  • 

Nos  actes  sont  déterminés  immédiatement  par  nos 
désirs  et  chacun  de  ceux-ci,  en  même  temps  qu'il  se 
rapporte  à  nous  et  à  un  état  de  notre  existence,  tend 
à  quelque  objet  en  dehors  de  nous.  Tout  désir  atteste 
l'imperfection  et  l'indigence  de  celui  qui  l'éprouve; 
mais  il  atteste  en-  même  temps  sa  vie  et  provoque  une 
activité  qui  est  la  manifestation  de  la  vie. 

Quelque  variés  que  soient  nos  désirs,  ils  peuvent 
tous  être  ramenés  à  trois  objets,  savoir  :  le  monde 
matériel,  nos  semblables  et  Dieu.  Ce  sont  là  les  mobiles 
de  tous  nos  actes,  qui  peuvent  sans  peine  être  classés 
sous  ces  trois  chefs;  de  là  les  trois  inclinations  géné- 
rales et  permanentes  de  l'humanité. 

Nos  premiers  désirs  ont  le  monde  matériel  pour 
objet  et  tendent  à  la  conservation  de  notre  corps.  Il 
nous  faut  avant  tout  des  aliments.  Quelque  grossier  que 
soit  le  sauvage  et  quelque  raffiné  que  soit  l'homme 
civilisé,  ils  désirent  l'un  et  l'autre  et  cherchent  des 
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aliments  :  ils  désirent  aussi  le  vêtement,  l'abri,  puis 
les  instruments  au  moyen  desquels  on  peut  satisfaire 
ces  désirs  et  une  infinité  d'autres.  Les  désirs  de  cette 
espèce  prennent  dans  la  langue  le  nom  qui  s'applique 
spécialement  au  désir  physiologique,  désir  aigu,  impé- 
rieux, presque  morbide,  comme  celui  de  dormir  et 
divers  autres  du  même  genre  :  on  les  appelle  besoins. 
Ils  sont  le  point  de  départ  des  efforts  par  lesquels 
l'homme,  depuis  l'extrême  sauvagerie  jusqu'à  la  plus 
haute  civilisation,  a  cherché  et  cherchera  à  s'approprier 
le  monde  matériel. ^De  ces  désirs  naît  toute  la  branche 
de  l'activité  humaine  que  nous  appelons  industrie,  la- 
quelle s'applique  à  conserver,  à  transporter  et  à  transfor- 
mer des  richesses  de  toute  sorte  et  de  toute  forme.  Dans 
cette  branche  sont  compris  les  arts,  les  métiers  pour  les- 
quels travaillent  tant  de  sciences,  et  plus  spécialement 
la  technologie  qui  étudie  les  procédés  et  moyens  de  cha- 
cun d'eux  et  l'économiepolitique  qui  les  considère  dans 
leurs  procédés  généraux  et  dans  leurs  résultats  sociaux. 

Nos  semblables  sont  l'objet  de  désirs  de  même  sorte 
que  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  lorsque  nous 
cherchons  à  nous  approprier  leur  corps  seulement, 
soit  comme  tout  autre  objet  matériel,  soit  comme  fin, 
soit  comme  instrument  de  satisfaction.  Mais  lorsque 
nos  désirs  s'adressent  à  l'âme,  à  la  volonté,  ils  se  dis- 
tinguent profondément  de  ceux  qui  ont  le  monde  maté- 
riel pour  objet  et  forment  proprement  une  classe  à  part. 

Ainsi  tantôt  nous  recherchons  l'assistance  volontaire 
de  nos  semblables  pour  mieux  nous  approprier  le 
monde  matériel  ;  tantôt  nous  désirons  directement  leurs 
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soins,  leurs  caresses  ;  tantôt  nous  voulons  obtenir  leur 
estime,  leur  affection  ou  seulement  leur  approbation  ; 
tantôt  nous  prétendons  leur  imposer,  soit  le  respect, 
soit  la  crainte.  Les  désirs  de  cette  classe,  que  nous  ap- 
pellerons sympathiques,  sont  contemporains  de  la  so- 
ciété: ils  se  rencontrent  chez  le  dernier  sauvage,  comme 
chez  l'homme  le  plus  civilisé.  L'individu  éprouve  ces 
désirs  dès  qu'il  se  sent  en  compagnie  de  ses  sembla- 
bles, et  emploie  volontiers  à  les  satisfaire  une  grande 
partie  de  son  activité.  Que  d'actes  humains  n'ont  d'autre 
but  que  d'obtenir  l'approbation  de  quelques  personnes 
ou  même  de  plaire  à  une  seule  ;  d'acquérir  de  la  consi- 
dération, delà  réputation,  delagloire,  de  s'élever  entre 
les  hommes!  Les  désirs  de  cette  classe  furent  le  motif 
avoué  de  l'expédition  d'Alexandre  et  de  la  guerre  civile 
par  laquelle  César  renversa  la  République  romaine.  Ce 
sont  ces  désirs  le  plus  souvent  qui  soutiennent  dans  ses 
labeurs  le  père  de  famille,  qui  animent  le  soldat,  l'ar- 
tiste, lepoëte,  l'orateur,  quelquefois  l'homme  d'État  et 
obtiennent  d'eux  les  derniers  efforts  :  ce  sont  ces  désirs 
qui,  sous  le  nom  d'émulation,  stimulent  l'enfance  dans 
ses  études,  et  c'est  pour  les  satisfaire  que  l'on  a  constitué 
les  dignités  sociales,  les  décorations,  les  honneurs  de 
toute  sorte.  Que  ne  fait  pas  l'homme  pour  sesouslraire  à 
l'infamie,  pour  conserver  sa  considération  ou  son  rang 
dans  la  société,  ou  pour  s'élever,  ou  pour  atteindre  la 
gloire,  même  d'un  jour  *  ! 

*  Les  désirs  sympathiques  exercent  sur  notre  imagination  et 
notre  volonté  une  telle  influence  qu'on  les  exagère  par  un  penchant 
naturel.  Les  dévots  les  attribuent  à  Dieu  même,  lorsqu'ils  parlent  de 
la  gloire  de  Dieu,  de  l'honneur  à  rendre  à  Dieu,  etc.  —  Un  écrivain 
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Enfin  nos  désirs  ont  souvent  un  objet  plus  élevé  :  ils 
aspirent  à  la  cause  première  de  tout  ce  qui  est  et  tendent, 
soit  à  la  connaissance  des  lois  générales  qui  régissent  le 
monde  et  qui  nous  régissent,  des  règles  auxquelles  nous 
devons  plier  nos  premiers  instincts  ;  soit  à  conformer  à 
ces  règles  notre  volonté  et  nos  actes.  Les  désirs  de  cet 
ordre  ne  naissent  pas  aussitôt  que  les  précédents,  et  l'on 
rencontre  encore  certaines  peuplades  sauvages  chez 
lesquelles  on  n'en  trouve  pas  de  trace.  En  effet,  l'homme 
ne  conçoit  l'idée  de  causes  supérieures  à  lui-même  et 
surtout  d'une  cause  unique  que  lorsqu'il  est  parvenu  à 
un  certain  degré  de  développement  intellectuel  ;  mais 
quand  l'idée  de  cette  cause  a  pénétré  son  âme,  quand  il 
a  conçu  l'existence  d'un  ordre  universel  établi  et  main- 
tenu par  un  pouvoir  supérieur  à  tout  ce  qu'il  peut  exa- 
miner, l'homrhe  cherche  à  connaître  les  lois  de  cet 
ordre  et  à  s'y  conformer.  De  là  naissent  les  efforts  ré- 
fléchis de  l'âme  sur  elle-même  et  sur  l'ensemble  des 
phénomènes  du  monde  extérieur.  Que  de  travaux  en- 
trepris et  soutenus  dans  les  arts  pour  la  recherche  du 
beau,  dans  les  sciences,  pour  celle  du  vrai,  dans  la  pra- 
tique de  la  vie,  pour  se  conformer  au  droit  et  au  bien  ! 

Les  désirs  qui  tendent  aux  trois  objets  que  nous 
venons  de  désigner  sont  plus  ou  moins  éclairés,  plus 
ou  moins  conformes  à  la  loi  de  vie,  selon  le  degré  d'a- 
vancement intellectuel  et  moral  de  ceux  qui  les  con- 

d'ailleurs  très-mesuré,  Vauvenargues,  a  dit  :  «  Si  j'existais  seul  sur 
la  terre,  sa  possession  entière  serait  peu  pour  moi  :  je  n'aurais  plus 
ni  soins,  ni  plaisirs,  ni  désirs;  la  fortune  et  la  gloire  ne  seraient 
pour  moi  que  des  noms;  car,  il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  nous  ne 
jouissons  que  des  hommes,  le  reste  n'est  rien.  » 
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çoivent.  Ils  peuTent  être  plus  ou  moins  bien  dirigés, 
soit  quant  au  but  lui-naême,  soit  quant  aux  moyens  de 
l'atteindre  :  celui  qui  conçoit  des  désirs  meilleurs  et 
plus  élevés  ou  mieux  dirigés,  considère  comme  mau- 
vais, défectueux  ou  peu  sensés  ceux  qui  animent  les 
hommes  dans  les  degrés  inférieurs  de  la  civilisation. L'er- 
reur a  sa  place  dans  tous  nos  désirs  et  danstous  nos  actes. 

Ainsi  nos  désirs  relatifs  au  monde  matériel  et  les  actes 
qu'ils  engendrent  peuvent  être  grossiers,  comme  ceux  de 
la  gourmandise  et  de  l'intempérance  :  ils  peuvent  être 
mal  dirigés,  comme  ceux  des  industries  primitives 
qui  conçoivent  difficilement  leur  but  et  ne  l'atteignent 
qu'avec  peine,  au  prix  d'un  long  travail,  et  dont  la  puis- 
sance est  étroitement  limitée  par  le  défaut  de  lumières. 

Ainsi  ceux  de  nos  désirs  qui  ont  nos  semblables  pour 
objet  peuvent  être  erronés,  soit  dans  la  conception  du 
but,  soit  dans  celle  des  moyens  à  employer  pour  l'at- 
teindre. Bien  souvent  celui  qui  cherche  la  réputation 
ou  la  gloire  ne  recueille  que  l'indifférence  ouïe  dédain. 
Celui  qui  court  après  l'affection  rencontre  la  haine  :  on 
attache  souvent  à  la  réputation,  à  l'estime,  à  l'affection 
d'autrui  une  importance  exagérée.  Tous  les  actes  que 
nous  imputons  avec  blâme  à  l'orgueil,  à  la  vanité,  à 
l'ostentation  naissent  de  désirs  de  cette  classe  dont  la 
direction  nous  semble  erronée.* 

Ainsi  les  désirs  qui  tendent  à  Dieu  peuvent  être  enta- 
chés d'erreurs,  soit  quant  au  but,  soit  quant  aux  moyens 
de  l'atteindre,  comme  quand  ils  ont  engendré  les  fé- 
tiches, les  idoles,  les  vains  préceptes,  les  superstitions 
et  les  pratiques  oiseuses  ou  cruelles  et  funestes  dont 
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l'histoire  est  remplie,  en  même  temps  que  la  branche  ré- 
fléchie et  réglementaire  de  notre  activité,  les  religions, 
les  lois,  les  préceptes  moraux;  ils  ont  suscité  les  crimes 
des  fanatiques  en  même  temps  qu'ils  ont  inspiré  les 
actes  de  dévouement  et  d'abnégation  les  plus  sublimes. 

Lorsque  la  raison  est  parvenue  à  un  certain  degré  de 
développement,  elle  a  peine  à  comprendre  les  désirs  qui 
naissent  d'un  état  inférieur  de  l'âme,  tels  que  ceux  qui 
tendent  à  la  destruction  gratuite  des  choses  utiles  et 
ceux  dont  la  manifestation  habituelle  constitue  la 
cruauté.  11  est  remarquable  que  ces  désirs  sont  toujours 
très-passagers  et  ne  prennent  guère  un  caractère 
réfléchi  :  ils  naissent,  soit  d'un  état  maladif  ou  pas- 
sionné ,  soit  d'une  activité  étourdie ,  comme  celle  de 
l'enfant ,  âge  sans  pitié ,  parce  qu'il  n'observe  pas  et 
ignore  la  portée  de  ses  actes. 

Il  appartient  à  l'homme  d'éviter  par  la  disci- 
pline la  prédominance  exclusive  ou  habituelle  d'un 
désir  partiel  et  en  général  de  choisir  entre  ses  désirs, 
de  les  juger,  de  les  régler,  de  les  modérer;  mais  non 
de  vivre  sans  eux.  On  ne  saurait  les  retrancher  sans 
effacer  la  vie  elle-même,  laquelle  n'est  après  tout  qu'une 
succession  de  désirs  dont  les  objets  sont  différents, 
mais  qui  tous  se  rapportent  en  définitive  au  sujet  qui 
les  conçoit.  La  morale  n'a  pas  pour  but  de  les  com- 
primer ou  de  les  éteindre,  mais  de  les  éclairer,  de  les 
diriger,  de  les  subordonner  les  uns  aux  autres  de  ma- 
nière à  augmenter  la  vie  et  l'étendre  dans  l'espace  et 
dans  le  temps. 
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II 


Tous  nos  désirs  tendent,  soit  à  modifier  l'état  du  sujet 
qui  les  conçoit,  soit  à  faire  durer  l'état  où  il  se  trouve. 
Dans  l'un   comme  dans  l'autre  cas,  ils  le  poussent 
à  l'action  ;  car  il  faut  agir  pour  changer  d'état  et  agir 
aussi  pour  conserver  celui  où  l'on  vit.  L'action  et  le 
travail  sont  tellement  la  fin  de  l'homme  que  ses  désirs 
sur  cette  terre   ne  peuvent  jamais  être  satisfaits  au 
point  de  ne  plus  se  faire  sentir.  A  peine  en  a-t-on  sa- 
tisfait un  qu'il  en  naît  un  autre  semblable  ou  différent, 
sans  que  jamais  notre  âme  puisse  trouver  le  contente- 
ment dans  le  repos.  C'est  un  fait  que  les  économistes 
ont  constaté  dans  l'ordre  industriel  où  il  semble  que 
nos  désirs  devraient  être  le  plus  bornés  :  tous  les  mo- 
ralistes sont  d'accord  à  reconnaître  que  rien  ne  saurait 
contenter  le  désir  que  nous  éprouvons  d'obtenir  l'ap- 
probation de  nos  semblables,  ni  celui  qui  nous  porte  à 
nous  élever  vers  Dieu  ;  de  telle  sorte  que,  quelle  que 
soit  la  direction  dans  laquelle  ils  s'élendent,  nos  désirs 
sont  inextinguibles.  Lorsque,  par  la  stérilité  de  son 
esprit  ou  la  mauvaise  direction  de  son  jugement,  un 
individu  se  trouve  momentanément  sans  désirs,  l'exis- 
tence lui  devient  ennuyeuse  et  insupportable  :  un  in- 
dicible  sentiment  de  satiété  et  de  dégoût  le  pousse  à 
l'action  ou  le  précipite  dans  la  mort.  Agir  ou  mourir, 
telle  est  l'alternative  qui  nous  est  offerte. 

L'homme  est  poussé  à  l'action  par  un  désir  primitif 
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ineffaçable  et  insatiable,  la  curiosité  vaine  ou  sérieuse. 
Nous  sommes  promptement  fatigués  de  la  jouissance 
des  œuvres  les  plus  belles,  dans  la  littérature,  dans  les 
arts,  dans  les  modes.  Nous  aspirons  au  changement 
avec  une  ardeur  telle  que  bien  souvent  nous  n'atten- 
dons pas,  pour  changer,  d'avoir  trouvé  mieux  :  nous 
changeons  volontiers  le  mieux  pour  le  pire,  unique- 
ment afin  de  ne  pas  voir  toujours  le  même  spectacle  et 
de  ne  pas  toujours  entendre  les  mêmes  sons.  La  curio- 
sité plus  sérieuse  se  lasse  promptement  de  ce  qu'elle 
sait  et  s'élance  vers  ce  qu'elle  ignore;  elle  espère  se 
satisfaire  et  s'éteindre  par  la  science  et  désire  plus  à 
mesure  qu'elle  apprend  davantage. 

De  la  continuité  de  nos  désirs  naît  une  activité  con- 
tinue *  que  le  succès  n'éteint  ni^  ne  ralentit  et  à  la- 
quelle, au  contraire,  tout  triomphe  obtenu  inspire 
une  énergie  nouvelle.  «  Le  loisir,  dit  Arislote,  est  le 
terme  d'une  carrière  et  un  être  incomplet  ne  doit  point 
s'arrêter,  » 

Comme  il  n'y  a  point  d'action  sans  croyance,  la  né; 
cessité  d'agir  emporte  celle  de  croire.  La  croyance  est 
continue  comme  l'action  et  progressive  comme  elle  : 
elle  doit  croître  et  s'étendre  pour  nous  procurer  les 
moyens  de  satisfaire  des  désirs  croissants. 

Ainsi ,  tout  en  voyant  clairement  que  nous  ne  pou- 
vons atteindre  sur  aucun  point  la  vérité  absolue,  nous 
devons  embrasser  les  croyances  qui  naissent  successi- 

*  «  L'homme  ne  se  propose  le  repos  que  pour  js'affranchir  de  la  su- 
jétion et  du  travail;  mais  il  ne  peut  jouir  que  par  l'action  et  n'aime 
qu'elle.  »  Vauvenargues. 
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vement  de  la  science  humaine ,  chercher  la  meilleure 
et  nous  y  attacher  avec  ardeur  et  foi,  sans  jamais  pré- 
tendre l'imposer  et  la  rendre  définitive,  parce  que  nous 
savons  qu'elle  n'est  pas  absolument  vraie  et  peut  être 
remplacée  avec  avantage  par  une  croyance  plus  haute. 
Nous  ne  connaissons  ni  ne  prévoyons  aucune  limite 
à  nos  désirs,  et  nous  ignorons  jusqu'oti  peut  s'étendre 
la  puissance  que  nous  avons  de  les  satisfaire.  Mais, 
quelque  puissance  que  nous  possédions  ou  soyons  capa- 
bles d'acquérir,  nous  savons  d'avance  qu'elle  est  et  sera 
toujours  médiocre,  parce  que  nous  ne  disposons  jamais 
que  d'une  somme  donnée  d'activité  limitée  par  la  portée 
de  nos  organes  :  cette  puissance,  toujours  susceptible 
d'accroissement  et  de  diminution,  est  toujours  finie  et 
toujours  inférieure  à  celle  qui  serait  nécessaire  pour 
contenter  nos  désirs  présents.  Ainsi,  nous  sommes  in- 
cessamment forcés  d'opter  entre  nos  désirs  divers  et  d'en 
comprimer  ou  abandonner  une  partie  pour  employer 
la  puissance  dont  nous  disposons  à  éteindre  ceux  aux- 
quels nous  donnons  la  préférence.  Le  choix  que  nous 
faisons  entre  nos  divers  désirs  est  l'acte  souverain  et 
supérieur  de  notre  âme,  celui  qui  imprime  une  direc- 
tion à  notre  activité,  et,  selon  que  sa  direction  est  bonne 
ou  mauvaise,  augmente  la  vie  ou  la  diminue. 


III 


Tous  nos  désirs ,  quel  que  soit  l'objet  vers  lequel  ils 
se  dirigent,  naissent  d'un  sentiment  intime  et  primitif 

ê 
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de  douleur.  L'homme,  placé  à  tous  égards  entre  deux 
infinis  qui  échappent  à  son  intelligence,  cherche  un 
état  idéal  de  bonheur  et  d'équilibre  qui  ne  se  réalise 
pas  plus,  comme  état  permanent,  que  Téquilibre  insta- 
ble du  mécanicien.  Il  tend  naturellement  vers  les  trois 
objets  de  tous  ses  désirs  et,  s'il  en  est  privé  à  un  certain 
point,  il  souffre;  s'il  les  possède  à  un  certain  point,  il 
a  du  plaisir,  il  jouit  pendant  quelque  temps,  mais  sans 
pouvoir  fixer  cette  jouissance  qui,  comme  la  douleur 
morale,  s'efface  rapidement  par  l'habitude.  D'ailleurs, 
le  point  auquel  commence  le  plaisir  et  finit  la  souffrance 
ne  peut  être  déterminé  par  aucune  règle  absolue,  car 
ils  dépendent  l'un  et  l'autre  principalement  de  l'état 
dans  lequel  se  trouvent  l'âme  et  le  corps  du   sujet  que 
Ton  considère. 

Un  individu  dont  les  désirs  seraient  réduits  autant 
que  l'imagination  puisse  le  concevoir,  ne  désirerait  que 
des  aliments  et  demeurerait  insensible  à  tout  le  reste  : 
mais  nous  n'avons  nul  exemple  de  désirs  réduits  à  ce 
point.  L'homme,  tel  que  nous  le  connaissons,  souffre 
de  la  faim;  il  souffre  aussi,  lorsqu'il  manque  à  un  cer- 
ain  degré  de  l'approbation  de  ses  semblables;  il  souffre 
enfin  lorsqu'il  se  trouve  en  dehors  de  l'ordre  général 
du  monde  ou  même  lorsqu'il  ne  sent  pas  qu'il  rentre 
jusqu'à  un  certain  point  dans  cet  ordre. 

A  mesure  que  l'intelligence  s'étend,  les  désirs  crois- 
sent et  avec  eux  croît  le  sentiment  de  souffrance  causé 
parleur  non-satisfaction.  L'individu  souffre,  non-seu- 
lement de  ce  qu'il  ne  peut  satisfaire  ses  désirs  présents, 
mais  de  ce  qu'il  prévoit  leur  non-satisfaction  dans 
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l'avenir  :  s'il  est  tranquille  sur  l'avenir,  il  conçoit  des 
désirs  nouveaux,  plus  étendus,  plus  difficiles  à  conten- 
ter. Alors  il  est  affecté,  non-seulement  par  la  douleur 
et  le  plaisir,  mais  aussi  par  la  crainte  et  l'espérance  qui 
étendent  au  loin  dans  l'espace  et  le  temps  la  souffrance 
et  le  plaisir.  En  réalité,  à  un  certain  degré  de  civilisa- 
tion, nul  ne  possède  autant  de  richesses  qu'il  en  désire, 
autant  de  sympathie  et  de  considération  qu'il  en  vou- 
drait et  ne  trouve  sa  vie  suffisamment  conforme  au  plan 
général  du  monde,  ou  ce  plan  assez  conforme  à  sa  vie. 
Mais  tous,  à  mesure  qu'ils  s'élèvent  vers  la  possession 
de  ce  qu'ils  désirent,  éprouvent  du  plaisir  ;  tous  aussi 
éprouvent  de  la  peine  lorsqu'ils  s'en  éloignent;  le 
plaisir  les  pousse  en  avant  dans  l'action  et  la  peine  s'op- 
pose à  ce  qu'ils  rétrogradent. 

Les  divers  individus  n'ont  pas  les  mêmes  désirs  dans 
les  trois  directions,  et  surtout  ils  ne  leur  attribuent  pas 
la  même  importance.  Il  est  un  très-grand  nombre 
d'hommes  chez  lesquels  le  désir  de  Dieu  est  médiocre 
ou  presque  nul,  un  grand  nombre  chez  lesquels  le  désir 
de  considération  ou  de  sympathie  est  faible  ;  tandis 
qu'au  contraire,  un  petit  nombre  fait  peu  de  cas  des 
richesses  et  est  disposé  à  les  négliger  ou  les  sacrifier 
soit  à  Dieu,  soit  à  la  considération  et  à  la  sympathie  de 
leurs  semblables  :  un  nombre  moindre  encore  prise  peu 
l'opinion  des  hommes  ainsi  que  les  richesses  et  ne  veut 
s'attacher  qu'à  Dieu.  On  peut  remarquer,  du  reste,  dans 
le  développement  de  nos  désirs  une  série  et  un  ordre  : 
les  désirs  industriels  nous  sont  communs  avec  les  bêtes, 
quoiqu'ils  se  trouvent  développés  chez  l'homme  à  unj 
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degré  incomparablement  supérieur  ;  les  bêtes  n'éprou- 
vent pas  les  désirs  sympathiques,  et  un  grand  nombre 
d'hommes  sont  peu  sensibles  aux  désirs  qui  ont  Dieu 
pour  objet  ou  même  les  méconnaissent. 

Chacun,  dans  l'examen  qu'il  fait  de  ses  désirs  et  des 
moyens  qu'il  a  de  les  satisfaire,  se  livre  à  un  acte  de 
jugement  dans  lequel  il  se  détermine  par  des  considé- 
rations intimes  purement  personnelles.  Et  il  ne  désire 
que  ce  qu'il  espère  atteindre,  car  dès  qu'il  cesse  d'es- 
pérer ,  le  désir  perd  la  plus  grande  partie  de  son 
énergie. 

Lorsque  l'homme  atteint  l'objet  de  ses  efforts,  la 
jouissance  de  cet  objet  constitue  sa  rémunération. 
Dans  l'ordre  industriel,  la  rémunération  est  palpable, 
parce  qu'elle  est  matérielle;  dans  Tordre  de  la  sympa- 
thie et  de  la  considération,  cette  rémunération,  quoi- 
que moins  déterminée,  est  encore  sensible  pour  des 
tiers;  mais  quand  le  désir  et  l'effort  tendent  à  Dieu, 
la  rémunération  n'est  sensible  que  pour  le  sujet  lui- 
même  et  à  sa  conscience. 

L'effort  qui  a  pour  but  la  satisfaction  d'un  désir  s'ap- 
pelle travail,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  direction.  Il 
y  a  travail  industriel  et  travail  non  industriel  et,  dans 
l'un  comme  dans  l'autre,  un  grand  nombre  de  branches 
dont  il  serait  inutile  de  tenter  l'énuméralion.  Mais 
comme  l'homme,  bien  que  destiné  à  l'action,  ne  l'aime 
guère  et  cherche  à  s'y  soustraire,  le  travail,  quels  que 
soient  sa  direction  et  son  but,  coûte  une  peine  que 
l'homme  supporte  uniquement  dans  l'espoir  de  se  dé- 
livrer d'une  peine  plus  grande,  qui  est  celle  du  désir 
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non  satisfait.  Si  la  peine  du  travail  est  considérée  comme 
supérieure  à  celle  du  désir,  l'action  n'a  pas  lieu  ;  elle  a 
lieu,  lorsque  la  peine  du  désir  est  considérée  comme 
supérieure  à  celle  du  travail. 

La  délibération  à  laquelle  l'homme  se  livre  avant  de 
travailler  peut  bien  donner  un  résultat  négatif  pour 
tel  ou  tel  acte  déterminé,  elle  ne  peut  le  donner  pour 
tous.  Car  si  l'homme  prenait  la  résolution  de  ne  plus 
travailler  du  tout,  il  se  condamnerait  lui-même  à  mort  : 
un  individu  peut  commettre  cette  folie,  le  genre  hu- 
main ne  le  peut. 

Puisque  la  vie  se  manifeste  par  le  travail,  il  est  clair 
qu'elle  est  d'autant  plus  intense  que  le  travail  est  plus 
actif  et  plus  puissant.  Lorsqu'il  s'agit  d'individus  isolés 
et  travaillant  dans  des  directions  différentes,  il  est  dif- 
ficile de  faire  la  comparaison  de  cette  puissance  ;  mais  la 
chose  est  plus  facile  quand  il  s'agit  dégroupes  d'hommes 
dont  Factivité  s'exerce  dans  toutes  les  directions.  Alors, 
en  effet,  le  travail  réfléchi  de  l'âme  sur  elle-même, 
qui,  lorsque  l'on  considère  l'individu  isolé,  ne  produit 
pas  toujours  des  résultats  visibles,  se  manifeste  par  la 
direction  même  qui  est  imprimée  à  l'ensemble  de  l'ac- 
tivité sociale,  par  sa  division  en  branches  diverses  et 
par  l'importance  attribuée  à  chaque  branche. 

Notre  activité  est  provoquée  d'abord  par  le  plaisir 
et  la  douleur,  puis  par  l'espérance  et  la  crainte.  A  me- 
sure que  nous  observons  davantage,  notre  pensée  em- 
brasse'un  temps  plus  long  et  un  espace  plus  vaste  ;  elle 
recherche  les  conséquences,  même  lointaines,  de  nos 
actions,  et  si  tel  acte  qui  nous  procure  un  plaisir  pré- 
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sent  ne  nous  réserve  pas  une  peine  future,  ou  si  tel 
autre  accompagné  d'une  peine  actuelle  ne  nous  promet 
pas  un  plaisir  futur.  A  mesure  que  notre  intelligence 
travaille,  elle  prévoit  davantage;  ses  appréciations  chan- 
gent, et  la  volonté  apprend  à  se  laisser  moins  aller  aux 
inclinations  du  moment.  Tel  acte  vers  lequel  elle  se 
précipitait  sans  hésiter,  lorsqu'elle  ne  le  considérait 
qu'en  lui-même  et  dans  ses  effets  immédiats,  lui  paraît 
mauvais  et  dangereux  lorsqu'elle  en  prévoit  les  consé- 
quences lointaines.  Plus  l'horizon  de  notre  pensée  s'é- 
tend, plus  ses  erreurs  diminuent  et  plus  elle  s'élève. 

Ainsi,  lorsque  nous  nous  trouvons  en  présence  d'ali- 
ments qui  flattent  notre  goût,  nous  sommes  tentés  d'en 
user  au  delà  de  ce  que  nos  besoins  réclament  :  une  sen- 
sation de  plaisir,  exagérée  par  l'imagination,  nous 
provoque  à  manger  jusqu'à  ce  que  naisse  une  sensation 
contraire-,  celle  delà  satiété.  Celui  qui  se  laisse  aller  à 
la  première  sensation  mange  ou  boit  outre  mesure  : 
s'il  pensait  à  l'indisposition  prochaine  qui  le  menace, 
au  malaise,  à  Tobésité,  aux  maladies  qui  doivent  être  la 
conséquence  de  sa  gourmandise,  il  ne  s'y  exposerait 
pas,  parce  qu'il  aurait  présente  à  l'imagination  une  som- 
me de  peines  infiniment  supérieure  au  plaisir  fugitif 
que  sa  gourmandise  peut  lui  procurer.  Ainsi  celui  qui, 
pour  briller,  compromet  sa  fortune  par  des  dépenses  de 
luxe,  agirait  autrement,  si  sa  pensée  embrassait  un  ave- 
nir plus  long,  s'il  prévoyait  sa  ruine,  l'abaissement  et 
les  souffrances  de  toute  sorte  qui  doivent  en  être^la  con- 
séquence. Ainsi  nos  besoins  ou  désirs  présents  pour- 
raient trouver  leur  compte  à  nous  approprier  le  bien 
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d'autrui  ;  mais  un  peu  de  réflexion  nous  montre  que  si 
nous  prenions  le  bien  d'autrui  par  fraude  ou  violence, 
chacun  pourrait  nous  le  reprendre  par  les  mêmes 
moyens  ;  que  dès  lors  la  guerre  s'introduirait  entre 
les  hommes,  que  le  travail  industriel  s'affaiblirait  et 
serait  remplacé  par  un  redoublement  de  travail  de 
défense,  et  que  nous  serions  privés  des  avantages  infi- 
nis de  l'état  social.  Alors  nous  comprenons  sans  peine 
que  nous  devons  nous  abstenir;  que  prendre  le  bien 
d'autrui,  c'est  attenter  à  l'ordre  général  de  la  société. 

Ceux  de  nos  actes,  que  réprouve  à  juste  titre  la  mo- 
rale, reposent  sur  des  notions  erronées,  sur  des  vues 
étroites  de  l'individu  et  de  la  société.  Mais  pour  que 
notre  raison  s'élève  plus  haut,  jusqu'à  une  certaine 
conception  de  l'ordre  général,  il  faut  que  notre  pensée 
s'étende  au  loin  et  que  notre  imagination  oppose  à  la 
sensation  présente  des  conséquences  futures,  éloignées, 
quelquefois  même  incertaines,  ce  qui  exige  une  cer- 
taine puissance  d'entendement.  Pour  résister  à  la  sen- 
sation présente  en  vue  de  considérations  lointaines,  il 
faut  faire  un  effort  de  volonté  qui  nous  coûte,  et  dont 
tous  les  individus  ne  se  montrent  pas  capables.  C'est 
pourquoi  on  dit  avec  raison  qu'un  homme  qui  cède  fa- 
cilement à  la  tentation  est  un  hommQ  faible  et  qu'il  a 
des  faiblesses. 

Comme  celles  de  nos  pensées  qui  s'élèvent  vers  Dieu 
et  qui  cherchent  à  comprendre  l'ordre  général  du 
monde  sont  celles  qui  embrassent  le  plus  de  rapports, 
qui  montent  le  plus  haut  et  qui  s'étendent  le  plus  loin, 
ce  sont  celles  auxquelles  doit  appartenir  la  direction  de 
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nos  travaux  dans  l'ordre  industriel  et  dans  l'ordre  sym- 
pathique. Celui  qui  se  laisse  aller  aux  désirs  dont  le 
but  est  la  richesse  ou  la  sympathie  des  hommes,  se 
trompe  à  chaque  instant  :  celui  dont  tous  les  actes  se- 
raient réglés  par  des  considérations  vérifiées  d'ordre 
général,  serait  en  possession  de  toute  la  vérité  compa- 
tible avec  la  faiblesse  humaine  ;  il  s'élèverait  au  plus 
haut  degré  de  perfection  que  ses  connaissances  lui 
permissent  d'atteindre. 

L'erreur  qui  engendre  la  faiblesse  morale  a  pour 
cause  l'ignorance  proprement  dite  ou  l'ignorance  pas- 
sagère que  cause  la  passion.  On  guérit  la  première  assez 
facilement  par  l'instruction,  et  la  seconde  par  la  dis- 
cipline. Mais  la  passion  devient  d'autant  plus  puissante 
qu'on  a  cédé  plus  souvent  à  ses  accès,  et  que  la  fai- 
blesse a  passé  en  habitude.  De  même  la  résistance  à 
la  tentation  coûte  d'autant  moins  qu'elle  a  été  plus 
constante  et  plus  habituelle.  Il  en  est  de  cette  lutte 
comme  de  toutes  les  autres,  dans  lesquelles  le  vain- 
queur prend  l'habitude  de  vaincre,  et  le  vaincu  celle 
de  se  soumettre:  les  premiers  combats  sont  douloureux 
et  la  résistance  pénible  ;  mais  bientôt  elle  coûte  moins, 
parce  que  la  volonté  s'accoutume  à  la  domination,  et 
que  la  passion  fléchit  au  premier  effort,  comme  un  en- 
nemi souvent  vaincu. 


IV 


Tout  individu  peut  concevoir  des  désirs  dans  les  trois 
directions,  et  des  travaux  dans  les  trois  directions  lui 
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sont  nécessaires.  N'eût-il  que  des  désirs  industriels,  il 
ne  peut  les  satisfaire  qu'autant  qu'il  connaît  quelque 
chose  des  lois  de  la  nature  et  de  l'ordre  général  du 
inonde  ;  car  les  forces  de  l'individu  isolé  sont  tellement 
bornées,  que  l'art  lui  est  indispensable  pour  s'en  ser- 
vir et  surtout  pour  les  agrandir.  Il  y  a  longtemps  que 
ces  forces  ont  été  multipliées  par  la  communication 
des  hommes  entre  eux  et  par  la  formation  des  sociétés, 
qui  associent  notre  activité  à  celle  de  nos  semblables, 
dans  le  temps,  parce  que  nous  profitons  des  travaux 
de  ceux  qui  nous  ont  précédés,  et  dans  l'espace,  parce 
que  nos  travaux,  liés  à  ceux*  de  nos  contemporains, 
forment  un  tout  dont  les  parties  diverses  dépendent 
étroitement  les  unes  des  autres. 

Le  travail  étant  le  moyen  nécessaire  d'atteindre  les 
objets  de  nos  désirs,  la  société  n'est  autre  chose,  en 
définitive,  qu'un  arrangement  de  travaux  tendant  aune 
fin  commune,  à  la  satisfaction  delà  plus  grande  somme 
possible  de  désirs  pour  le  plus  grand  bonheur,  c'est-à- 
dire  la  complète  existence  de  tous  ceux  qui  y  concou- 
rent. 

Ces  arrangements  de  travail  comprennent  l'activité 
humaine  dans  toutes  ses  directions  et  dans  toutes  ses 
branches.  Ainsi,  dans  nos  sociétés,  les  uns  travaillent 
pour  la  conservation  et  l'agrandissement  des  sciences 
et  des  arts;  les  autres,  pour  la  satisfaction  des  besoins 
de  l'ordre  industriel;  les  autres,  pour  la  sûreté  et  le  bon 
ordre  du  travail  commun.  Les  travaux  de  tous  se  divi- 
sent et  se  subdivisent  en  une  multitude  de  rameaux  dont 
la  nomenclature  la  plus  patiente  aurait  de  la  peine  à 
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fournir  une  énumération  complète  :  les  uns  labourent, 
tandis  que  d'autres  tissent  ou  filent  ;  d'autres  creusent 
la  terre  pour  en  extraire  les  minéraux,  ou  sondent  et 
parcourent  les  mers,  ou  voiturent,  transportent  et  dis- 
tribuent les  objets  nécessaires  au  soutien  et  à  l'agrément 
de  la  vie.  D'autres  s'appliquent  à  découvrir  les  secrets 
de  la  nature,  à  en  conserver  et  propager  la  connais- 
sance par  l'enseignement,  tandis  que  d'autres  s'em- 
ploient à  maintenir  le  bon  ordre  dans  les  travaux,  soit 
en  enseignant  les  lois  de  cet  ordre,  soit  en  réprimant 
par  la  force  et  en  châtiant  ceux  qui  s'en  écartent  trop 
et  le  troublent. 

Tous  ces  travaux  sont  si  étroitement  liés  entre  eux, 
que  les  uns  ne  pourraient  être  suspendus  ou  ralentis 
sans  que  les  autres  en  souffrissent,  sans  qu'un  certain 
nombre  de  besoins,  aujourd'hui  satisfaits,  cessassent 
de  l'être.  Supprimez  l'invention  qui  étend  l'art  dans 
toutes  les  branches,  et  l'enseignement  qui  le  conserve: 
aussitôt  l'ensemble  de  l'activité  sociale  s'affaiblira;  sup- 
primez les  travaux  appliqués  au  maintien  de  l'ordre, 
et  cette  activité,  mal  dirigée,  donnera  une  moindre  sa- 
tisfaction; supprimez  ou  réduisez  le  travail  industriel, 
et  la  société  elle-même  meurt  ou  languit.  Aucune 
branche  de  l'activité  sociale  ne  peut  se  perfectionner  et 
acquérir  de  la  puissance  sans  que  son  perfectionne- 
ment se  fasse  sentir  dans  toutes  les  autres  branches  et 
dans  chacune  d'elles,  ni  faiblir  sans  que  son  affaisse- 
ment frappe  de  langueur  toutes  les  autres. 

Nos  désirs  nous  poussent  au  travail  et  nous  y  con- 
damnent ;  mais  si  le  travail  est  la  condition  nécessaire 
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de  la  vie,  il  n'en  est  pas  le  but  et  la  fin:  il  n'est  qu'un 
moyen  que  nous  devons  ménager  le  plus  possible  afin 
de  nous  approcher  le  plus  possible  du  but  par  une  ac- 
tion plus  puissante.  C'est  la  puissance  de  l'action  que 
nous  recherchons  en  fuyant  la  peine,  et  nous  devons 
réduire,  autant  que  faire  se  peut,  le  travail  employé 
dans  chaque  branche  de  notre  activité,  afin  d'étendre 
l'emploi  de  cette  activité.  Une  invention  qui  augmente 
la  puissance  du  travail  dans  une  de  ses  applications  ne 
diminue  pas  la  somme  du  travail,  parce  que  nos  désirs, 
toujours  plus  étendus  que  nos  forces,  emploient  le  tra- 
vail que  l'invention  a  rendu  disponible,  et  en  appellent 
d'autre.  Rien  ne  suscite  l'espérance  comme  le  succès, 
et  rien  n'encourage  au  travail  comme  l'espérance. 

La  loi  constatée  pour  les  travaux  industriels,  et  qui 
est  le  point  de  départ  de  l'économie  politique,  s'étend 
aux  travaux  de  toute  sorte:  c'est  la  loi  générale  de  l'ac- 
tivité humaine.  Dans  quelque  direction  qu'il  travaille, 
l'homme  cherche  à  satisfaire  ses  désirs  avec  la  moindre 
somme  de  travail  possible  :  c'est  pour  y  parvenir  qu'il 
simplifie  les  méthodes,  qu'il  s'élève  à  la  connaissance  de 
lois  plus  générales,  qu'il  cherche  sans  cesse  les  formes 
d'arrangements  sociaux  les  plus  simples,  celles  qui  em- 
ploient le  moins  de  force  coactive;  de  même  que  dans 
l'industrie,  il  tâche  d'obtenir  la  plus  grande  somme  de 
produits  au  prix  du  moindre  effort  possible.  Cette  incli- 
nation primitive  et  universellement  reconnue  par  la 
raison  n'est  qu'une  forme,  un  aspect,  une  part  en  quel- 
que sorte  de  celle  qui  nous  porte  à  étendre  noire  vie 
dans  l'espace  et  le  temps. 
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Dès  que  plusieurs  hommes  ont  commencé  à  combi- 
ner leurs  travaux  d'une  façon  permanente,  la  société  a 
été  constituée,  et  à  mesure  qu'ils  ont  trouvé  des  com- 
binaisons plus  étendues,  la  société  s'est  agrandie.  En 
effet,  dès  que  les  hommes  combinent  leurs  travaux  pour 
atteindre  un  résultat  commun,  ils  se  lient  par  une  obli- 
gation étroite,  puisque  le  résultat  commun  est  ou  n'est 
pas  atteint,  selon  que  chacun  remplit  ou  ne  remplit 
pas  la  fonction  qui  lui  est  assignée. 

Cette  vérité  si  importante  est  palpable  en  quelque 
sorte,  lorsqu'il  s'agit  de  la  coopération  la  plus  grossière 
et  la  moins  durable.  Si  plusieurs  chasseurs  conviennent 
de  se  réunir  afin  de  circonvenir  et  atteindre  plus  sûre- 
ment le  gibier  et  se  le  partager  ensuite,  le  chasseur 
qui  ne  se  rend  pas  à  son  poste  ou  qui  l'abandonne  peut 
être  cause  que  le  gibier  s'échappe,  et  frapper  de  stéri- 
lité les  travaux  de  tous  ses  associés.  Si  plusieurs  hom- 
mes se  réunissent  pour  soulever  et  transporter  un  far- 
deau, celui  qui  ne  fait  pas  effort,  ou  qui  interrompt 
son  effort,  peut  être  cause  que  le  fardeau  ne  soit  pas 
soulevé  ou  qu'il  retombe  sur  ses  associés  :  son  inaction 
ou  sa  défection  empêche  que  le  but  commun  ne  soit 
atteint. 

Remarquez  que  si  tous  les  chasseurs,  moins  un, 
manquaient  à  leur  poste  ou  l'abandonnaient,  ils  au- 
raient frappé  de  stérilité  le  travail  de  celui  qui  se  serait 
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loyalement  acquitté  de  son  engagement,  de  sa  fonction  : 
il  en  serait  de  même  dans  le  cas  des  hommes  associés 
pour  soulever  et  transporter  un  fardeau. 

Lorsque  les  hommes  ont  mis  en  commun  d'une  façon 
permanente  leurs  travaux  et  la  rémunération  de  ces 
travaux,  la  coopération  et  les  devoirs  qu'elle  impose 
sont  devenus  moins  apparents,  mais  plus  étendus;  ils 
ont  embrassé  la  vie  entière.  Le  but  est  complexe;  les 
moyens  employés  pour  l'atteindre  le  sont  aussi;  mais 
tout  se  passe  d'ailleurs  comme  dans  la  combinaison 
des  chasseurs  et  dans  celle  des  individus  réunis  pour 
soulever  et  transporter  un  fardeau. 

Tout  arrangement  de  travail  donne  lieu  à  un  partage 
de  fonctions:  chacun  y  travaille  pour  tous  et  tous  pour 
chacun  :  travaux  et  rémunération  se  distribuent  selon 
des  lois  dont  la  forme  et  les  détails  peuvent  varier  à 
l'infini,  mais  dont  l'existence  est  nécessaire.  Ces  lois 
sont  plus  ou  moins  conformes  aux  désirs  de  tous,  et 
selon  le  degré  de  cette  conformité,  le  travail  est  plus 
ou  moins  actif,  plus  ou  moins  fécond. 

Dans  cet  arrangement,  il  n'est  pas  nécessaire  que 
chacun  travaille  pour  obtenir  directement  et  par  lui- 
même  les  objets  auxquels  tendent  ses  désirs;  il  peut 
travailler  à  satisfaire  les  désirs  des  autres,  tandis  que 
d'autres  travaillent  pour  satisfaire  les  siens:  et  le  but 
commun,  qui  est  la  plus  grande  satisfaction  possible, 
est  d'autant  plus  facilement  atteint  que  la  coopération 
s'étend  davantage.  C'est  une  vérité  que  l'économie  po- 
litique a  mise  en  pleine  lumière,  lorsqu'elle  a  décrit  le 
partage  des  fonctions  industrielles  et  signalé  ses  effets. 
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La  même  vérité  ressort,  dans  les  autres  branches  d'ac- 
tivité, de  la  nécessité  d'attribuer  à  ceux  qui  travaillent 
hors  de  l'industrie  une  portion  du  fruit  du  travail  in- 
dustriel, nécessité  évidente  de  soi,  puisque  sans  cette 
attribution  un  individu  ne  saurait  vivre. 

Ainsi  le  travail  d'un  individu  peut  avoir  lieu  dans 
une  des  trois  directions  que  nous  avons  indiquées,  tan- 
dis qu'il  cherche  sa  rémunération  dans  une  autre. 
Sous  l'empire  des  arrangements  en  vigueur  aujourd'hui, 
par  exemple,  je  peux  travailler  à  des  recherches  scien- 
tifiques en  vue  de  Dieu,  comme  aussi  en  vue  de  la  gloire 
ou  de  la  richesse.  Je  peux  de  même  me  livrer  au  tra- 
vail industriel,  non-seulement  en  vue  de  la  richesse, 
mais  en  vue  de  Dieu  et  de  la  réputation.  Je  peux  dési- 
rer la  richesse  pour  briller  ou  pour  faire  de  bonnes 
œuvres,  ou  simplement  pour  vivre  avec  plus  de  sécu- 
rité et  de  repos.  Je  peux  faire  ce  que  je  considère  comme 
l'accomplissement  d'un  devoir  pénible  en  vue  de  Dieu 
ou  pour  la  gloire,  ou  pour  m'enrichir  ;  je  peux  rendre 
des  services  personnels  à  mon  semblable  pour  obtenir 
son  estime,  son  affection  ou  celles  du  monde,  ou  des 
richesses,  comme  aussi  pour  m'acquitter  d'un  devoir, 
pour  me  conformer  aux  lois  constitutives  de  Tordre 
général,  aux  lois  divines. 

Ainsi  le  désir  intime  qui  détermine  l'individu  à  l'ac- 
tion est  souvent  caché  et  en  tout  cas  il  serait  bien  té- 
méraire déjuger  à  la  hâte  et  grossièrement  du  désir  par 
l'acte,  puisque  en  faisant  un  acte,  l'individu  peut  avoir 
un  but  médiat  tout  différent  de  son  but  immédiat. 

11  serait  plus  téméraire  encore  de  commettre  cette 
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confusion  tropcommune  lorsqu'il  s'agitd'une  suited'ac- 
tes,  d'une  profession.  Ainsi  il  serait  fort  injuste  de  croire 
que,  parce  qu'une  personne  s'est  vouée  au  travail  indus- 
triel, elle  considère  l'acquisition  des  richesses  comme  le 
but  suprême  de  son  activité;  que  celle  qui  s'emploie  aux 
services  personnels  est  simplement  animée  du  désir  de 
plaire  ou  d'être  estimée;  et  que  celle  qui  travaille,  soit 
à  la  science,  soit  au  culte,  soit  à  rendre  la  justice  et 
faire  observer  l'ordre,  n'ait  d'autre  désir  que  celui  de 
Dieu.  La  profession  de  chacun  résulte  rarement  d'une 
élection  libre  de  sa  volonté  :  la  naissance,  la  fortune,  les 
relations  sociales  déterminent  presque  toujours  le  choix 
de  la  fonction  oti  chacun  travaille  pour  tous  et  cherche 
sa  rémunération.  Cette  fonction  est  indifférente  lors- 
qu'elle est  utile  :  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  la  direction 
que  la  volonté  libre  de  chacun  donne  à  ses  désirs; 
c'est  la  hiérarchie  qu'elle  établit  entre  eux  et  le  but 
vers  lequel  elle  dirige  l'ensemble  de  l'activité  person- 
nelle; mais  tout  ce  travail  qui  caractérise  l'homme 
moral  est  indépendant  de  la  profession  exercée  et  peut 
être  bien  ou  mal  dirigé,  quelle  que  soit  cette  profes- 
sion. 


VI 


La  bonne  direction  est  celle  qui  est  la  plus  conforme 
à  l'ordre  général  ou  à  la  loi  divine,  telle  que  nous  pou- 
vons la  connaître.  Si  la  conservation  et  l'accroisse- 
ment de  la  vie  est  notre  fm,  si  c'est  le  but  commun 
assigné  à  l'activité  de  tous  et  de  chacun,  les  actes  qui 
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y  tendent  sont  bons,  ceux  qui  n'y  tendent  pas  sont 
mauvais  :  les  habitudes  et  les  professions  qui  favorisent 
la  conservation  ou  l'accroissement  de  la  vie  sont  bon- 
nes; les  habitudes  contraires  au  travail  et  l'activité 
contraire  au  développement  de  la  vie  sont  mauvaises. 
Quelque  diversité  qu'il  y  ait  dans  les  fonctions  et  dans 
les  actes,  le  but  est  un,  et  toutes  les  actions  sont  jugées 
selon  qu'elles  y  tendent  ou  s'en  éloignent. 

Cette  tendance  constante  et  supérieure  de  l'activité 
collective  n'exclut  ni  les  désirs  dont  la  rémunération 
industrielle  est  la  fin,  ni  ceux  qui  cherchent  une  rému- 
nération sympathique  ;  mais  elle  les  règle  et  les  quali- 
fie. Celui  qui  marcherait  à  l'acquisition  des  richesses, 
de  toutes  ses  forces  et  par  tous  les  moyens,  pourrait  di- 
minuer la  vie  en  lui-même  et  surtout  en  autrui  :  celui 
qui  obéirait  aveuglément  aux  désirs  sympathiques 
pourrait  attenter  à  la  vie  de  mille  manières,  en  se  pré- 
cipitant après  l'amour,  la  réputation  ou  la  gloire.  Mais 
si,  dans  les  fonctions  qu'on  exerce,  quelles  qu'elles 
soient,  on  règle  ses  désirs  sur  la  loi  dévie,  on  ne  peut 
commettre  d'autres  fautes  que  celles  qui  résultent  de 
l'erreur  positive,  de  l'ignorance,  de  la  faiblesse  et  de 
l'incertitude  des  jugements  humains. 

Tout  acte  ou  toute  suite  d'actes  tendant  à  satisfaire 
des  désirs  humains  sont  utiles  à  cette  satisfaction.  La 
conformité  du  désir  et  de  l'acte  constitue  l'utilité 
individuelle  ou  privée.  Lorsqu'un  acte  ou  une  suite 
d'actes  tendent  à  satisfaire  des  désirs  conformes  ou 
non  contraires  à  la  fin  de  la  société,  ils  sont  d'utilité 
commune  ou  publique,  utiles  dans  toute  l'acception  du 
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mot.  Les  actes,  considérés  au  point  de  vue  de  l'uti- 
lité, prennent  le  nom  de  services.  Ainsi  il  y  a  évidem- 
ment des  travaux,  des  services  et  de  l'utilité  en  dehors 
des  travaux,  des  services  et  de  l'utilité  économiques. 
Les  désirs,  selon  qu'ils  sont  bons  ou  mauvais,  engen- 
drent des  actes  utiles,  inutiles  ou  nuisibles  :  les  uns  et 
les  autres  se  qualifient  selon  qu'ils  sont  conformes  ou 
contraires  à  la  fin  commune.  L'économie  politique,  ne 
considérant  qu'une  branche  de  l'activité  humaine,  ne 
peut  qualifier  les  actes  que  par  leur  utilité  individuelle  : 
la  science  sociale,  qui  considère  à  la  fois  toutes  les 
branches  de  l'activité  humaine,  peut  et  doit  qualifier 
les  actes  au  point  de  vue  de  l'utilité  collective. 

Les  travaux  qui  tendent  au  but  de  l'activité  collective 
de  la  société  sont  les  seuls  qui  soient  incontestablement 
utiles  :  les  autres  sont  considérés  comme  inutiles  et 
nuisibles.  On  pourrait  même  peut-être  à  la  rigueur  dire 
que  tous  les  travaux  inutiles  sont  nuisibles;  car  la 
somme  d'activité  dont  dispose,  soit  un  individu,  soit 
une  société  étant  limitée,  Tactivité  dépensée  en  travaux 
inutiles  est  retranchée  de  cette  somme  et  soustraite  aux 
travaux  utiles.  Mais  qui  pourrait  être  juge  infaillible  de 
l'utilité  de  tous  les  travaux?  Personne,  évidemment. 
En  effet,  rien  n'est  plus  difficile  que  d'embrasser  sous 
tous  les  aspects  la  portée  d'un  travail  et  d'en  mesurer 
toutes  les  conséquences  ;  rien  n*est  plus  facile  que  de 
se  tromper  dans  cette  appréciation  et  rien  n'est  plus 
commun  que  les  erreurs  de  ce  genre.  D'ailleurs,  le 
travail  qui  peut  nous  sembler  le  plus  inutile  au  point 
de  vue  social  est  sans  contredit  utile  au  point  de 
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vue  individuel ,  puisqu'il  est  causé  par  un  désir  et 
ne  saurait  continuer  s'il  ne  satisfait  ce  désir.  Il  n'est 
pas  certain  que  ce  travail,  s'il  était  supprimé,  fût  rem- 
placé par  un  travail  utile.  Sa  continuation  produit  tou- 
jours un  bon  effet  :  elle  entretient  une  activité  dont  la 
direction  peut  être  imparfaite,  mais  dont  l'existence 
est  préférable  à  l'inaction.  Toute  activité  non  nuisible 
est  en  définitive  un  accroissement  de  vie. 

On  peut  juger  qu'un  acte  ou  une  suite  d'actes  sont 
nuisibles  et  contraires  à  la  fin  commune,  lorsqu'ils  ten- 
dent à  la  diminution  de  la  vie  :  tels  sont  le  meurtre,  le 
vol  et  autres  crimes  qui  peuvent  bien  satisfaire  le  désir 
individuel  de  celui  qui  les  commet,  mais  qui  diminuent 
la  somme  de  la  vie  et  sont,  par  conséquent,  contraires 
à  la  fin  commune,  à  la  loi  de  Dieu. 

A  l'utilité  correspond  \ intérêt  ou  sentiment  de  ce 
qui  est  utile.  Comme  il  y  a  mille  manières  déconsidérer 
l'utilité  privée,  il  y  a  une  multitude  d'intérêts  privés, 
de  désirs  dirigés  en  sens  contraire  les  uns  des  autres 
et  de  désirs  exclusifs  les  uns  des  autres  qui  ne  peuvent 
être  satisfaits  à  la  fois.  A  l'utilité  collective  et  commune 
correspond  l'intérêt  collectif  et  commun  d'un  groupe 
d'hommes  quelconque  ou  d'une  société.  L'intérêt  com- 
mun de  l'humanité,  le  plus  élevé  que  nous  puissions 
concevoir,  est  la  règle  ;  c'est  celui  dans  lequel  vien- 
nent se  confondre  tous  les  intérêts  privés  éclairés  et 
respectables. 

Il  est  nécessaire  à  la  conservation  et  à  l'agrandisse- 
ment des  sociétés  que  des  travaux  soient  exécutés  dans 
les  trois  directions  de  l'activité  humaine  et  dans  ses 
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diverses  ramifications  :  il  est  nécessaire  que  ces  tra- 
vaux soient  entre  eux  dans  une  certaine  proportion. 
Mais  dans  quelle  proportion  doit  être  développée  l'acti- 
vité de  chaque  branche?  Combien  d'individus  et  quels 
doivent  être  affectés  à  chaque  genre  de  travail  et  quelle 
doit  être  leur  rémunération?  A  qui  appartient-il  de 
déterminer  quels  travaux  seront  exécutés  et  quels  in- 
dividus les  exécuteront,  de  faire  pour  la  société  le 
choix  que  fait  chacun  entre  ses  désirs  et  entre  les 
moyens  de  les  satisfaire?  Tels  sont  les  problèmes  domi- 
nants dans  l'arrangement  de  toute  société,  ceux  qui 
doivent  être  résolus  avant  tous  les  autres. 

En  attendant  que  nous  les  examinions,  nous  devons 
remarquer  : 

1°  Que,  le  travail  étant  d'obligation  générale,  tout 
homme  y  est  tenu  et  que  celui  qui  cherche  à  s'y  sous- 
traire va  contre  la  fin  de  la  société  dans  laquelle  il  est 
un  membre  au  moins  inutile  ; 

2°  Qu'on  se  conforme  à  l'ordre  général  en  se  livrant 
aux  travaux  utiles  en  vue  de  cet  ordre  et  en  satisfaisant 
par  ces  travaux  des  désirs  légitimes  ; 

3°  Que  le  progrès  de  l'activité  humaine  dans  les  trois 
directions  tend  à  satisfaire  l'intérêt  collectif  de  l'hu-  ♦ 
manité  et  à  nous  rapprocher  de  l'ordre  général.  En  ef- 
fet, dans  l'industrie,  la  puissance  du  travail  augmente 
avec  la  science,  et  dans  la  science,  le  progrès  consiste  à 
faire  rentrer  dans  une  seule  loi  les  faits  compris  dans 
plus  d'espace  et  plus  de  temps  ;  dans  les  relations  des 
hommes  entre  eux,  le  progrès  consiste  dans  la  charité 
ou  union  en  Dieu,  c'est-à-dire  dans  la  volonté  plus 
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grande  de  s'entr'aider  pour  atteindre  le  but  et  dans  la 
participation  d*un  plus  grand  nombre  de  volontés  à  l'ac- 
tivité commune. 


VII 


Dans  tout  le  cours  de  la  civilisation,  nos  désirs  ten- 
dent aux  mêmes  objets  et  ont  une  même  fin,  qui  est  le 
bonheur  :  mais  ils  ne  sont  ni  uniformes,  ni  égaux  entre 
eux.  Toutefois,  dans  l'infinie  variété  de  leur  dévelop- 
pement, ils  sont  jusqu'à  un  certain  point  susceptibles 
d'une  mesure  commune,  quant  à  leur  objet,  et  l'on 
peut  observer,  quant  à  leur  fin,  des  périodes  alterna- 
tives bien  marquées. 

On  mesure  la  valeur  d'une  société  et  son  degré  d'a- 
vancement par  la  somme  des  désirs  qui  s'y  développent 
et  par  l'activité  à  laquelle  ils  donnent  lieu,  par  la  puis- 
sance qu'on  a  de  les  satisfaire  dans  les  trois  directions. 
On  peut  mesurer  la  puissance  d'une  société  sur  le 
monde  extérieur,  la  coopération  plus  ou  moins  intime 
qui  résulte  de  ses  arrangements  et  aussi  la  science  et  le 
sentiment  d'ordre  général  qui  y  régnent.  On  mesure  la 
valeur  de  l'individu  à  l'élévation,  comme  aussi  à  l'in- 
tensité de  ses  désirs  et  à  l'énergie  de  l'action  par  la- 
quelle il  s'efforce  de  les  satisfaire. 

Nos  désirs  sont  d'autant  plus  élevés  qu'ils  s'étendent 
surplus  d'espace  et  de  temps  ;  d'autant  plus  ordonnés 
qu'ils  portent  à  la  fois  sur  les  trois  mobiles.  Le  défaut 
d'ordre  et  d'équilibre  dans  nos  désirs  cause  une  souf- 
france morale  que  nous  éprouvons  chaque  fois  que 
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nous  accordons  un  développement  excessif  aux  désirs 
d'une  classe  aux  dépens  de  ceux  des  autres. 

Cette  souffrance  se  fait  sentir  surtout  quand  les  dé- 
sirs de  Tordre  divin  sont  sacrifiés  à  ceux  de  l'ordre  in- 
dustriel ou  de  l'ordre  sympathique.  En  effet,  les  désirs 
industriels  et  sympathiques  tendent  à  une  possession 
exclusive  et  provoquent,  par  conséquent,  des  chocs  iné- 
vitables entre  les  divers  individus,  si  une  autorité  supé- 
rieure ne  détermine  les  limites  assignées  à  la  jouissance 
de  chacun.  D'ailleurs,  lorsque  les  hommes  s'abandon- 
nent aux  désirs  inférieurs,  ils  cherchent  une  rémuné- 
ration qui  ne  saurait  les  contenter,  qui  leur  échappe  à 
tout  instant  ou  se  trouve  vaine;  tandis  que  lorsqu'ils 
cherchent  Dieu,  la  rémunération  directe  deleur  effort 
ne  peut  manquer  et  les  autres  viennent  par  surcroît. 
En  cherchant  l'ordre  et  la  règle,  les  hommes  devien- 
nent à  la  fois  plus  riches  et  plus  unis. 

Il  faut  bien  distinguer  ces  deux  choses  si  différentes, 
la  puissance  et  l'équilibre  :  la  première  se  développe 
d'une  manière  presque  uniforme  et  son  développe- 
ment donne  lieu  à  des  périodes  alternatives  de  con- 
tentement et  de  souffrance,  selon  que  nos  désirs  sont 
ou  ne  sont  pas  en  équilibre. 

On  ne  reste  pas  dans  l'équilibre.  Un  progrès  indus- 
triel, par  exemple,  pousse  les  idées  vers  l'industrie 
et  peut  faire  négliger  celles  de  sociabilité  et  d'ordre  :  un 
progrès  de  ce  genre  peut  aussi  faire  reconnaître  que  les 
idées  régnantes  d'ordre  et  de  sociabilité  sont  insuffi- 
santes et  en  faire  chercher  de  nouvelles.  Cependant  on 
n'a  pas  une  conception  satisfaisante  de  l'ordre  divin  : 
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on  refuse  l'ancienne  et  on  ignore  la  nouvelle,  qui 
ne  peut  être  formulée  un  peu  clairement  qu'au  bout 
d'un  temps  assez  long  ;  et  pendant  ce  temps,  on  souffre, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  puissance  de  la  civilisation. 
Ces  alternatives  de  souffrance  et  de  contentement  se- 
ront peut-être  moins  sensibles  à  l'avenir,  une  fois  que 
ridée  de  progrès  sera  admise,  avec  toutes  ses  consé- 
quences. Jusqu'à  ce  jour  en  effet,  on  a  recherché  une 
science  définitive,  et  maintes  fois  on  a  cru  la  posséder  : 
plus  tard,  lorsqu'on  a  reconnu  la  nécessité  d'aller 
plus  loin  et  de  travailler  encore  à  découvrir,  on  s'est 
affligé.  On  doit  éprouver  des  sentiments  moins  inégaux 
lorsqu'on  estpersuadé'qu'onne  possède  qu'une  science 
imparfaite  et  qu'on  sait  qu'elle  est  progressive. 


ETUDE    III 

DE    LA   FORMATION    DU  POUVOIR    COACTTF 


«  La  société  des  hommes  se  tient  et  se  coud,  à  quelque 
prix  que  ce  soit;  en  quelque  assiette  qu'on  les  couche, 
ils  s'appilent  et  se  reugent  en  se  remuant  et  s'entas- 
sant  •.  comme  des  corps  mal  unis,  qu'on  empoche  sans 
ordre,  treuvent  d'eulx-mesmes  la  façon  de  se  ioindre  et 
s'emplacer  les  uns  parmy  les  aultres,  souvent  mieulx 
que  l'art  ne  les  eust  sceu  disposer.  » 

Montaigne,  1.  III,  ch.  ix. 


I 


L'observation  nous  montre  chez  tous  les  hommes,  à 
différents  degrés  de  puissance  :  V  des  besoins  qui  éveil- 
lent la  volonté  et  la  poussent  à  l'action  ;  2°  une  raison 
qui,  observant  et  comparant  les  sensations  perçues  au 
moyen  d'organes  semblables,  éclaire  cette  volonté  ac- 
tive et  la  dirige  dans  les  entreprises  que  lui  suggèrent 
sans  cesse  des  désirs  toujours  renaissants  et  toujours 
croissants. 

Le  corps,  l'âme  et  les  facultés  de  tous  les  hommes  se 
ressemblent,  mais  n'ont  pas  chez  tous  la  même  force  ; 
il  y  a  au  contraire,  dans  le  développement  des  divers 
individus,  des  degrés  infinis,  des  inégalités  énormes 
qu'on  ne  saurait  mesurer. 

Supposons  un  moment  l'existence    d'une  réunion 
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d'individus,  comme  celle  qui  résulte  du  rapproche- 
ment fortuit  d'un  certain  nombre  de  sauvages  ou  de 
l'arrivée  à  terre  des  passagers  d'un  navire  naufragé. 
Le  fait  saillant  qui  frappe  notre  observation  à  l'aspect 
d'une  agrégation  pareille  est  la  diversité  des  inclina- 
tions et  des  volontés  individuelles.  En  effet,  chacun 
dirige  sa  volonté  selon  son  degré  de  développement 
intellectuel  et  moral,  d'oii  naissent  une  multitude  de 
directions  diverses.  Cependant  la  puissance  de  l'activité 
de  tous  et  de  chacun  est  limitée  et  inférieure  aux  désirs, 
dont  un  grand  nombre,  ceux  qui  se  rapportent  au 
corps,  sont  exclusifs  les  uns  des  autres,  parce  qu'ils 
ont  pour  objet  des  choses  matérielles. 

Si  tous  ces  désirs  divers  et  opposés  les  uns  aux 
autres  étaient  abandonnés  à  eux-mêmes  et  produisaient 
des  actes,  les  individus  agglomérés  se  choqueraient  né- 
cessairement :  le  plus  faible,  réduit  à  céder  au  plus 
fort,  trouverait  moins  d'avantages  que  d'inconvénients 
dans  la  compagnie  de  ses  semblables.  De  là  l'isolement 
dans  lequel  se  plaisent  les  peuplades  sauvages.  A  la  fin 
cependant  et  tout  d'abord,  si  les  individus  qui  forment 
l'agrégation  fortuite  appartiennent  à  un  peuple  civi- 
lisé, chacun  sait  qu'en  établissant  un  oi'dre  dans  l'acti- 
vité de  tous  et  de  chacun,  il  retirera  de  la  collaboration 
de  ses  semblables  des  avantages  considérables  qu'il  ne 
pourrait  obtenir  par  aucun  autre  moyen  :  avantages 
de  collaboration  industrielle,  de  commerce  sympa- 
thique, de  protection  mutuelle,  et  services  personnels 
de  toute  sorte  inaccessibles  à  l'individu  isolé.  Dès  que 
l'idée  d'ordre  et  d'arrangement  du  travail  en  vue  d'une 
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fin  commune  surgit  dans  une  agrégation  d'hommes, 
la  loi  se  manifeste,  le  pouvoir  politique  naît  et  la  so- 
ciété est  fondée. 

Cherchons  donc  maintenant  si  la  loi  et  le  pouvoir  po- 
litique, soit  qu'ils  naissent  pacifiquement  ou  se  forment 
par  la  guerre,  sont  des  produits  du  caprice  et  du  hasard 
ou  s'ils  obéissent  à  des  lois  constantes. 

L'individu  isolé,  abandonné  à  lui-même  et  aux  in- 
clinations permanentes  de  l'homme,  agit  pour  satisfaire 
ses  besoins,  c'est-à-dire  pour  conserver  et  étendre  son 
moi  en  s'assujettissant  le  monde  extérieur  et  ses  sem- 
blables :  en  d'autres  termes,  il  cherche  à  croître  et  à 
durer,  sans  jamais  songer  à  faire  un  acte  qui  puisse  di- 
minuer son  existence  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
Tel  est  l'intérêt  personnel  reconnu  par  le  sens  commun 
et  par  tous  les  hommes  ;  tout  acte  de  l'homme  isolé 
contraire  à  cet  intérêt  ne  saurait  être  commis  que  par 
ignorance,  involantairement. 

L'intérêt  personnel  compris  par  une  intelligence 
grossière  porte  l'individu  à  renverser  tout  obstacle  qui 
s'oppose  à  la  réalisation  de  ses  désirs  :  si  son  semblable 
vient  s'approprier  des  objets  qui  puissent  servir  à  satis- 
faire les  désirs  de  l'un  ou  de  l'autre,  la  guerre  naît. 
L'homme  alors  tue  l'homme  ;  il  le  mange,  puis^  lorsque 
la  notion  de  son  intérêt  s'étend  ,  il  s'approprie  la  per- 
sonne et  les  services  du  vaincu  et  le  fait  esclave.  De  là 
les  luttes  qui  ont  précédé  les  temps  historiques  et  celles 
dont  le  récit  occupe  la  plus  grande  partie  des  tristes 
annales  de  l'humanité. 

Dans  ces  luttes,  la  force  brutale  règne  en  souveraine  : 
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mais  ce  serait  une  étrange  erreur  de  la  considérer 
comme  une  puissance  aveugle  et  capricieuse  :  elle  est, 
au  contraire ,  déterminée  par  les  lois  constantes  qui 
résultent  de  la  nature  des  choses.  Dans  la  lutte  de  deux 
individus,  lequel  l'emporte?  Est-ce  celui  qui  a  reçu  de 
ses  pères  la  constitution  physique  la  plus  robuste? 
Alors  c'est  celui  dont  les  aïeux  ont  le  plus  exactement 
pratiqué,  sciemment  ou  sans  les  connaître,  les  lois  de 
l'hygiène.  Est-ce  celui  dont  l'intelligence  et  le  corps 
sont  le  plws  endurcis  et  préparés  au  combat,  celui  qui 
possède  des  armes  supérieures,  ou  qui  a  mieux  choisi 
l'heure  et  le  champ,  de  manière  à  se  ménager  des 
avantages  ?  Mais  en  quoi  consistent  ces  avantages,  sinon 
dans  la  supériorité  de  l'intelligence  et  du  travail  ?  Ainsi  ' 
la  force,  même  la  plus  grossière  et  la  plus  brutale, 
n'est  point  un  effet  du  hasard  :  elle  est  le  fruit  d'une 
activité  plus  énergique  ou  mieux  dirigée. 

Ainsi,  même  en  nous  plaçant  dans  l'extrême  hypo- 
thèse de  l'individu  isolé  ou  de  l'agrégation  fortuite 
d'individus  plongés  dans  la  plus  infime  sauvagerie, 
nous  trouvons  que  l'observation  exacte  de  certaines 
lois  assure  la  supériorité  et  donne  un  titre  au  pouvoir. 
L'état  de  guerre  lui-môme  et  dès  son  origine  n'est  pas 
en  dehors  de  l'ordre  et  de  la  règle. 

Mais  il  répugne  de  considérer  l'état  de  guerre  comme 
l'état  primitif  de  l'homme  et  de  parcourir  lentement 
les  hypothèses  successives  qu'il  faudrait  exposer  pour 
décrire  la  formation  delà  société  par  ce  moyen,  c'est- 
à-dire  par  l'esclavage.  Le  lecteur  d'ailleurs  peut  avec 
peu  de  travail  se  représenter  ces  hypothèses.  Le  plus 
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fort  établit  au  mieux  de  ses  intérêts  la  règle  des  rapports 
qui  doivent  exister  entre  lui  et  ses  inférieurs  :  ceux-ci 
acceptent  s'ils  n'imaginent  aucun  moyen  d'obtenir  une 
condition  meilleure.  Ensuite  la  supériorité  se  déplace 
parfois,  les  luttes  se  renouvellent,  les  positions  chan- 
gent, mais  le  lien  social  est  formé  et  ne  se  dissout 
plus. 

La  guerre  est  entrée  pour  une  grande  part  dans  la 
formation  des  sociétés  et  dans  les  modifications  succes- 
sives qu'elles  ont  subies  ;  mais  il  est  évident  qu'elle  n'a 
pas  été  leur  point  de  départ.  La  société  naît  spontané- 
ment de  la  famille.  Examinons  donc  une  hypothèse 
plus  consolante,  celle  d'une  famille  dont  tous  les  mem- 
bres, nés  du  même  corps,  reçoivent  la  même  éducation 
et  voient  leur  activité  dirigée  vers  un  but  commun,  l'in- 
térêt collectif  de  la  famille,  tel  qu'il  est  compris  parle 
père  dans  un  arrangement  de  travaux  conçu  par  lui. 
Cet  arrangement,  qui  assure  à  chacun  la  coopération  de 
tous,  est  favorable,  non-seulement  à  l'intérêt  collectif, 
mais  aussi  à  l'intérêt  privé  de  chacun,  parce  qu'il  pro- 
cure à  chacun  le  moyen  de  satisfaire  un  plus  grand 
nombre  de  désirs  que  s'il  cherchait  l'isolement. 

L'içitérêt  collectif  exige  tout  d'abord  la  suppression 
de  la  guerre  entre  les  membres  de  la  famille.  Il  est 
évident,  en  effet,  que  si  chacun  passait  sa  vie  à  attenter 
contre  son  voisin  et  à  se  défendre  contre  ses  attaques, 
il  ne  lui  resterait  que  peu  de  temps  et  d'activité  pour 
satisfaire  un  grand  nombre  de  désirs,  notamment  ceux 
qui  correspondent  aux  travaux  industriels  :  tout  entier 
absorbé  par  la  guerre,  l'homme  serait  réduit  à  mourir 
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de  faim  ou  à  traîner  une  \ie  misérable.  Du  sentiment 
de  cette  vérité  sont  nés  les  règlements  que  le  père  ensei- 
gne par  la  raison  et  fait  observer  au  besoin  par  la  force 
et  qui  partout  interdisent  la  fraude ,  la  violence  entre 
frères  et  prescrivent  la  paix  dans  l'intérieur  de  la  fa- 
mille. Ces  règlements  sont  à  la  fois  conformes  à  l'inté- 
rêt privé  du  père  de  famille  et  à  l'intérêt  individuel  de 
tous  les  membres  de  la  famille,  à  l'intérêt  collectif. 

Les  règlements  du  vainqueur  après  la  guerre  ou  du 
père  de  famille,  en  tant  qu'ils  se  rapportent  à  son  intérêt 
propre,  n'ont  d'autre  sanction  que  la  force;  mais  dès 
que  l'on  comprend  qu'ils  sont  conformes  à  l'intérêt 
commun  des  sujets  ou  enfants,  ces  règlements  acquiè- 
rent une  nouvelle  et  puissante  sanction,  intérieure  en 
quelque  sorte ,  l'assentiment  de  l'opinion  publique. 
Alors  chacun  sent  que  son  intérêt  propre  et  permanent 
est  lié  à  l'observation  du  règlement  et  que  c'est  par  cette 
observation  qu'il  lui  est  possible  de  mieux  se  dévelop- 
per dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

Il  est  bien  possible  que  chacun  pense  que  s'il  pou- 
vait, lui  seul,  enfreindre  la  loi  au  profit  de  ses  désirs 
actuels  et,  par  exemple,  augmenter  sa  rémunération  en 
prenant  sur  celle  d'autrui,  son  intérêt  personnel, serait 
mieux  satisfait  que  par  l'observation  de  la  loi.  Mais  en 
ce  cas  même  et  sans  tenir  compte  de  l'erreur  que  ren- 
ferme une  telle  opinion,  l'intérêt  personnel  ainsi  com- 
pris serait  manifestement  opposé  à  l'intérêt  durable  de 
tous  :  il  serait  donc  frappé  de  la  réprobation  publique 
et  condamné  par  la  propre  intelligence  du  coupable. 
Celui-ci  ne  pourrait  se  refuser  à  comprendre  qu'en 
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agissant  selon  son  intérêt  personnel  immédiat,  il  atten- 
terait aux  lois  d'ordre  général  desquelles  dépendent 
son  existence  et  celle  des  autres. 

Si  son  intelligence  ne  s'élevait  pas  jusque-là ,  il  ne 
sentirait  que  la  réprobation  publique;  et  s'il  était  in- 
différent à  l'approbation  ou  à  l'improbation  de  ses  sem- 
blables, ses  mauvais  désirs  ne  pourraient  être  confirmés 
que  par  la  force  brutale,  comme  ceux  des  animaux,  ou 
comme  les  forces  non  intelligentes  qui  s'opposent  au 
développement  de  la  vie  humaine. 

Ainsi,  il  y  a  trois  sanctions  qui  constituent  tout  pou- 
voir coactif  un  peu  respectable.  La  première,  tout  in- 
terne, appartient  à  la  conscience  ;  la  seconde  et  la  troi- 
sième sont  extérieures  et  s'adressent  à  nos  désirs  d'ordre 
inférieur,  l'une  aux  désirs  sympathiques,  l'autre  à  nos 
désirs  sensuels  que  vient  frapper  et  froisser  la  peine. 

En  plaçant  la  loi  sous  l'autorité  directe  et  person- 
nelle en  quelque  sorte  de  Dieu,  comme  l'ont  fait  la 
plupart  des  législateurs  anciens,  on'ajoutait  une  sanc- 
tion à  celles  que  nous  avons  énumérées,  ou  plutôt  on 
étendait  la  troisième  dans  une  proportion  telle  qu'elle 
n'avait  d'autres  limites  que  celles  de  l'intelligence  et  de 
l'imagination  des  hommes.  Cette  sanction  résulte  de 
la  crainte  d'être  puni  ou  de  l'espoir  d'être  récompensé 
par  la  justice  divine,  indépendamment  de  l'opinion  et 
de  la  force  matérielle  dont  dispose  le  pouvoir  politique  : 
la  crainte  et  l'espérance  de  la  justice  divine  s'étendent 
sur  toute  la  vie  et  s'y  font  sentir  sans  interruption. 

Mais  si  nous  laissons  de  côté  les  peines  et  récompen- 
ses de  la  vie  future,  qui  sont  évidemment  hors  de  notre 


110  ÉTUDES    SUR    LA    SCIENCE    SOCIALE. 

sujet,  nous  pouvons  sans  peine  reconnaître  que  les  pré- 
ceptes des  législateurs  religieux  n'étaient  ni  mensongers 
ni  déraisonnables  et  qu'ils  peuvent,  au  contraire,  être 
réduits  à  des  raisonnements  en  forme.  Ces  législateurs 
étaient  vraiment  inspirés  de  Dieu  lorsqu'ils  exprimaient 
une  loi  fondamentale  et  permanente,  et  il  y  avait,  dès 
cette  vie,  châtiment  ou  récompense  assurés  à  ceux  qui 
enfreignaient  ou  observaient  la  loi  :  seulement  l'ob- 
servateur et  l'infracteur  ne  voyaient  guère  le  lien  qui 
rattachait  ensemble  la  sanction  et  la  loi,  tandis  que  le 
législateur  le  voyait  plus  ou  moins  distinctement. 

L'invocation  de  l'autorité  divine  a  servi,  comme  les 
autres  sanctions,  pour  le  bien  et  pour  le  mal.  L'intérêt 
privé  a  pu  l'exploiter  à  son  profit  contre  l'intérêt  collec- 
tif, ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  les  législations  de  l'Inde  et 
de  l'antique  Egypte.  Le  législateur  lui-même  n'a  pas 
toujours  vu  clairement  la  vérité,  et  lorsqu'il  a  commis 
une  erreur,  cette  erreur  a  été  sanctionnée  et  défendue 
par  la  puissance  tenace  de  l'autorité  religieuse. 

Entre  les  diverses  religions,  comme  entre  les  diverses 
législations  qui  leur  étaient  proposées,  les  peuples  ont 
préféré  celles  qui  étaient  le  plus  conformes  à  leurs  in- 
térêts collectifs,  tels  qu'ils  les  comprenaient  ouïes  sen- 
taient. Leur  choix  a  rarement  été  dirigé  par  le  raison- 
nement, qui  est  presque  toujours  impuissant  à  embras- 
ser des  faits  complexes  et  à  rattacher  ensemble  des 
considérations  éloignées  les  unes  des  autres  :  ils  se 
sont  de  préférence  laissé  conduire  par  le  sentiment  ou 
conscience  qui  résultait  de  l'ensemble  de  leurs  no- 
tions. 
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II 


Qu'un  homme  s'empare  par  la  persuasion  ou  par  la 
force  de  la  volonté  de  son  semblable  pour  la  diriger  au 
gré  de  la  sienne,  il  n'y  a  rien  en  cela  qui  soit  de  nature 
à  nous  surprendre,  car  c'est  un  phénomène  dont  nous 
sommes  chaque  jour  témoins.  Mais  qu'un  pouvoir  s'im- 
pose à  toute  une  société  ;  que,  malgré  les  révolutions 
qui  sans  cesse  le  déplacent  et  le  transforment,  il  dure 
toujours  et  sans  interruption;  c'est  là  un  fait  étrange  et 
important  sur  lequel  notre  imagination  ne  saurait  trop 
fortement  se  fixer. 

Comme  on  a  vu  la  plupart  des  pouvoirs  politiques 
existants  se  constituer  par  la  force  brutale  dont  ils 
aiment  à  faire  parade ,  on  est  généralement  porté  à 
penser  qu'ils  s'établissent  et  durent  un  peu  au  hasard, 
par  la  possession  de  cette  force,  et  l'on  ne  cherche 
guère  à  remonter  plus  haut  :  on  ne  prend  pas  garde 
que  la  possession  de  la  force  est  un  effet  avant 
de  devenir  une  cause  et  qu'on  peut  trouver  son  ori- 
gine. 

La  cause  première  de  la  formation  du  pouvoir  poli- 
tique est  le  sentiment  plus  ou  moins  éclairé  d'intérêt 
collectif  qui  s'élève  du  sein  de  toute  société ,  de  tout 
groupe  d'hommes  réunis  ou  même  rapprochés  et  en 
forme  en  quelque  sorte  la  conscience.  Ainsi,  nous 
voyons  les  peuplades  sauvages  habituées  à  vivre  sans 
chef,  s'en  donner  un  temporairement  pour  la  chasse  ou 
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la  guerre  *  ;  lui  obéir  et  reconnaître  ses  ordres ,  tant 
qu'elles  sont  sous  l'empire  d'un  sentiment  d'intérêt 
commun  ;  puis  s'isoler  de  nouveau  dès  que  ce  sentiment 
s'efface.  Nous  voyons  les  peuples  de  l'Océanie  respecter 
le  tabou  qui  garantit  leurs  intérêts  collectifs  et  punir 
les  infracteurs,  comme  les  Grecs  punissaient  les  sacri- 
lèges de  peur  qu'ils  n'attirassent  sur  eux  la  colère  des 
dieux. 

Mais  pourquoi  chercher  des  témoignages  au  loin,  dans 
les  récits  des  historiens  et  des  voyageurs,  lorsque  nous 
avons  parmi  nos  contemporains  et  sous  nos  yeux  de 
nombreux  exemples  de  formation  d'un  pouvoir  coactif  ? 
Les  voleurs,  qui  enfreignent  les  lois  sociales  et  vivent 
en  lutte  contre  elles  reconnaissent  entre  eux  certaines 
lois,  dès  qu'ils  sont  associés.   Quiconque  dénonce  leur 

*  «  Les  sauvages  (du  Paraguay)  ne  connaissent  entre  eux  ni 
princes  ni  rois...  il  n'y  a  ni  lois,  ni  règles  fixes  pour  le  gouvernement 
civil,  non  plus  que  pour  l'administration  de  la  justice.  Chaque  fa- 
mille se  croit  absolument  libre,  chaque  Indien  se  croit  indépendant. 
Cependant,  comme  les  guerres  continuelles  qu'ils  ont  à  soutenir  contre 
leurs  voisins  mettent  sans  cesse  leur  liberté  en  danger,  ils  ont  appris 
de  la  nécessité  à  former  entre  eux  une  sorte  de  société  et  à  se  choisiF 
un  chef  qu'ils  nomment  Cacique.  En  le  choisissant,  leur  intention 
n'est  pas  de  se  donner  un  maître,  mais  un  protecteur  et  un  père... 
Pour  être  élevé  à  cette  dignité,  il  faut  auparavant  avoir  donné  des 
"preuves  éclatantes  de  courage...  Pour  parvenir  à  la  dignité  de  Ca- 
cique, les  prétendants  ont  ordinairement  recours  à  quelque  magi- 
cien... Les  républiques  ou  peuplades  d'Indiens  se  dissipent  avec  la 
même  facilité  qu'elles  se  forment  ;  chacun  étant  son  maître,  on  se 
sépare  dès  qu'on  est  mécontent  du  Cacique.  » 

[Lettres  édifiaiites,  éd.  de  1780,  t.  IX.) 

Les  sauvages  dont  il  est  question  vivaient  de  la  chasse.  Avec  l'agri- 
culture, la  société  se  fixe  et  on  ne  peut  plus  changer  ainsi  de  chef. 
A  mesure  que  les  4iommes  retirent  un  avantage  plus  grand  de  la 
coopération,  le  lien  social  devient  plus  fort. 
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association  à  la  justice,  quiconque  même  n'apporte  pas 
exactement  au  partage  ce  qu'il  a  volé  personnellement 
est  tenu  entre  eux  pour  infâme  et  digne  de  châtiment. 
Pourquoi?  Parce  que  chacun  comprend  et  sent  très- 
distinctement  que  les  dénonciations  et  même  l'inexac- 
litude  des  déclarations  attentent  à  l'existence  de  la  so- 
ciété dont  il  est  membre,  en  même  temps  qu'il  sent  les 
avantages  que  son  intérêt,  tel  qu'il  le  comprend,  retire 
de  cette  société. 

Les  joueurs  forment  une  société  d'une  autre  sorte  : 
ils  ont  un  désir,  un  but  commun,  qui  est  de  jouer  : 
c'est  leur  intérêt  collectif,  tel  qu'ils  le  comprennent. 
On  sait  jusqu'à  quel  point  ils  sont  exacts  dans  le  paie- 
ment de  ce  qu'ils  appellent  une  dette  d honneur^  com- 
bien est  réprouvé  parmi  eux  celui  qui  cherche  à  se  sous- 
traire à  l'obligation  de  payer  cette  dette  et  surtout  celui 
qui,  profitant  des  lois  civiles,  se  refuse  à  la  reconnaître. 
Cet  étrange  point  d'honneur,  qui  ne  s'étend  nullement 
aux  autres  obligations  des  joueurs,  n'est  autre  chose 
qu'un  sentiment  d'intérêt  collectif  étroit,  mais  très- 
distinct  et  très-vif. 

Il  en  est  de  même  du  point  d'honneur  que  l'on  peut 
observer  dans  certaines  professions  et  qui  exagère  l'o- 
bligation de  retnplir  certains  devoirs,  lors  même  qu'il 
faudrait  pour  cela  négliger  les  autres.  Ainsi  un  com- 
merçant peut  n'être  ni  bien  franc,  ni  très-généreux,  ni 
très-brave,  sans  manquer  en  quoi  que  ce  soit  de  l'es- 
time de  ses  confrères;  mais  il  est  méprisé  par  eux  dès 
qu'il  manque  à  l'exécution  ponctuelle  de  ses  engage- 
ments. C'est  que  ni  la  franchise,  ni  la  générosité,  ni  la 
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bravoure  ne  sont  indispensables  à  l'existence  du  com- 
merce, tandis  que  cette  existence,  diminuée  du  crédit, 
lorsque  les  engagements  des  commerçants  ne  sont 
pas  exactement  remplis,  se  trouve  réduite  à  peu  de 
chose. 

Le  militaire,  au  contraire,  ne  se  pique  point  de  rem- 
plir avec  exactitude  ses  engagements  pécuniaires;  il 
croit  même  se  distinguer  jusqu'à  un  certain  point  du 
commerçant  en  les  traitant  légèrement;  mais  si  sa  bra- 
voure est  mise  en  question,  il  se  sent  frappé  d'infamie. 
En  effet,  la  bravoure  est  la  condition  première  de  l'exis- 
tence de  la  profession  militaire  ^  ;  c'est  la  qualité 
indispensable,  celle,  par  conséquent,  que  le  point 
d'honneur  exige  à  tout  prix. 

L'esprit  de  corps  qui  se  manifeste  souvent  d'une 
manière  si  étrange  dans  certaines  confréries  ou  cer- 
taines professions,  n'a  pas  d'autre  origine  :  de  même 
que  l'esprit  de  famille  et  le  patriotisme  à  tous  les  de- 
grés, cet  esprit  de  corps  ou  point  d'honneur,  est  un 
embryon  de  pouvoir  politique. 

Montesquieu  mentionne^  diverses  règles  d'honneur 

*  Dans  les  sociétés  sauvages,  le  point  d'honneur  militaire  est  tout 
différent.  «  La  mort  en  bataille,  au  lieu  d'être  considérée  comme 
honorable,  est  un  accident  qui  expose  la  mémoire  d'un  guerrier  à 
rimputation  d'avoir  été  imprudent  ou  téméraire.  »  —  Robertson,  qui 
mentionne  ce  fait,  d'après  Charlevoix,  explique  très-bien  ce  point 
d'honneur  si  différent  du  nôtre.  «  Si  les  faibles  tribus  américaines 
avaient  eu,  dit-il,  le  même  point  d'honneur  que  les  peuples  puissants 
de  l'Europe,  elles  auraient  été  ruinées.  »  L'honneur  militaire,  chez 
ces  tribus,  consiste  à  souffrir.  Le  guerrier  s'élève  dans  la  hiérarchie 
en  prouvant  qu'il  est  capable  d'endurer,  sans  dire  un  mot,  les  coups 
et  les  injures.  (Voy.  Hist.  d'Amérique,  1.  IV.) 

'  Esprit  des  lois,  1.  IV,  ch.  ii. 


ÉTUDE    III.  115 

qui  étaient  en  vigueur  de  son  temps  et  dont  la  plupart 
ont  péri  ou  se  sont  affaiblies  à  la  suite  des  changements 
survenus  dans  la  société.  Toutes  se  rapportaient  à  la 
conservation  de  l'ancien  régime  militaire  et  féodal. 
«  Les  choses  que  l'honneur  défend,  écrivait  ce  pu- 
bliciste,  sontplus  rigoureusement  défendues  lorsque  les 
lois  ne  concourent  point  à  les  proscrire,  et  celles  qu'il 
exige  sont  plus  fortement  exigées,  lorsque  les  lois  ne 
les  demandent  pas.  »  La  nécessité  de  conservation  qui 
inspire  le  point  d'honneur  lui  imprime  ce  singulier  ca- 
ractère :  un  pouvoir  d'opinion  vient  suppléer  au  défaut 
de  la  loi  et  la  combattre  au  besoin. 

On  a  observé  souvent  combien  il  était  difficile  aux 
législateurs  d'effacer  certains  sentiments  nés  d'un  état 
social  antérieur,  notamment  celui  de  la  vengeance  dont 
l'exagération  est  si  remarquable  chez  tous  les  peuples 
sauvages  ou  arrivés  à  mi-chemin,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  de  la  barbarie  à  la  civilisation.  Dans  les  anciennes 
sociétés,  ce  sentiment  naissait  d'une  nécessité  de  con- 
servation :  en  l'absence  d'un  pouvoir  public  assez  fort 
pour  faire  respecter  l'ordre,  assez  vigilant  pour  s'ac- 
quitter de  ce  devoir  et  assez  universellement  reconnu 
pour  que  nul  ne  pût  se  flatter  d'échapper  au  châtiment 
d'un  crime  commis,  il  n'y  avait  de  sécurité  que  dans 
ce  sentiment  exagéré  de  vengeance  tel  qu'on  peut  l'ob- 
server chez  les  Corses,  chez  les  Arabes  et  ailleurs,  qui 
rend  toute  une  tribu  solidaire  de  l'injure  faite  au  plus 
insignifiant  de  ses  membres  et  assure  la  punition  du 
coupable.  Quelques  inconvénients  que  puisse  avoir  à 
nos  yeux  ce  système  de  répression  des  crimes,  il  vaut 
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mieux  l'adopter  évidemment  que  de  laisser  les  crimes 
impunis.  C'est  pourquoi,  là  où  il  existe,  l'opinion  exige 
la  vengeance,  lors  même  que  l'intérêt  privé  ne  l'exige 
pas  ou  s'y  oppose  :  chacun  sent  dans  sa  conscience  que 
celui  qui  cherche  à  se  soustraire  à  l'obligation  de  se 
venger  attente  à  la  sécurité  de  tous  et  affaiblit  les  ga- 
ranties de  paix  que  la  vengeance  assure  à  la  société.  Un 
sentiment  intime  de  conservation  collective  domine  et 
dirige  la  conscience  de  tous,  de  manière  à  former  ce 
qu'on  peut,  à  juste  titre,  appeler  la  conscience  pu- 
blique. 

C'est  cette  conscience  qui  fonde  et  soutient,  modifie, 
détruit  et  remplace  les  pouvoirs  politiques.  Elle  est 
sujette  à  se  tromper,  même  grossièrement,  mais  elle 
ne  cesse  jamais  de  disposer  de  la  force.  Il  y  a  longtemps 
qu'on  l'a  observé  :  le  despotisme  le  plus  brutal  et  le 
plus  absolu  est  toujours  limité  par  l'opinion  sur  tel  ou 
tel  point  \  et  il  y  a  certains  actes  qui  lui  sont  interdits 
à  peine  de  mort.  Ajoutons  que  les  pouvoirs  politiques, 
quels  qu'ils  soient,  sont  presque  toujours  dirigés  par 
l'opinion,  laquelle  est  légitimement  responsable  de 
tout  gouvernement  et  de  toute  loi. 

Les  erreurs  que  l'individu  peut  commettre  contre  sa 
propre  existence  peuvent  aller  jusqu'à  causer  la  dégé- 

V  tt  C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  y  ait  dans  le  monde  une  auto- 
rité humaine  à  tous  égards  despotique  ;  il  n'y  en  a  jamais  eu  et  il 
n'y  en  aura  jamais  :  le  pouvoir  le  plus  immense  est  toujours  borné 
par  quelque  coin...  11  y  a  dans  chaque  nation  un  esprit  général  sur 
lequel  la  puissance  est  fondée  :  quand  elle  choque  cet  esprit,  elle  se 
choque  elle-même  et  s'arrête  nécessairement.  » 

MoMESQUiEU,  Grandeur  et  décadence,  ch.  xxii. 
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nérescence  de  sa  race  ou  même  sa  mort  :  si  elles  sont 
moindres,  la  force  vitale  l'emporte  et  les  rectifie.  Il  en 
est  de  même  des  sociétés  :  si  le  principe  Yital  y  prédo- 
mine, le  pouvoir  politique  ne  peut,  dans  ses  erreurs, 
franchir  une  certaine  limite.  S'il  la  dépasse,  si  la  so- 
ciété contracte  de  mauvaises  habitudes  dont  elle  ne 
sache  revenir,  elle  tombe  en  décadence  ou  périt,  à 
moins  que  la  guerre  ne  lui  fasse  subir  une  transforma- 
tion violente.  Dans  les  multitudes,  l'erreur  rationnelle 
est  plus  facile  que  chez  les  individus,  mais  le  senti- 
ment de  conservation  n'y  est  pas  moins  fort,  et  il  peut 
être  éclairé  par  l'expérience  et  le  temps. 

Ce  sentiment  d'intérêt  collectif,  c'est-à-dire  de  con- 
servation et  d'agrandissement  qui,  dans  certaines  de 
ses  manifestations  se  nomme  point  d'honneur^  qui  prend 
le  nom  d' esprit  de  corps  dans  de  petits  groupes  d'hom- 
mes, s  di]^]^e\le  patriotisme  ou  esprit  public,  quand  il 
s'agit  d'une  société,  conscience  morale  ou  religieuse  lors- 
que l'on  considère  l'humanité  tout  entière.  C'est  ce 
sentiment  qui  crée,  conserve  ou  détruit  les  pouvoirs 
coactifs  devant  lesquels  doivent  fléchir  les  intérêts  in- 
dividuels aveugles;  c'est  le  désir  souverain  qui  règle  les 
intérêts  particuliers,  et  duquel  émanent  la  justice,  les 
lois,  les  mœurs,  le  pouvoir  dans  la  plus  ample  accep- 
tion du  mot. 

Ceux  qui,  dans  le  pouvoir,  ne  voient  que  la  force 
matérielle,  n'aperçoivent  qu'une  bien  faible  part  de 
cette  puissance  coaclive  qui  ramène  sans  cesse  les  inté- 
rêts et  les  désirs  individuels  dans  la  ligne  de  l'intérêt 
collectif  de  la  société  ;  car  nous  sommes  soumis  dans 
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un  bien  plus  grand  nombre  de  nos  actes  à  l'opinion 
qu'au  pouvoir  politique  proprement  dit.  D'ailleurs,  l'o- 
pinion publique  pénètre  bien  plus  profondément  dans 
notre  vie  ;  elle  nous  touche  et  nous  presse  à  chaque 
instant  ;  elle  nous  suggère  non-seulement  nos  actions, 
mais  nos  croyances,  avec  une  autorité  contre  laquelle 
nous  pouvons  lutter,  quelquefois  même  avec  avantage, 
mais  à  laquelle  il  est  impossible  de  nous  soustraire  en- 
tièrement. 

On  a  souvent  accusé  l'opinion  d'être  capricieuse,  et 
l'on  a  observé  qu'en  certains  temps  elle  était  toute- 
puissante,  tandis  qu'en  d'autres  temps  elle  disparais- 
sait presque  entièrement.  Les  caprices  dont  on  se  plaint 
pourraient  être  réduits  à  une  suite  de  raisonnements 
dans  lesquels  se  résume  la  pensée  de  chaque  temps 
et  de  chaque  société  sur  son  intérêt  collectif.  Les  inter- 
mittences observées  dans  la  force  de  l'opinion  tiennent 
à  ce  que  tantôt  elle  a  une  conception  distincte  et  vive 
de  cet  intérêt,  tantôt  elle  cesse  de  l'apercevoir  et  tombe 
dans  le  doute. 

Les  religions  et  les  coutumes,  établies  d'abord  par 
l'opinion,  exercent  plus  tard  sur  elle  une  longue  in- 
fluence :  ce  sont  les  formes  et  en  quelque  sorte  les  corps 
qu'elle  revêt  et  qui  varient,  tout  en  se  modifiant  sans 
cesse  et  peu  à  peu  par  la  vie,  jusqu'à  ce  qu'ils  périssent 
et  soient  remplacés.  On  a  d'abord  choisi  une  règle  de 
conduite,  une  loi  ;  ensuite  on  l'observe  machinale- 
ment sans  bien  y  prendre  garde:  plus  tard,  et  lors- 
que cette  loi  cesse  d'être  discutée,  on  en  vient  à  ne 
plus  la  comprendre;  on   la  surcharge  d'interpréta- 
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tions  sous  lesquelles  elle  disparaît,  et  l'on  s'en 
éloigne  sans  s'en  apercevoir,  par  l'effet  d'une  paresse 
invincible  de  l'âme,  ou  plutôt  parce  que  l'intelligence, 
croyant  avoir  une  règle  et  une  loi,  cesse  de  s'en  occu- 
per. Car  le  propre  de  l'esprit  humain  est  l'activité  :  il 
ne  comprend  bien  que  les  vérités  sur  lesquelles  il  tra- 
vaille :  s'il  cesse  d'appliquer  son  attention  aux  règles 
générales  de  conduite  ,  il  se  portera  vers  d'autres 
objets  plus  simples  et  plus  sensibles;  il  perdra  l'ha- 
bitude des  grandes  pensées  et  prendra  celle  des  pe- 
tites. 

Ce  désir  général  et  souverain  qui  domine  tous  les 
membres  d'une  société  et  les  enveloppe  n'est  nullement 
opposé  en  essence  aux  désirs  particuliers  ;  mais  il  en 
est  très-distinct.  Il  est  infiniment  plus  durable  et  plus 
stable  que  les  désirs  individuels,  et  se  fonde  sur  des 
connaissances  et  considérations  plus  larges  :  il  n'est 
pas  exposé  à  se  modifier  et  à  changer  sous  l'impression 
des  caprices  momentanés  qui  naissent  de  nos  sensa- 
tions, et  de  nos  faiblesses  personnelles.  Lorsque  les 
passions  viennent  bouleverser  les  désirs  d'un  individu, 
elles  ne  touchent  point  les  désirs  de  ses  semblables,  qui 
n'éprouvent  pas  au  même  instant  les  mêmes  sensa- 
tions et  que  rien  n'incite,  par  conséquent,  à  perdre 
de  vue  les  intérêts  permanents  de  la  société.  L'homme 
agité  par  les  passions  se  trouve  en  proie  à  une  folie 
temporaire,  et  cette  folie  est  appréciée  comme  telle  par 
tous  ceux  que  la  même  passion  ne  précipite  pas  en 
même  temps  vers  un  objet  semblable,  quoique  chacun 
d'eux  puisse  fort  bien  l'éprouver  à  son  tour;  ils  voient 
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tous  plus  OU  moins  distinctement  ce  qui  échappe  à  la 
vue  de  l'homme  agité  par  la  passion. 

D'ailleurs,  si  l'intérêt  et  le  désir  momentané  de  l'indi- 
vidu sont  souvent  contraires  au  désir  et  à  l'intérêt  per- 
manents de  la  société,  l'intérêt  permanent  de  l'individu 
et  de  la  famille  y  est  généralement  conforme  et  ne  s'en 
écarte  que  dans  quelques  cas  peu  nombreux.  On  aper- 
çoit à  première  vue  qu'il  doit  en  être  ainsi,  puisque 
l'intérêt  de  la  société,  composée  d'individus,  ne  peut 
pas  être  contraire  à  celui  de  ses  membres,  et  on  le  voit 
clairement  dès  qu'on  examine  l'un  après  l'autre  les 
préceptes  de  la  morale.  Ces  préceptes  tendent  à  diriger 
et  à  régler  nos  désirs,  et  non,  comme  on  l'a  dit,  à  les 
diminuer  ou  à  les  détruire. 

Entre  les  exceptions  notables  que  l'on  rencontre,  se 
trouve  le  châtiment  infligé  au  criminel.  Ce  châtiment 
qui  comprime  ou  détruit  la  vie  du  coupable,  est  mani- 
festement contraire  à  son  intérêt  individuel:  il  est  aussi 
presque  toujours  manifestement  favorable  à  l'intérêt 
social,  parce  qu'il  comprime  ou  anéaûtit  une  activité 
individuelle  qui  se  déployait  en  contradiction  de  l'ordre 
et  de  l'arrangement  établis,  une  activité  qui  tendait  à 
réduire  le  travail  utile,  et  partant,  la  vie.  Ainsi,  quant 
à  l'intérêt  social,  nul  doute  :  le  châtiment  et  la  répro- 
bation du  coupable  augmentent  la  vie  collective  :  quant 
au  coupable,  nul  doute  non  plus  :  sa  vie  est  diminuée 
ou  détruite.  La  contradiction  des  deux  intérêts  ne  peut 
être  contestée. 

Il  en  est  de  même  dans  tous  les  cas  où  le  sentiment  du 
bien  public  porte  l'individu  à  donner  sa  vie  pour  ses 
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semblables.  Quant  à  la  société,  nul  doute  :  il  lui  est  très- 
utile  que  chacun  de  ses  membres  donne  sa  vie  au  besoin 
et  surtout  ne  craigne  pas  de  la  donner  pour  ses  sembla- 
bles; car  cette  disposition  des  hommes  au  dévouement 
conserve  et  augmente  à  tous  égards  la  somme  de  la  vie. 
Quant  à  l'individu  qui  se  dévoue,  nul  doute  non  plus  : 
son  intérêt  personnel  lui  conseille  de  ne  pas  donner  sa 
vie,  tandis  que  l'intérêt  permanent  de  tous  les  autres 
individus  exige  qu'il  la  donne  et  que  son  intérêt  per- 
manent demanderait  que  tout  autre,  à  sa  place,  n'hé- 
sitât pas  à  la  donner. 

C'est  pour  faire  prévaloir  par  une  sanction  l'intérêt 
général,  que  les  sociétés  ont  réservé  pour  ces  cas  excep- 
tionnels leurs  plus  extrêmes  châtiments  et  leurs  plus 
hautes  récompenses.  Parle  châtiment,  elles  ont  mis  la 
sanction  à  la  portée  des  intelligences  les  plus  étroites  et 
des  volontés  les  plus  rebelles  :  par  les  récompenses 
sympathiques,  elles  ont  atteint  les  âmes  les  plus  ten- 
dres, les  intelligences  les  plus  hautes  et  les  plus  géné- 
reuses volontés.  Ainsi  le  châtiment  appelle  contre  le 
coupable  l'animadversion  publique  et  punit  son  corps 
par  des  sensations,  en  même  temps  qu'il  donne  à  tous 
l'enseignement  de  ces  sensations  :  il  frappe  dans  les 
deux  ordres  inférieurs  de  désirs  pour  faire  mieux  pré- 
valoir et  comprendre  le  désir  d'ordre  supérieur.  De 
même  la  récompense  en  richesse  et  surtout  en  hon- 
neurs et  approbation  s'adresse  à  des  désirs  d'un  ordre 
inférieur  qui  viennent  étayer  et  fortifier  le  sentiment  da 
l'ordre  suprême  et  faciliter  l'accomplissement  du  de- 
voir qui  en  résulte. 
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Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  l'intérêt  public 
et  l'intérêt  privé  se  confondent  et  la  société  n'intervient 
ni  pour  punir,  ni  pour  récompenser,  autrement  que 
par  la  considération  ou  la  déconsidération.  La  consi- 
dération s'accorde  à  ceux  qui  confondent  le  plus  leur 
intérêt  privé  avec  l'intérêt  social  et  la  déconsidération  à 
ceux  qui  comprennent  étroitement  l'un  et  l'autre. 
Telles  sont  du  moins  la  considération  et  la  déconsidé- 
ration que  l'on  peut  appeler  sociales  et  légitimes.  Il 
en  est  d'une  autre  sorte  :  celle  que  Ton  accorde  à  une 
personne,  selon  qu'elle  a  plus  ou  moins  le  pouvoir 
de  satisfaire  des  désirs  individuels  :  ainsi  la  consi- 
dération que  l'on  accorde  aux  personnes  qui  exercent 
les  magistratures  et  qui  peuvent  nuire  ou  servir;  ainsi 
celle  que  l'on  accorde  à  la  possession  des  richesses,  d'un 
grand  talent,  de  la  force  physique,  de  la  beauté  ;  ainsi 
la  déconsidération  qui  frappe  les  personnes  privées  de 
tous  ces  avantages.  On  comprend  assez  que  la  considé- 
ration ou  que  la  déconsidération  qui  naissent  de  désirs 
particuliers  a  un  caractère  tout  autre  que  celle  qui 
naît  du  sentiment  de  l'intérêt  collectif. 
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Nous  avons  vu  que  la  possession  de  la  force  la  plus 
brutale  n'était  pas  un  accident  fortuit,  mais  la  con- 
séquence de  l'observation  de  certaines  lois  accessibles 
à  notre  raison  :  la  force,  même  physique,  de  l'individu 
et  delà  famille  est  le  prix  de  l'observation  des  préceptes 
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de  l'hygiène  et  de  la  morale  individuelle,  la  sanction 
de  ces  préceptes  dont  le  but  est  d'augmenter  la  crois- 
sance et  la  durée  de  la  famille  et  de  l'individu.  Il  en 
est  de  même  quand  il  s'agit  des  peuples  :  entre  eux,  la 
possession  de  la  force  est  la  sanction  suprême  de  la 
morale.  —  Il  est  bien  entendu  ,  lorsque  nous  parlons 
de  force,  qu'il  s'agit  d'une  force  durable  et  permanente 
et  non  pas  seulement  de  celle  que  peut  manifester  un 
accident  militaire. 

Quel  est  entre  les  individus  et  surtout  entre  les  peu- 
ples le  plus  fort  ?  C'est  celui  qui  a  le  plus  de  puissance 
dans  les  trois  directions  de  nos  désirs  :  le  plus  puissant 
dans  l'ordre  industriel,  dans  l'ordre  sympathique  et 
dans  l'ordre  scientifique  ou  divin.  Si  les  forces  de  ceux 
que  l'on  compare  sont  inégalement  développées  dans 
les  deux  directions  inférieures,  il  est  clair  que  la  pré- 
pondérance est  assurée  à  celui  qui  s'est  élevé  le  plus 
haut  dans  la  direction  supérieure  oii  se  trouve  le  prin- 
cipe de  la  force. 

Ainsi  un  individu  ou  un  peuple  est  d'autant  plus  fort 
qu'il  est  plus  riche,  d'autant  plus  riche  qu'il  est  plus 
industrieux,  d'autant  plus  industrieux  qu'il  est  plus 
actif  et  plus  savant  ;  qu'il  possède  à  un  plus  haut  degré 
les  éléments  delà  puissance  économique,  tels  que  nous 
les  avons  énumérés  ailleurs  *. 

Ainsi  l'individu  et  le  peuple  sont  d'autant  plus  forts 
qu'ils  sont  plus  sympathiques,  parce  que  la  sympathie 
groupe  autour  d'eux  la  force  d'autrui.  11  n'y  a  pas  pour 
une  société  de  principe  de  force  mieux  constaté  et  re- 

*  Traité  d'économie  politique^  Ploulologie,  1.  1,  ch.  m. 
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connu  que  la  satisfaction  des  désirs  sympathiques, 
l'union  des  citoyens  et  de  leurs  volontés  dans  un  même 
but,  et  je  ne  sais  si  l'histoire  a  vu  périr  une  société  dont 
les  membres  fussent  parfaitement  unis. 

Enfin  rindividu  et  le  peuple  sont  d'autant  plus  forts 
que  leurs  pensées  et  leurs  actes  naissent  de  désirs  plus 
éclairés  dans  l'ordre  divin  où  viennent  se  résumer  et  se 
régler  tous  les  désirs  inférieurs.  C'est  pourquoi  on  a  pu 
dire  avec  vérité  que  l'ardeur  des  désirs  de  cet  ordre  et 
la  direction  éclairée  des  actes  qu'ils  inspirent  suffisaient 
à  tout  et  assuraient  la  vie.  Mais  il  est  indispensable 
d'entrer  dans  quelques  explications  sur  ce  point  si  dé- 
licat, sans  oublier  que  nous  exposons  une  doctrine  ex- 
clusivement philosophique,  c'est-à-dire  fondée  sur  la 
raison  humaine  et  sur  les  conceptions  accessibles  à 
cette  raison. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  amour,  quelque  ardent  qu'il 
soit,  pour  Dieu  considéré  individuellement,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  et  conçu  à  l'image  de  l'homme,  par  le  sim- 
ple agrandissement  des  facultés  humaines  :  il  s'agit  de 
l'être,  caché  pour  nous  et  inconnu,  qui  a  créé,  qui 
maintient  et  transforme  le  monde  par  des  lois  dont  l'ac- 
tion nous  révèle  son  existence  ;  qui  est  pour  nous  l'or- 
dre, la  règle,  et,  par  conséquent,  le  principe  même  de 
la  puissance  et  de  la  vie.  Ses  lois  embrassent  toute  l'ac- 
tivité humaine,  dans  quelque  direction  qu'elle  s'exerce 
et  s'y  appliquent;  une  société  croît  et  dure  d'autant 
plus  qu'elle  les  observe  mieux  ou  qu'elle  s'en  éloigne 
moins. 

Ces  lois ,  telles  que  nous  les  comprenons ,  prescri- 
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vent,  par  exemple,  une  activité  sans  limites  dans  l'ordre 
industriel  ;  mais  elles  prescrivent  en  même  temps  de  ne 
pas  prendre  les  satisfactions  matérielles  que  procurent 
les  richesses  pour  but  définitif.  Ces  satisfactions,  au 
delà  d'une  certaine  mesure,  nuisent  à  la  vie.  Quant  aux 
richesses,  elles  ne  sont  qu'un  moyen  de  conserver  et 
d'augmenter  l'existence  des  sociétés  :  la  richesse  n'est 
utile  dans  le  sens  moral  qu'autant  que  son  emploi  tend 
à  cette  fin.  Prendre  les  richesses  pour  but  d'activité, 
c'est  prendre  les  moyens  pour  le  but  ;  c'est  s'attacher  à 
des  objets  moins  durables  que  l'individu  lui-même; 
c'est  s'exposer,  dans  l'âpre  poursuite  du  gain,  à  froisser 
en  nos  semblables  des  désirs  de  l'ordre  sympathique 
et  à  jeter  le  trouble  dans  l'ordre  général  de  la  société. 
De  même  la  loi  morale  nous  prescrit  l'amour  de  nos 
semblables  jusqu'au  sacrifice  de  notre  propre  vie;  mais 
non  en  tout  cas  et  en  toute  circonstance  :  elle  veut,  en 
effet,  que  cet  amour  soit  éclairé  et  dirigé  vers  la  fin 
sociale  :  en  nous  le  prescrivant  elle  n'a  pas  voulu  que 
les  désirs,  quels  qu'ils  fussent,  de  nos  semblables  eus- 
sent sur  les  nôtres  une  préférence  que   rien  ne  jus- 
tifierait.  Nos  semblables  ne  sont,  comme  les  riches- 
ses, qu'un  but  intermédiaire,  un  moyen  :  prendre  leur 
estime  ou  leur  sympathie,  leur  amour  ou  leur  admira- 
tion pour  fin  dernière  de  nos  actes,  ce  serait,  comme 
dans  le  cas  des  richesses,  prendre  le  moyen  pour  le  but, 
l'ombre  pour  le  corps;  ce  serait  poursuivre  un  objet 
fugitif,  léger,  presque  insaisissable.   S'attacher   sans 
mesure  à  une  personne  déterminée,  c'est  tomber  dans 
une  erreur  plus  grave  encore;  c'est  abandonner  son 
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activité  à  l'aventure,  au  gré  de  la  personne  aimée,  en 
s'exposant  à  contrarier  l'activité  légitime  d'autrui ,  à 
troubler  Tordre  général. 

Les  excès  qui  naissent  d'un  amour  déréglé  des  ri- 
chesses, de  la  gloire  ou  de  la  personne  de  nos  sem- 
blables sont  également  condamnables  et  au  même 
titre.  Il  semble  que  l'amour  de  Dieu  ne  puisse  donner 
lieu  à  aucun  excès,  et  cela  serait  vrai,  si  nous  avions 
une  connaissance  entière  et  parfaite  delà  loi  divine. 
Mais  l'imperfection  de  nos  connaissances,  d'une  part, 
de  l'autre,  la  facilité  avec  laquelle  nos  passions  trans- 
forment en  zèle  saint  nos  désirs  de  richesses  et  surtout 
nos  désirs  de  domination  et  de  gloire  ont  donné  lieu 
à  des  erreurs  nombreuses  et  d'une  extrême  gravité.  Les 
excès  qu'inspire  un  zèle  violent  et  déréglé  pour  des  pré- 
ceptes que  l'on  croirait  divins  sont  condamnables 
comme  tous  les  autres  :  on  les  reconnaît  en  voyant 
froisser  sans  mesure  les  désirs  industriels  et  sympathi- 
ques, attenter  au  principe  même  de  la  vie. 

La  loi  de  vie  exige  que  les  désirs  industriels  et  sym- 
pathiques soient  réglés  et  dirigés  en  vue  de  Dieu  ;  mais 
elle  n'exige  jamais  qu'ils  soient  sacrifiés  ou  même  com- 
primés sans  motif  :  au  contraire,  elle  tend  à  un  dé- 
veloppement équilibré  en  quelque  sorte  de  nos  désirs 
et  de  notre  activité  dans  les  trois  directions  ;  elle  tend 
à  l'utilité  suprême. 

En  ce  sens  il  est  très-vrai  de  dire  que  la  possession  de 
la  force,  d'une  force  soutenue,  durable,  permanente, 
est  la  sanction  suprême  de  la  morale  en  cette  vie. 
Lorsque  l'on  considère  l'individu  isolé,' cette  sanction 
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est  à  peine  visible;  elle  semble  voilée  par  des  exceptions 
et  des  restrictions  sans  nombre  :  lorsque  l'on  considère 
une  famille,  cette  sanction  devient  plus  apparente, 
parce  que  la  pensée  embrasse  un  temps  plus  long  : 
lorsque  la  pensée  s'étend  plus  loin  dans  le  temps  et  l'es- 
pace pour  considérer  un  peuple,  la  sanction  devient 
plus  claire;  elle  apparaît  dans  toute  sou  évidence,  lors- 
que l'on  considère  la  vie  dans  l'humanité. 

On  comprend  par  là  jusqu'à  un  certain  point  le  prix 
que  la  vanité  même  attache  à  la  possession  de  la  force 
et  l'erreur  de  ceux  qui  prétendent  mépriser  cette  pos- 
session. On  comprend  aussi  l'erreur  de  ceux  qui  pren- 
nent une  manifestation  temporaire  de  la  force  comme 
une  preuve  de  la  possession  d'une  force  durable. 

La  loi  de  la  vie  ainsi  entendue  peut  être  résumée 
par  les  quatre  grands  préceptes  de  la  loi.  Deux  de  ces 
préceptes  sont  intérieurs,  si  l'on  peut  ainsi  dire: 
«  Aime  Dieu  :  airhe  le  prochain  comme  toi-même  pour 
l'amour  de  Dieu.»  Aime  Dieu,  c'est-à-dire  cherche-le, 
fais  efPort  pour  connaître  sa  loi  et  t'y  conformer.  Aime 
le  prochain  comme  toi-même,  ni  plus,  ni  moins,  c'est- 
à-dire  ne  pense  ni  à  l'assujettir  à  tes  caprices,  ni  à  t'as- 
sujettir  aux  siens  :  aime-le  en  Dieu,  c'est-à-dire  pour  te 
conformer  à  la  loi  divine  de  conservation  et  d'agran- 
dissement de  l'humanité.  Les  deux  autres  préceptes 
sont  extérieurs  et  antérieurs  aux  précédents  :  le  pre- 
mier prescrit  le  travail  auquel  l'homme  a  été  destiné 
dès  l'origine  ;  le  second  lui  commande  de  croître  et  de 
multiplier.  Croissez,  c'est-à-dire  devenez  plus  grands 
et  meilleurs  ;  perfectionnez  les  facultés  de  votre  âme 
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et  de  votre  corps  ;  élevez-vous  dans  l'échelle  de  la 
puissance  et  de  la  vie  :  multipliez,  c'est-à-dire  devenez 
plus  nombreux.  Ce  sont  là  les  conditions  du  progrès 
des  familles  et  des  peuples,  conditions  auxquelles  ils 
peuvent  s'étendre  sans  limite  connue.  Ceux  qui  cher- 
chent à  la  remplir  éprouvent  le  bien-être  et  la  jouis- 
sance durable;  ceux  qui  veulent  s'y  soustraire  souffrent 
du  malaise,  de  la  douleur  et  ne  durent  pas. 

Si  telle  est  en  effet  la  loi,  on  peut  juger  de  l'état 
d'un  peuple  et  de  la  bonne  ou  mauvaise  direction  de 
son  activité  par  son  progrès  croissant  ou  décroissant 
dans  les  trois  ordres  de  désirs  et  de  travaux  et  parle 
mouvement  ascendant  ou  descendant  de  sa  population. 
Dans  cette  appréciation,  deux  éléments  seulement  ad- 
mettent l'expression  arithmétique;  ce  sont  les  richesses 
et  la  population  ;  encore  n'est-ce  qu'avec  peine  et  tou- 
jours avec  quelque  incertitude  que  le  calcul  parvient  à 
s'y  appliquer.  Toutefois  l'examen  attentif  de  ces  deux 
éléments  de  puissance  peut  donner  lieu  à  des  con- 
clusions légitimes;  la  force  ne  peut  guère  exister  en  un 
peuple  sans  se  manifester  par  l'accroissement  de  la 
richesse  et  de  la  population  et  la  décadence  se  mani- 
feste infailliblement  par  la  diminution  de  la  population 
et  de  la  richesse. 

Les  luttes  militaires  prouvent  quelque  chose,  mais 
ne  prouvent  pas  tout;  elles  ne  sont  pas  la  mesure  de 
toute  force.  Les  éléments  delà  puissance  militaire  sont 
sans  contredit  la  richesse,  la  population,  la  discipline, 
la  valeur,  l'union  à  l'intérieur;  au  dehors  les  alliances 
d'autant  plus  faciles  que  la  guerre  a  un  but  plus  gêné- 
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rai.  Mais  si  la  guerre  atteste  et  manifeste  l'existence 
des  divers  éléments  de  la  puissance,  elle  les  use  et  les 
détruit,  même  chez  le  vainqueur.  Les  preuves  tirées 
du  résultat  de  la  guerre  ne  s'appliquent  donc  qu'au 
passé  et  ne  sont  concluantes  ni  pour  le  présent,  ni 
pour  l'avenir,  d'autant  que  rien  n'aveugle  davantage 
les  hommes  et  ne  les  détourne  plus  du  but  que  les 
préoccupations  militaires. 

La  force  sociale  ne  peut  semesurer  par  aucun  fait 
isolé  ;  mais  elle  peut  être  appréciée  par  l'ensemble  de 
ses  résultats,  et  si  les  études  comparatives  auxquelles 
elle  peut  donner  lieu  sont  généralement  difficiles,  elles 
sont  toujours  utiles. 


IV 


Nous  avons  exposé  l'origine,  la  formation,  la  nature 
et  indiqué  l'étendue  des  pouvoirs  coactifs  qui  discipli- 
nent et  ramènent  à  un  même  but  les  activités  diver- 
gentes des  individus.  Ces  pouvoirs  naissent  du  senti- 
ment intime  de  conservation  et  d'agrandissement  qui 
anime  toute  société,  sentiment  d'intérêt  collectif  plus 
ou  moins  éclairé,  selon  le  degré  de  lumière  et  d'avan- 
cement de  ceux  qui  l'éprouvent.  11  est  remarquable  que, 
dans  toute  société,  la  partie  la  plus  importante  du  pou- 
voir coactif,  sa  branche  dirigeante,  est  purement  spiri- 
tuelle; elle  pèse  sur  la  pensée  et  les  actes  des  indivi- 
dus par  l'opinion  de  leurs  semblables  qui  loue  ou 
blâme,  approuve  ou  réprouve.  Le  pouvoir  matériel  n'est 
en  quelque  sorte  qu'un  prolongement  et  un  appendice 
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du  pouvoir  spirituel  dont  il  suit  la  direction  et  les  ordres 
comme  le  corps  obéit  à  la  volonté.  Sous  l'influence  du 
sentiment  d'intérêt  collectif,  l'opinion  estime  que  tels 
actes  sont  utiles  et  tels  autres  nuisibles  au  bien  com- 
mun ;  elle  conseille  les  premiers  et  dissuade  des  se- 
conds; puis,  mais  dans  certains  cas  seulement,  elle 
appuie  ses  conseils  par  la  coercition  matérielle. 

Ainsi  l'activité  de  l'individu  se  trouve  dirigée  vers  la 
fin  commune  et  disciplinée  de  trois  manières:  l**par 
son  intelligence  et  sa  foi  propre,  lorsqu'il  voit  directe- 
ment le  but  social  et  s'efforce  d'y  atteindre  ;  2°  par  l'opi- 
nion, lorsque  l'individu,  sans  voir  lui-même  distincte- 
ment le  but  social,  s'y  trouve  dirigé  par  ses  désirs  sympa- 
thiques qui  lui  font  rechercher  l'approbation  et  fuir 
l'improbation  de  ses  semblables,  ou  par  ses  désirs  indus- 
triels qui  le  poussent  à  l'acquisition  des  richesses  ; 
S**  par  la  force  brutale,  lorsque  l'individu,  ne  voyant 
paslebut  social,  s'en  éloigne,  malgré  l'opinion,  etagitde 
manière  à  empêcher  ses  semblables  démarcher  au  but. 
Dans  le  premier  cas,  le  pouvoir  directeur  naît  de  l'âme 
elle-même;  dans  le  second,  il  naît  de  l'opinion  et 
s'adresse  à  l'âme  seulement;  dans  le  troisième  ,  il 
s^adresse  au  corps  et  à  la  sensation.  Lorsque  l'individu 
agit  par  le  premier  motif,  il  est  libre;  lorsqu'il  agit 
par  le  troisième,  il  obéit  à  une  force  qui  lui  fait  vio- 
lence et  n'est  évidemment  pas  libre;  lorsqu'il  agit  par 
le  second  motif,  il  se  trouve  dans  une  situation  mixte, 
extérieurement  libre,  intérieurement  dominé  et  sou- 
mis par  l'autorité  spirituelle. 

Le  but  social  étant  une  fois  défini  et  donné,  le  pro- 
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grès  est  d'autant  plus  grand  qu'un  plus  grand  nombre 
de  citoyens  dirigent  vers  lui  leur  activité  par  le  pre- 
mier motif  et,  à  son  défaut,  par  le  second  plutôt  que 
par  le  troisième.  Ce  progrès  atteindrait  la  perfection 
dans  un  ordre  d'idées  accepté,  si  tous  les  citoyens  di- 
rigeaient volontairement  leur  activité  vers  ce  but. 

Par  conséquent  le  progrès  a  deux  voies  :  tantôt  une 
société  change  de  but  ou  rectifie  sa  marche  vers  le  but 
accepté  ;  tantôt  cette  société  se  discipline  et  les  indi- 
vidus qui  la  composent  marchent  avec  plus  d'ensemble 
et  de  force  vers  le  but.  A  ces  deux  voies  progressives 
correspondent  évidemment  deux  voies  rétrogrades  dans 
lesquelles  on  entre  lorsque  l'idéal  s'abaisse  et  quand  la 
discipline  s'affaiblit.  Les  esprits  superficiels  jugent  du 
progrès  par  la  discipline  seule  et  quelquefois  par  l'idéal 
seul.  Ils  se  trompent  sans  cesse  :  car  non-seulement  la 
discipline  ne  peut  se  renforcer  tout  d'abord  lorsque 
l'idéal  s'élève,  mais  il  est  presque  inévitable  qu'elle 
faiblisse,  parce  que  l'idéal  nouveau  ne  peut  guère  être 
accepté  par  autant  de  personnes  que  l'idéal  ancien  :  et 
au  contraire,  la  discipline  peut  devenir  plus  exacte, 
lorsque  l'idéal  s'abaisse  vers  un  idéal  antérieur  et  infé- 
rieur, accepté  par  un  plus  grand  nombre  d'individus 
et  sanctionné  par  les  préjugés  populaires.  D'autre  part, 
il  peut  arriver  qu'un  idéal  plus  avancé  que  celui  qui 
règne  à  certains  égards,  soit  moins  avancé  sous  quel- 
ques rapports  importants,  ou  qu'il  soit  trop  en  avant  de 
l'opinion  et  ne  puisse  être  établi  sans  troubler  complè- 
tement la  discipline  existante.  De  là  les  discussions  et 
les  disputes  sans  fin  auxquelles  donnent  lieu  les  révo- 
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lutions;  delà  l'existence  continue  de  deux  partis,  Tun 
conservateur  qui  regarde  le  progrès  par  le  côté  de  la 
discipline,  l'autre  novateur  qui  préfère  envisager  le 
progrès  par  le  côté  de  l'idéal. 

Le  progrès  le  plus  grand  que  l'esprit  puisse  conce- 
voir serait  celui  d'une  société  oti  le  but  commun,  étant 
le  plus  conforme  à  la  loi  de  vie,  serait  accepté  libre- 
ment par  l'unanimité  des  citoyens  ;  ce  progrès  serait 
encore  très-grand,  si  les  citoyens  qui  ne  vivraient  pas 
librement  reconnaissaient  tous  le  pouvoir  de  l'opinion; 
il  serait  moindre  s'il  était  nécessaire  d'employer  la  force 
brutale  contre  un  certain  nombre  de  récalcitrants  et 
d'autantmoindre  que  cette  force  serait  employée  su  ru  ne 
plus  grande  échelle.  Ainsi  le  but  social  étant  déterminé, 
le  progrès  a  lieu  de  l'autoritéà  la  liberté  et  non,  comme 
on  le  dit  trop  souvent,  de  la  liberté  à  l'autorité. 

Avant  d'aborder  la  série  d'études  que  les  considé- 
rations précédentes  ouvrent  devant  nous,  il  convient 
d'examiner  comment  se  manifestent  et  se  corrigent  les 
erreurs  des  pouvoirs  CQactifs,  tant  spirituels  que  tem- 
porels, comment  se  rectifie  la  marche  des  sociétés  hu- 
maines. 


En  matière  sociale,  on  le  sait,  l'erreur  consiste  à 
conseiller  et  prendre  une  direction  qui  s'éloigne  du 
principe  de  vie,  qui  contient  ou  réduit  le  dévelop- 
pement de  la  société.  Les  deux  pouvoirs  coactifs,  en- 
gendrés par  des   opinions  humaines,  n'en  sont  pas 


ÉTUDE    III.  133 

exempts  ;  ils  peuvent  se  tromper  à  la  fois  ou  séparé- 
ment ;  ils  peuvent  se  tromper  d'accord  et  dans  le  même 
sens  ou  se  tromper  dans  un  sens  opposé. 

Si  les  deux  pouvoirs  se  trompaient  à  la  fois  et  dans  le 
même  sens,  il  resterait  à  la  société  peu  de  chances  de 
redressement  et  de  salut.  On  peut  même  dire  que 
si  les  deux  pouvoirs  se  croyaient  en  possession  de 
la  vérité  absolue,  ces  chances  seraient  à  peu  près 
nulles;  alors  en  effet  il  serait  difficile  qu'une  opinion 
contraire  à  l'erreur  générale  fût  formulée  ou  même 
conçue  et  presque  impossible  qu'elle  prît  de  la  consis- 
tance et  prévalût.  Si  les  deux  pouvoirs  et  la  société,  par 
conséquent,  ne  se  croyaient  pas  en  possession  de  la 
vérité  absolue  et  acceptaient  les  leçons  de  l'expérience, 
il  resterait,  même  dans  le  cas  d'erreur  simultanée  et 
commune  des  deux  pouvoirs,  une  dernière  ressource, 
un  moyen  de  correction  dans  l'étude  des  conséquences 
des  fautes  commises  ;  on  pourrait  se  sauver  par  là  ;  car 
toute  faute  ayant  pour  conséquence  une  diminution  de 
vie,  suscite  ou  augmente  un  sentiment  de  souffrance 
aiguë.  Mais  si  l'homme  est  prompt  à  se  tromper,  il  ne 
l'est  pas  de  même  à  reconnaître  ses  erreurs  et  préfère 
attribuera  la, Providence,  au  hasard,  à  telle  ou  telle  per- 
sonne déterminée  les  maux  dont  il  souffre  par  sa  faute. 

Cependant  il  n'est  pas  impossible  que,  sous  l'empire 
du  sentiment  instinctif  de  conservation,  qui  existe  chez 
les  peuples  comme  chez  les  individus,  l'opinion  ré- 
gnante s'affaiblisse  et  qu'il  s'élève  des  opinions  plus 
saines,  ni  que  ces  opinions,  une  fois  conçues  et  formu- 
lées, prennent  à  la  faveur  des  événements  de  l'ascen- 
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daot  sur  les  esprits  et  finissent  par  rectifier  uneopinion 
erronée  :  c'est  pourquoi  il  ne  faut  jamais  désespérer 
du  salut  d'une  société,  comme  il  ne  faut  jamais  déses- 
pérer de  la  conversion  d'une  personne.  Certes  ,  l'in- 
fluence des  habitudes  est  grande,  sur  les  peuples 
comme  sur  les  particuliers ,  et  lorsque  ces  habitudes 
sont  invétérées  et  mauvaises,  on  peut  tout  craindre  : 
mais  tant  que  l'intelligence  ne  s'est  pas  endormie  dans 
un  orgueil  stupide  ;  tant  qu'elle  ne  s'est  pas  affaissée 
dans  la  paresse  et  l'inaction  sous  le  poids  de  doctrines 
fatalistes  ;  tant  que  l'idée  d'activité,  d'agrandissement 
et  d'amélioration  dure,  la  vie  n'est  pas  éteinte  et  l'on 
peut  conserver  l'espérance. 

Lorsque  les  deux  pouvoirs  se  trompent  dans  une  di- 
rection opposée,  ils  doivent  se  choquer  :  dans  la  lutte, 
la  victoire  est  assurée  à  la  longue  à  celui  qui  se  trompe 
le  moins ,  à  celui  qui  satisfait  le  mieux  cet  instinct 
vital  qui  anime  les  sociétés  et  les  éclaire  parfois  d'une 
lumière  soudaine,  inattendue. 

Si  l'un  des  deux  pouvoirs  seulement  se  trompait,  il 
serait  promptement  ramené  par  l'autre  dans  le  droit 
chemin,  parce  que  celui-ci,  appuyé  sur  la  conscience 
et  l'assentiment  des  peuples,  aurait  sur  son  antagoniste 
une  immense  et  irrésistible  supériorité.  Mais  la  vérité 
n'apparaît  pas  ainsi  sans  mélange  dans  l'esprit  des  hom- 
mes :  elle  est  comme  un  métal  précieux  qu'on  ne 
trouve  jamais  pur  d'alliage  et  que  notre  art  ne  peut 
dégager  entièrement  des  matières  impures  qui  l'ac- 
compagnent. Le  plus  souvent  les  deux  pouvoirs,  sans 
être  en  hostilité  directe  et  ouverte,  ne  sont  pas  d'accord 
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et  ne  possèdent  l'un  et  l'autre  qu'une  parcelle  de  la 
vérité  :  souvent  même  ils  sont  divisés  entre  eux,  et  Tun 
des  deux  prévaut  par  l'effet  des  divisions  intérieures 
qui  affaiblissent  l'autre.  Ainsi,  devant  un  pouvoir  d'o- 
pinion compacte,  le  pouvoir  temporel  est  forcé  de  se 
soumettre  :  s'il  veut  résister,  il  se  divise,  hésite  et  s'af- 
faisse spontanément,  comme  on  l'a  vu  dans  l'histoire 
chaque  fois  qu'a  eu  lieu  une  révolution  populaire.  Lors, 
au  contraire,  que  l'opinion  se  divise  et  perd  sa  puis- 
sance par  celte  division,  le  pouvoir  temporel  grandit  et 
prend  plus  d'empire. 

Chaque  fois  que  les  deux  pouvoirs  sont  violemment 
divisés,  la  société  souffre;  mais  cette  souffrance  est  un 
signe  de  vie  :  elle  est  utile  parce  qu'elle  provoque  des 
efforts  qui  tendent  à  l'unité  de  pouvoir,  sans  jamais 
l'atteindre  tant  que  les  opinions  individuelles  sont 
libres.  Celte  unité  ou  réunion  définitive  des  deux  pou- 
voirs est  le  rêve  du  politique  et  du  philosophe  depuis 
l'origine  des  temps  historiques  :  elle  peut  être  cherchée 
par  deux  voies  : 

r  On  s'en  rapprocherait  beaucoup  si  la  plupart  des 
hommes  cessaient  de  penser  et  de  vivre  de  la  vie  intel- 
lectuelle ;  s'ils  abandonnaient  leurs  opinions  à  l'auto- 
rité de  quelques-uns  ou  d'un  seul.  C'est  ce  qu'une 
longue  et  savante  compression  a  obtenu  en  Chine  et 
dans  l'Inde.  Les  anciens  législateurs  de  ces  pays  ont 
été  assez  malheureusement  habiles  pour  réussir  à  en- 
fermer les  peuples,  corps  et  âme,  dans  un  réseau  serré, 
invincible,  de  traditions  et  de  coutumes  :  ils  y  ont  as- 
soupi la  pensée  et  mis  à  ce  point  la  souffrance  en  bon- 
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neur  et  en  habitude,  qu'ils  ont  presque  effacé  le 
sentiment  de  la  vie.  Les  résultats  de  leur  succès  sont 
peu  enviables  et  ne  font  pas  regretter  que  les  peuples 
occidentaux  aient  résisté  aux  nombreuses  tentatives  qui 
ont  été  faites  chez  eux  pour  obtenir  par  autorité  Tunité 
des  deux  pouvoirs. 

2*  On  peut  se  rapprocher  de  cette  unité  par  un  en- 
seignement qui  provoque  la  pensée  de  chacun  à  l'ac- 
tion et  à  la  vie,  en  l'appelant  à  régler  ses  opinions  sur 
l'observation  et  l'expérience  plutôt  que  sur  l'opinion 
d'autrui.  C'est  ainsi  que  les  physiciens  et  les  chimistes 
se  sont  approchés  de  l'unité  dans  les  opinions  relatives 
à  leurs  études,  autant  qu'il  peut  être  donné  aux  hommes 
de  s'en  rapprocher  sans  éteindre  en  eux-mêmes  la 
pensée,  sans  renoncer  à  s'éclairer. 

La  première  de  ces  deux  voies  conduit  à  la  mort  ;  la 
*   seconde  à  la  vie. 

Les  pouvoirs  peuvent  tomber  dans  des  erreurs  d'o- 
pinion et  de  doctrine  ;  mais  la  cause  la  plus  habituelle 
de  leurs  fautes  estle  désir  des  particuliers  de  fairepré- 
valoir  leur  intérêt,  étroitement  compris,  sur  l'intérêt 
général  et  collectif;  c'est  la  prédominance  des  désirs 
de  richesse  ou  de  gloire  chez  quelques  hommes. 
Aussi  Aristote,  voulant  distinguer  les  bons  gouverne- 
ments des  mauvais  par  un  caractère  permanent,  a  dit 
très-exactement  que  les  bons,  quelle  que  fût  leur  forme, 
étaient  ceux  qui  servaient  l'intérêt  collectif  de  la  société, 
et  les  mauvais,  ceux  qui  servaient  seulement  ou  surtout 
des  intérêts  privés.  La  même  distinction  doit  s'appli- 
quer ajuste  titre  aux  pouvoirs  d'opinion  ou  spirituels. 
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Entre  égaux,  c'est-à-dire  entre  hommes  professant 
une  même  doctrine  morale  et  la  comprenant  à  peu  près 
également,  l'opinion  publique  est  généralement  con- 
forme à  l'intérêt  collectif,  parce  qu'elle  n'est  pas  expo- 
sée aux  nombreuses  causes  d'erreurs  qui  égarent  les 
particuliers.  C'est  sur  le  sentiment  de  cette  vérité  qu'est 
fondée  la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple.  Entre 
égaux,  celui  chez  lequel  prédominent  les  appétits  ma- 
tériels ou  les  vaniteux  rencontre  une  barrière  très-forte 
dans  les  appétits  d'autrui  :  dans  cette  opposition  des 
intérêts  privés,  il  suffit  qu'un  petit  nombre  d'hommes 
s'attachent  à  la  doctrine  d'ordre  général  et  la  soutien- 
nent pour  qu'elle  soit  respectée.  Mais  pour  que  le  pu- 
blic s'attache  à  cette  doctrine,  il  faut  qu'elle  se  mani- 
feste et  se  personnifie  en  quelque  sorte  par  des 
formules  ;  si  on  ne  la  voit  et  ne  la  connaît,  si  l'opinion 
doute,  les  appétits  matériels  et  vaniteux  prennent  le 
dessus,  se  choquent  en  désordre  ;  le  pouvoir  spirituel, 
affaibli,  effacé,  cède  la  place  au  pouvoir  temporel  et 
abdique  en  quelque  sorte  devant  lui. 

Quelques  personnes  s'imaginent  que  le  pouvoir  spi- 
rituel a  paru  dans  le  monde  avec  le  Christianisme  ou 
peu  de  temps  après.  C'est  yne  grave  erreur,  car  ce 
pouvoir,  aussi  ancien  que  la  société  humaine,  durera 
autant  qu'elle.  Les  peuples,  comme  les  individus, 
pensent  avant  d'agir  et  jugent  leur  action,  soit  qu'elle 
naisse  d'une  pensée  réfléchie  ou  d'une  opinion  conçue 
à  la  légère  ou  même  d'un  caprice  fugitif  et  d'une  sorte 
de  sensation:  quelquefois  les  peuples,  comme  les  indivi- 
dus, se  laissent  aller  un  peu  au  hasard  dans  la  perplexité 
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et  le  doute  ;  mais  la  pensée  ne  meurt  pas  plus  en  eux 
que  dans  l'individu.  Lorsque  le  gouvernement  de  l'é- 
glise a  été  constitué  entre  les  chrétiens,  on  a  tout  sim- 
plement organisé  un  pouvoir  chargé  de  conserver  et  de 
propager  la  doctrine,  indépendamment  de  tout  gouver- 
nement civil  :  on  a  divisé,  à  proprement  parler, 
le  pouvoir  temporel  :  on  n'a  pu  créer  le  pouvoir 
spirituel  proprement  dit,  qui  existait  par  la  doctrine 
et  par  la  foi  que  cette  doctrine  inspirait. 

Partout  oti  des  hommes  ont  une  croyance  morale 
commune,  il  y  a  pouvoir  spirituel  :  partout  oh  ils  dis- 
cutent sur  cette  croyance,  la  réforme  de  ce  pouvoir 
est  en  question  :  partout  oîi  ils  se  divisent,  se  haïssent 
et  se  combattent,  ce  pouvoir  s'affaiblit  et  s'éclipse  en 
quelque  sorte  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  au 
bout  duquel  il  reparaît  sous  une  autre  forme.  Ceux 
qui  ne  voient  le  pouvoir  spirituel  que  lorsqu'il  est  per- 
sonnifié, le  matérialisent  :  ceux  qui  ne  le  reconnaissent 
que  dans  une  formule  commettent  une  erreur  sem- 
blable à  celle  qui  consisterait  à  prendre  la  génération 
présente  pour  l'humanité  entière,  à  oublier  les  géné- 
rations qui  l'ont  précédée  et  celles  qui  la  suivront. 

VI 

Nous  ne  pouvons  aller  plus  loin  sans  discuter  une 
doctrine  très-ancienne,  très-répandue,  respectable  par 
les  services  qu'elle  a  rendus  et  qui  domine  encore  au- 
jourd'hui l'enseignement.  Nous  l'attaquons  à  regret , 
sous  l'empire  de  la  nécessité  oii  nous  sommes  de  com- 
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battre  des  opinions  qui  nous  semblent  contraires  à  la 
vérité  et  désormais  plus  fécondes  en  mauvaises  qu'en 
bonnes  conséquences  ;  des  opinions  que  l'on  professe 
des  lèvres  et  auxquelles  on  ne  conforme  pas  sa  conduite, 
parce  qu'on  y  croit  peu,  et  auxquelles,  pour  le  même 
motif,  on  donne  une  multitude  d'interprétations  di- 
verses et  arbitraires. 

La  doctrine  dont  nous  parlons  enseigne  que  la  «  jus- 
tice est  éternelle  et  que  ses  préceptes  ne  changent 
point  :  »  elle  ajoute  que  ces  préceptes  sont  inscrits 
dans  la  conscience  de  tout  homme  et  y  restent  gravés 
en  caractères  ineffaçables.  —  Cette  doctrine  repose  et 
console  :  elle  lie  dans  l'espace  et  le  temps  les  hommes 
qui  la  professent  ou  l'ont  professée  et  semble  les  dis- 
tinguer par  un  sceau  de  gloire  du  reste  des  hommes  : 
par  là,  elle  flatte  notre  orgueil;  elle  flatte  aussi  notre* 
paresse,  lorsqu'elle  enseigne  qu'en  matière  de  bien  et 
de  mal,  nous  pouvons,  sans  étude  ni  réflexion,  juger 
sainement  et  sûrement  sur  le  simple  témoignage  de 
notre  conscience.  De  là  l'opinion  très-répandue  que  la 
conscience  des  enfants  est  plus  pure  et  plus  sûre  que 
celle  des  adultes,  que  le  sauvage  est  plus  honnête  que 
l'homme  civilisé  et  autres  opinions  de  ce  genre  que 
nous  rencontrons  à  chaque  pas  dans  nos  sociétés  occi- 
dentales. 

Soumettons  un  peu  cette  doctrine  à  l'épreuve  de  l'ob- 
servation. Est-il  vrai  qu'une  même  idée  de  justice,  in- 
dépendante de  tout  pouvoir  coactif,  spirituel  ou  tem- 
porel ,  se  rencontre  chez  tous  les  hommes?  Chez  la 
plupart  des  peuplades  sauvages  observées  en  ces  der- 


140  ÉTUDES    SUR    LA    SCIENCE    SOCIALE. 

niers  temps,  on  n'a  rencontré  que  les  idées  primitives 
de  force  et  d'utilité.  La  lecture  attentive  des  anciennes 
histoires  nous  montre  le  même  phénomène  dans  les 
temps  antiques  et  un  peu  d'attention  nous  le  rend  ma- 
nifeste dans  les  classes  inférieures  de  la  population  des 
pays  même  les  plus  civilisés. 

Si  la  conscience  était  innée  et  identique  chez  tous 
les  hommes,  on  observerait  chez  eux,  quant  à  la  morale, 
un  accord  semblable  à  celui  qui  règne  en  matière  de 
sensations  :  les  mêmes  préceptes  se  retrouveraient  en 
tout  temps  et  en  tout  pays,  chez  tous  les  peuples  de  la 
terre.  Or,  l'histoire  nous  apprend  que  ces  préceptes  ont 
varié  selon  les  temps  et  les  lieux,  que  les  actions  con- 
sidérées aujourd'hui  comme  les  plus  contraires  à  la 
morale  éternelle  ont  été,  non-seulement  tolérées,  mais 
prescrites  et  glorifiées  chez  différents  peuples  et  même 
chez  tous.  N'en  citons  qu'une  seule,  le  meurtre.  Est-il 
réprouvé  par  la  conscience  de  l'anthropophage  et  l'in- 
quiète-t-il?  En  aucune  manière.  L'anthropophage  tue, 
se  repaît  et  dort  tranquille  et  content  comme  le  cy- 
cloped'Euripide.  Le  meurtre  n'inquiétait  pas  davantage 
la  conscience  des  prêtres  qui  immolaient  des  victimes 
humaines,  qui  brûlaient  vivants  de  petits  enfants  en 
l'honneur  de  Moloch  ou  de  Baal,  et  qui  sacrifiaient 
des  multitudes  d'hommes  à  Teutatès  et  à  Huitzilo- 
potchli.  Le  meurtre  n'inquiète  pas  davantage  de  notre 
temps  les  soldats  et  les  bourreaux,  appuyés  qu'ils  sont 
par  l'assentiment  de  l'opiriion  publique,  et  il  n'a  jamais 
répugné  ni  aux  spadassins  ni  aux  gladiateurs. 

De  même  la  fiaude  est  en  honneur  chez  les  sau- 
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vages  et  les  barbares  en  général  au  même  titre  que  la 
force  :  chez  eux  on  n'éprouve  pas  le  moindre  remords 
pour  avoir  trompé  son  semblable,  et  on  ne  connaît  pas 
la  reconnaissance,  même  de  nom.  «  Ils  sont  lâches, 
traîtres,  légers,  fourbes,  naturellement  voleurs  jusqu'à 
se  faire  gloire  de  leur  adresse  à  dérober  ;  brutaux,  sans 
honneur,  sans  parole,  capables  de  tout  faire  quand 
on  est  libéral  à  leur  égard,  mais  en  même  temps  in- 
grats et  sans  reconnaissance.  C'est  même  les  entretenir 
dans  leur  fierté  naturelle  que  de  leur  faire  gratuitement 
du  bien:  on  me  craint,  disent-ils,  on  me  recherche  ^  » 
«  Plus  on  donne  au  sauvage,  moins  on  a  sujet  d'en  être 
content  :  la  reconnaissance  est  une  vertu  dont  ils  n'ont 
pas  la  moindre  idée  *.  »  Il  en  était  à  peu  près  de 
même  à  une  époque  célébrée  par  les  poètes.  Voyez 
l'Ulysse  d'Homère  :  il  n'est  fraude  qu'il  n'emploie  à  sa 
gloire  :  il  se  vante  d'avoir  été  pirate  et  se  plaint  de  ce 
que  les  Dieux  ne  l'ont  pas  favorisé  dans  cet  honnête 
métier,  comme  un  voleur  de  nos  jours,  parlant  à  des 
voleurs,  se  plaindrait  de  ne  pas  avoir  eu  de  chance.  De 
notre  temps  encore  la  fraude  est  glorifiée  à  la  guerre  en 
certaines  limites  ;  elle  est  tolérée  sous  condition  par  les 
casuistes,  même  dans  le  commerce  et  la  vie  civile,  et 
les  mœurs  sont  encore,  sous  ce  rapportet  en  certains  cas, 
plus  tolérantes  que  les  casuistes. 

^Lettres  édifiantes,  t.  Vï,  p.  321-2,  édition  de  1780. 

*  Ibid.,  p.  381.  —  Tel  est  l'homme  de  la  nature,  comme  on  disait 
au  siècle  dernier!  Un  missionnaire  s'informait  des  mœurs  d'une 
tribu.  «  On  me  répondit,  écrit-il  naïvement,  qu'ils  vivaient  comme 
des  bêles,  sans  aucun  culte  et  presque  sans  nulle  connaissance  de  la 
loi  naturelle.  »  —  Lettres  édifiantes,  t.  VII,  p.  279. 
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«  Le  larcin,  l'inceste,  le  meurtre  des  enfants  et  des 
pères,  tout  a  eu  sa  place  entre  les  actions  ver- 
tueuses *.  » 

On  a  dit  que  c'étaient  des  aberrations  de  la  conscience, 
une  corruption  de  la  morale  absolue  et  éternelle  qui 
causaient  les  phénomènes  moraux  que  nous  signalons. 
Mais  qu'est-ce  que  cette  lumière  éternelle  qui  s'obs- 
curcit, non  chez  un  individu  seulement,  mais  chez  des 
peuples  entiers,  non  pour  un  moment,  mais  durant  des 
siècles?  Qu'est-ce  que  cette  conscience  qui  sommeille, 
s'oublie  et  meurt?  Qu'est-ce  que  ce  droit  absolu  qui 
s'efface  et  disparaît  comme  une  couleur  peu  solide? 
Qu'est-ce  que  cette  justice  «  qu'une  rivière  borne  ^  ?  » 

Dira-t-on  du  moins  que  par  un  privilège  spécial  ré- 
servé à  notre  temps  et  à  notre  pays,  ce  droit  est,  sinon 
respecté,  du  moins  connu  et  honoré  par  nos  compa- 
triotes et  contemporains?  Eh  bien  !  qu'on  nous  montre 
dans  les  règles  de  ce  droit  absolu,  éternel,  inflexible  et 
dédaigneux  de  l'utile,  les  principes  de  législation  mili- 
taire admis  chez  tous  les  peuples  et  appliqués  de  temps 
immémorial.  Qu'on  nous  dise  pourquoi  le  soldat  qui 
porte  la  main  sur  son  chef  ou  seulement  le  menace  et 
l'insulte,  est  puni  de  mort,  tandis  que  les  mêmes  actes, 
commis  dansTétat  civil,  ne  donnent  lieu  qu'à  une  ré- 
pression insignifiante  !  Qu'on  nous  dise  pourquoi  le 
factionnaire  qui  s'endort  à  son  poste ,  quelque  fatigue 

'  Pascal,  Pensées,  De  la  justice,  IV. 

*  «  Quelle  bonté  est  ce  que  ie  voyois  hier  en  crédit  et  demain  ne 
la  sera  plus  et  que  le  traiect  d'une  rivière  faict  crime  ?  Quelle  vérité 
es  tce  que  ces  montagnes  bornent,  mensonge  au  monde  qui  se  tient 
au  delà?  »  Montaigm:,  1.  Il,  cli.  xn. 
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qu'il  ait  éprouvée  et  quel  que  soit  le  sommeil  qui  l'ac- 
cable, ou  qui  abandonne  son  poste,  quelque  peur  qu'il 
ressente,  est  puni  de  mort  ;  pourquoi  en  un  mot  cette 
prodigalité  de  la  peine  de  mort  qui  caractérise  si  triste- 
ment les  codes  militaires?  Ces  codes  sont-ils  fondés  sur 
lajusticeinnéeelprimitive?oune  constituent-ils  qu'un 
arrangement  en  vue  d'une  fin  spéciale  et  déterminée, 
un  arrangement  d'utilité?  Ont-ils  une  autre  cause  que 
le  désir  collectif  d'obtenir  par  la  rigueur  de  la  disci- 
pline une  supériorité  de  force  militaire  ? 

Et  la  guerre  elle-même  est-elle  justifiable  par  la 
conscience?  Est-elle  conforme  aux  principes  du  droit 
éternel?  11  serait  étrange  que  ce  droit  obligeât  et  excitât 
ces  myriades  d'hommes  qui  s'entr'égorgent,  sans  qu'un 
d'entre  eux  sur  mille  sache  précisément  pourquoi.  «  Se 
peut-il  rien  de  plus  plaisant,  dit  Pascal,  qu'un  homme 
ait  le  droit  de  me  tuer,  parce  qu'il  demeure  au  delà  de 
l'eau  et  que  son  prince  a  querelle  contre  le  mien, 
quoique  je  n'en  aie  aucune  avec  lui?» 

Cherchons  d'autres  exemples  plus  près  de  nous  et  au 
sein  même  delà  vie  civile.  On  a  beaucoup  écrit  et  parlé 
de  nos  jours  de  l'appropriation  individuelle  des  riches- 
ses et  on  a  prétendu  l'élever,  elle  aussi,  à  la  hauteur  de 
droit  absolu.  Ceux  qui  ont  travaillé  à  établir  cette  théo- 
rie, avec  de  bonnes  intentions  qu'il  est  impossible  de 
méconnaître,  n'ont  pas  pris  garde  que  leur  prétendu 
droit  n'était  sous  aucun  rapport  défini,  ni  susceptible 
de  définition.  En  matière  de  propriété,  quel  est  le 
droit?  Est-ce  celui  de  l'Inde  ou  de  l'antique  Egypte,  at- 
tribuantla  terre,  soit  aux  princes,  soit  à  certaines  castes 
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exclusivement?  Est-ce  celui  des  républiques  grecques, 
avec  la  faculté  pour  le  législateur  d'abolir  les  dettes  et 
de  partager  les  terres  ;  avec  la  faculté,  pour,  les  parti- 
culiers, déposséder  des  esclaves  ?  Est-ce  le  droit  mosaïque 
avec  son  jubilé?  Est-ce  le  droit  romain  avec  sa  pres- 
cription de  deux  ans,  ou  le  droit  féodal  avec  ses  terres 
bénéficiaires?  Est-ce  enfin  le  droit  de  notre  temps  avec 
la  propriété  plus  libre,  mais  toujours  limitée  par  une 
infinité  de  restrictions?  Qu'on  le  dise!  et  si  l'on  re- 
connaît dans  un  de  ces  régimes  si  différents  les  uns  des 
autres  le  type  absolu,  qu'on  le  proclame  et  qu'on  nous 
explique  comment  l'humanité  a  pu  croître  et  se  déve- 
lopper sous  les  autres  régimes,  en  dehors  du  droit  et 
du  bien. 

Que  d'efforts  tentés  depuis  des  siècles  et  que  de  so- 
phismes  entassés  pour  donner  au  droit  de  propriété 
quelque  consistance  propre  en  dehors  de  l'autorité  de 
la  loi  et  des  considérations  d'utilité  !  On  a  invoqué  un 
droit  résultant  de  la  première  occupation,  comme  si  le 
fait  de  la  première  occupation  pouvait  engendrer  un 
droit  absolu,  tandis  qu'on  admettait  que  ce  droit,  tout 
absolu  qu'il  fût,  s'effaçait  devant  la  prescription.  Et  le 
droit  d'hérédité ,  si  variable  chez  les  divers  peuples , 
sur  quoi  l'a-t-on  fondé?  Sur  ce  que  les  enfants  con- 
tinuent la  personne  de  leurs  parents.  Et  le  droit  de 
tester?  Sur  l'immortalité  de  l'âme.  Et  les  obligations 
contractuelles?  Sur  la  conscience,  c'est-à-dire  sur 
leur  existence  même. 

Ceux  qui  ont  mis  en  avant  cette  doctrine  n'ont  pas 
pris  garde  au  labyrinthe  de  contradictions  dans  lequel 
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ils  s'engageaient.  Comment  la  prescription  peut-elle 
vaincre  un  droit  absolu  ?  Comment  les  enfants,  s'ils 
héritent  comme  continuateurs  de  leurs  parents,  peu- 
vent-ils être  exhérédés  par  le  testament  de  ceux-ci? 
Si  le  droit  de  tester  tire  son  origine  de  l'immortalité  de 
l'âme,  pourquoi  serait-il  limité?  L'immortalité  admet- 
trait-elle une  limite?  Pourquoi  attribuer  la  disposition 
de  la  terre  à  une  âme,  immortelle  il  est  vrai,  mais 
qui,  séparée  du  corps,  n'éprouve  aucun  besoin  ter- 
restre? Pourquoi  attribuer  aux  morts  la  disposition  de 
la  terre  et  la  refuser  aux  vivants  dont  les  âmes  sont 
tout  aussi  immortelles  que  celles  de  leurs  ancêtres,  et 
qui,  habitant  ce  bas  monde,  éprouvent  tous  les  besoins 
terrestres? 

On  peut  en  convenir  avec  franchise  et  sans  danger  : 
tous  les  arguments  par  lesquels  on  a  voulu  établir  le 
droit  de  propriété  sur  autre  chose  que  des  considéra- 
tions d'utilité  sont  faibles,  obscurs,  contradictoires.  Si 
la  propriété  n'avait  pas  eu  d'autre  appui,  il  y  a  long- 
temps qu'elle  aurait  cessé  d'exister  ;  et  à  tout  prendre, 
je  croirais  volontiers  que  ces  pauvres  arguments,  inca- 
pables de  déterminer  aucune  conviction  sérieuse,  ont 
plus  nui  à  sa  cause  qu'ils  ne  l'ont  servie.  En  tout  temps, 
les  défenseurs  de  la  propriété,  lorsqu'ils  ont  voulu 
soutenir  l'existence  d'un  droit  primitif  absolu,  ont  été 
très -inférieurs  aux  communistes,  et  s'il  ne  s'était  agi 
que  d'une  question  abstraite,  d'une  simple  lutte  de 
raisonnement,  ces  derniers  l'auraient  emporté  :  leurs 
doctrines  ont  pesé  d'un  grand  poids  dans  la  conscience 
même  de  ceux  qui  les  ont  combattues  avec  le  plus 

10 
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(l'énergie.  jMais  si  la  propriété  n'a  pas  été  défendue 
jusqu'à  nos  jours  par  des  arguments  bien  forts,  elle  a 
été  maintenue  obstinément  par  un  sentiment  intime 
d'utilité  générale,  mal  défini,  mais  invincible,  qui  a 
soutenu  sans  fléchir  tous  les  chocs  de  la  dialectique  et 
de  l'éloquence.  On  ne  trouvait  aucun  argument  bien 
sérieux  à  opposer  à  ceux  qui  proposaient  un  retour  plus 
ou  moins  prononcé  vers  le  communisme,  soit  à  titre 
de  restauration  des  anciennes  lois,  soit  à  titre  d'inno- 
vation ;  mais  chacun  comprenait  et  sentait  très-distinc- 
tement que  si  les  pouvoirs  de  la  propriété  individuelle 
étaient  diminués,  tous  les  rapports  sociaux  seraient 
bouleversés  ;  que  chacun  serait  froissé  dans  ses  idées, 
dans  ses  habitudes,  dans  ses  espérances  ;  que  le  travail 
diminuerait  et  qu'il  deviendrait  impossible  que  la  môme 
population  vécût ,  sur  un  territoire  donné  ,  au  même 
degré  de  richesse.  C'est  par  ces  considérations,  senties 
plutôt  que  formulées,  que  la  propriété  a  repoussé  les 
nombreuses  attaques  dont  elle  a  été  l'objet,  et  la  résis- 
tance a  été  parfois  d'autant  plus  furieuse  qu'elle  avait 
le  raisonnement  contre  elle  et  ne  se  sentait  pas  bien 
sûre  d'avoir  raison. 

Qu'est-ce  que  ce  sentiment  étrange  qui  résiste  à  toute 
logique,  qui  établit,  accepte  ou  brise  tour  à  tour  di- 
vers régimes  d'appropriation  et  tend  à  peu  près  direc- 
tement, durant  tant  de  siècles  et  de  révolutions,  à  rendre 
la  propriété  h  la  fois  plus  individuelle  et  plus  accessible 
à  tous?  C'est  la  conscience  sans  doute.  —  Oui,  mais  ce 
n'est  pas  une  conscience  innée;  c'est  une  conscience 
qui  apprend,  s'éclaire,  se  développe;  une  conscience 
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progressive  ;  c'esl  la  raison  humaine  appliquée  à  cher- 
cher sans  cesse  des  arrangements  sociaux  meilleurs, 
d'une  utilité  générale  plus  grande  que  ceux  qui  les  ont 
précédés. 

Si  l'on  considérait  le  droit  naturel  comme  l'expres- 
sion des  premiers  instincts  de  l'individu,  il  n'y  aurait 
rien  de  plus  contraire  à  ce  droit  que  l'établissement 
des  contrats.  Quoi  de  moins  naturel,  en  effet,  que  de 
lier,  même  par  une  convention  librement  consentie, 
une  volonté  qui  varie  sans  cesse;  de  lui  faire  prendre 
des  engagements  pour  un  avenir  qu'elle  ignore  et  qui 
peut-être  la  trouvera  bien  changée.  Mais  partout  on  a 
senti,  sinon  compris,  qu'il  était  très-utile'à  la  société 
que  la  volonté  de  chacun  pût  être  fixée  pour  l'avenir 
et  pût  déterminer  ses  actes  futurs  en  les  soumettant 
d'avance  à  un  pouvoir  coactif  créé  par  elle-même.  En 
effet,  Tintroduction  des  contrats,  assurant  l'avenir 
dans  une  certaine  "mesure,  ouvre  un  champ  plus  vaste 
aux  pensées  et  aux  prévisions  des  hommes  ;  elle  conso- 
lide, étend  et  féconde  leur  collaboration  dans  un  des- 
sein commun.  Cette  vérité  fut  d'abord  sentie  vague- 
ment, et  on  confondit  le  contrat  avec  la  formule  qui  le 
mettait  sous  la  protection  de  la  puissance  religieuse  ou 
civile  ;  plus  tard,  à  mesure  que  l'idée  et  la  nature  du 
contrat  sont  devenues  plus  distinctes,  les  formules 
se  sont  simplifiées  et  se  sont  effacées  au  point  de 
disparaître  presque  entièrement  dans  le  commerce.  Les 
commerçants  ont  simplifié  les  contrats,  parce  que,  la 
nature  de  leurs  travaux  les  obligeant  à  contracter  plus 
fréquemment,  ils  ont  senti  plus  vivement  l'utilité  des 
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conventions  et  acquis,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  une  con- 
science contractuelle  plus  délicate,  plus  sensible,  sou- 
mise non-seulement  aux  prescriptions  de  la  loi,  mais 
à  celles  du  point  d'honneur. 

Il  y  a  dans  l'individu  comme  dans  la  société,  un  sens 
intime  que  l'on  appelle  conscience  d'après  lequel  cha- 
cun de  nous  juge  le  bien  et  le  mal.  Mais  ce  sens  intime 
n'est  pas  né  avec  nous  \  il  s'est  formé  par  l'éducation 
que  nous  avons  reçue  et  par  l'opinion  de  la  société  au 
sein  de  laquelle  nous  vivons  :  nous  le  recevons  de  nos 
pères  et  le  transmettons  à  nos  descendants,  non  tel  que 
nous  l'avons  reçu,  mais  modifié  en  bien  ou  en  mal 
par  notre  expérience  propre.  C'est  pourquoi  il  varie  de 
siècle  en  siècle  sans  jamais  disparaître  :  son  existence 
est  aussi  ancienne  que  celle  de  l'homme  ;  mais  la 
forme  de  cette  existence  change  et  se  modifie  sans  cesse. 
L'enfant  nouveau-né  n'a  pas  de  conscience  ;  à  mesure 
qu'il  acquiert  des  idées  et  grandit,  sa  conscience  se 
forme,  s'élève  et  s'épure,  ou  se  dévoie.  Croire  que 
l'enfant  a  la  conscience  plus  pure  et  plus  droite  que 
l'adulte,  c'est  accepter  un  préjugé  que  dément  la  plus 
simple  observation.  C'est  un  autre  préjugé  que  l'opi- 
nion qui  attribue  la  même  conscience  à  tous  les 
hommes.  11  y  a  des  consciences  bonnes  et  meilleures, 
mauvaises    et  pires ,    selon   le    degré    d'avancement 

*  «  Ce  qu'on  nomme  sens  intime  ou  conscience  n'est  jamais  autre 
chose  que  le  reflet  des  préceptes  moraux  qu'un  long  enseignement 
et  un  long  exercice  ont  fait  entrer  en  nous-mêmes  et  ont  imprimé 
dans  notre  âme  à  ce  point  qu'ils  en  sont  devenus  comme  des  attri- 
buts nouveaux  ou  des  qualités  propres.  » 

BuCHRZ,  Introd,  à  la  science  de  l'histoire. 


ÉTUDB    III.  149 

moral  auquel  sont  parvenus  les  individus  ou  les  peuples. 

S'il  en  était  autrement,  pourrait-on  expliquer  un 
phénomène  remarquable  et  qui  dure  depuis  plusieurs 
siècles,  la  persistance  des  duels,  malgré  les  prescrip- 
tions de  la  loi  morale  et  religieuse  et  malgré  les  châ- 
timents portés  par  la  loi  pénale  ?  Pendant  tout  ce  temps 
on  a  dit  et  cru  que  la  conscience  était  d'accord  avec  la 
religion  et  la  morale  :  cependant  on  offrait  et  acceptait 
le  duel  dans  un  cas  donné  à  peine  de  tomber  dans  le 
mépris  de  soi-même  aussi  bien  que  sous  le  coup  de  la 
réprobation  publique.  Cette  réprobation,  sanctionnée 
par  la  conscience  de  celui  même  qui  en  était  l'objet, 
était  évidemment  une  manifestation  de  conscience  con- 
traire à  toutes  les  règles  acceptées  théoriquement:  cette 
conscience  opposée  à  la  loi  morale  ,  religieuse  et 
pénale,  était  issue  du  point  d'honneur  militaire'  et  féo- 
dal, fondé  lui-même  sur  un  sentiment  d'utilité  collée-  . 
tive.  Dès  que  l'esprit  militaire  a  fléchi,  pendant  les 
grandes  années  de  la  révolution  française,  par  exem- 
ple, le  sentiment  et  l'idée  même  du  duel  se  sont  affai- 
blis et  les  duels  sont  devenus  rares  :  plus  tard,  sous 
l'empire  et  à  mesure  que  l'esprit  militaire  féodal  a  re- 
pris de  la  force,  les  duels  sont  rentrés  pendant  quel- 
que temps  dans  l'usage  commun. 

Il  n'est  aucun  précepte  de  morale  qui  soit  et  ait  été  de 
tout  temps  et  partout  reconnu  ;  mais  il  en  est  plusieurs 
qui  sont  très-anciens  et  se  retrouvent  dans  presque 
tous  les  temps  et  tous  les  pays  que  nous  connaissons. 
Ce  sont  les  plus  matériels  en  quelque  sorte,  ceux  que 
la  raison  humaine  aperçoit  les  premiers  comme  la  con- 
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dilion d'existence  et  de  durée  delà  société  :  ne  pas  tuer, 
ne  pas  mutiler,  ne  pas  s'approprier  la  chose  ou  la  per- 
sonne que  l'usage  ou  la  loi  attribuent  au  prochain.  Il  est 
tout  simple  que  ces  préceptes  aient  été  aperçus  et  formu- 
lés en  divers  temps  et  divers  lieux  par  la  raison  humaine 
éclairée  et  dirigée  par  le  sentiment  de  la  conservation 
sociale  et  qu'ils  se  maintiennent  par  ce  sentiment. 
C'est  ainsi  que  les  principes  de  la  numération  sont 
connus  depuis  longtemps  de  presque  tous  les  peuples, 
bien  que  les  divers  peuples  possèdent  une  connaissance 
très-inégale  des  mathématiques.  Tout  au  plus  peut-on 
considérer  comme  primitives  et  absolues  l'idée  de  nom- 
bre ou  quantité,  d'une  part  ;  et  de  l'autre,  l'idée  du 
bien  et  du  mal. 

Ce  que  nous  appelons  habituellement  «  conscience  » 
est  le  sentinijent  des  plus  hautes  vérités  morales  que 
nous  puissions  concevoir,  dans  un  temps,  dans  un  lieu, 
dans  un  état  d'instruction  donnés  ;  c'est  notre  idéal 
moral  le  plus  élevé.  Ce  que  nous  appelons  <(  droit  na- 
turel »  est  de  même  l'idéal  de  législation  le  plus  élevé 
que  nous  concevions  :  mais  cet  idéal  n'a  été,  ni  ne  sera 
probablement  le  même  en  tout  temps  ;  il  change,  s'é- 
lève et  se  développe  avec  nous.  Et  comme  nous  pui- 
sons dans  la  société  où  nous  vivons  nos  opinions  avec 
l'existence,  il  est  absurde  de  dire  qu'il  y  a  des  droits 
individuels  absolus  et  une  conscience  individuelle  in- 
faillible. Tous  les  droits  individuels  sont  fondés  en 
définitive  sur  l'utilité  sociale  et  en  dépendent  :  les  con- 
sciences individuelles  ne  sont  que  la  reproduction  va- 
riée du  sentiment  plus  ou  moins  confus  ou  distinct  de 


ÉTUDE   ni.  151 

cette  utilité.  Peu  de  personnes  sont  en  état  de  se  rendre 
compte  exactement  de  ce  qui  est  bien  et  de  ce  qui  est 
mal  et  des  motifs  pour  lesquelsl'un  et  l'autre  sonttels  ; 
mais  tous  ont  une  idée  du  bien  et  du  mal,  puisée  dans 
une  tradition  plus  ou  moins  éclairée  et  plus  ou  moins 
modifiée  par  l'expérience  personnelle. 

C'est  pourquoi  le  doute  méthodique  de  Descartes  et 
son  ignorance  systématique,  malgré  les  services  qu'ils 
ont  pu  rendre  à  la  science,  étaient  fondés  sur  une  con- 
ception erronée  de  l'homme,  sur  l'idée  que  nous  te- 
nons de  la  nature  ce  qu'en  réalité  nous  tenons  de  l'é- 
ducation. Descartes  ne  pouvait  pas  plus  sortir  des  idées 
de  son  temps  et  de  son  pays  que  le  plus  vulgaire  et  le 
plus  ignorant  de  ses  contemporains  ;  mais  il  pouvait, 
comme  chacun  de  nous,  ajouter  quelque  chose  à  ces 
idées,  les  agrandir  par  son  travail  personnel.  L'origi- 
nalité de  son  point  de  départ  et  la  fécondité  de  son 
œuvre  ont  consisté  en  ce  qu'il  soumettait  à  un  examen 
nouveau  des  notions  philosophiques  adoptées  sur  pa- 
role et  qui,  depuis  des  siècles,  n'avaient  été  soumises 
à  aucune  vérification  sérieuse. 


Vil 


Nos  idées,  nos  notions  scientifiques  et  morales  vien- 
nent de  la  société,  comme  notre  vie;  c'est  la  conscience 
sociale  qui  engendre  la  nôtre,  qui  l'éclairé  et  la  con- 
trôle :  nous  n'avons  d'autres  droits  que  ceux  que  nous 
tenons  de  la  société.  Mais  ces  droits  ne  sont  ni  moins 
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respectables  ni  moins  sacrés  que  s'ils  naissaient  d'une 
révélation  naturelle  ,  puisqu'on  ne  peut  y  attenter 
sans  attenter  en  même  temps  à  l'existence  de  la  com- 
munauté :  ils  sont  une  forme  du  droit  social,  un  ré- 
sultat des  arrangements  établis  pour  faire  croître  et 
durer  la  société  et  chacune  des  familles  qui  la  com- 
posent. 

On  peut  observer  que  dans  la  pratique  les  applica- 
tions de  la  théorie  que  nous  travaillons  à  établir,  ne 
(hffèrent  pas  sensiblement  de  la  théorie  platonicienne 
aujourd'hui  régnante.  Parcourez  successivement  les 
(hvers  problèmes  qui  occupent  le  moraliste  et  le  légis- 
lateur, et  cherchez-leur  une  solution,  tantôt  au  point 
de  vue  du  droit  naturel  et  de  la  conscience  innée, 
tantôt  au  point  de  vue  de  l'utilité  telle  que  nous  l'avons 
définie:  vous  trouverez  que  les  conséquences  d'une 
théorie  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  de  l'autre. 
il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de  cet  accord  :  car  lors- 
qu'on parle  de  conscience  innée,  on  entend  la  con- 
science que  l'on  sent  en  soi-même  et  en  ses  contem- 
porains :  or,  elle  est  éclairée  de  toutes  les  lumières 
acquises  jusqu'à  ce  jour  par  le  travail  de  ceux  qui  nous 
ont  précédés  et  de  nous-mêmes.  La  conscience  de  ceux 
qui  jugent  par  l'utilité  n'est  pas  autre;  elle  s'éclaire 
des  mêmes  lumières  et  tend  en  dernière  analyse  h  la 
même  fin. 

Toutefois  il  existe  entre  les  deux  doctrines  des  dif- 
férences radicales.  Celle  de  la  conscience  innée  in- 
spire des  affirmations  absolues,  le  dédain  de  l'expé- 
rience et  la  répugnance  pour  le  raisonnement  :  comme 
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elle  prétend  que  le  bien  et  le  mal  se  distinguent  par 
intuition  et  se  sentent  en  quelque  sorte  comme  le 
chaud  et  le  froid,  elle  est  impérieuse,  intolérante  et 
Tait  de  toutes  ses  opinions  des  lois  obligatoires  pour 
tout  le  genre  humain  :  elle  considère  ceux  qui  résis- 
tent à  ces  opinions,  non  comme  des  ignorants,  mais 
comme  des  malades  qu'il  convient  de  guérir  à  tout 
prix,  même  par  le  fer  et  le  feu.  La  doctrine  de  la  con- 
science perfectible  est  plus  modeste;  elle  sait  que 
rhorame  s'est  trompé  et  présume  qu'il  se  trompe  en- 
core :  elle  affirme  avec  réserve,  attentive  aux  faits 
dans  lesquels  elle  cherche  des  confirmations  et  des 
preuves  :  elle  s'efPorce  de  convaincre  plutôt  que  de 
commander,  de  régner  par  la  persuasion  plutôt  que 
par  la  .force  matérielle  et  l'autorité.  La  doctrine  de  la 
conscience  innée  se  croit  toujours  en  possession  de 
toute  la  vérité  morale;  l'autre  doctrine  sait  qu'elle  ne 
possède  pas  toute  la  vérité  :  la  première  tend  donc  à 
se  reposer  dans  la  contemplation  d'elle-même  et  la 
seconde  à  observer,  à  chercher,  à  travailler  encore. 
C'est  la  première  qui  maintient  les  Hindous,  les  Chi- 
nois, les  Musulmans  dans  cette  immobilité  qui  nous 
confond  d'étonnement  et  les  rend  inaccessibles  à  tous 
nos  raisonnements  :  c'est  par  le  sentiment  de  la  se- 
conde que  les  peuples  chrétiens  courent  avec  une  ar- 
deur croissante  vers  les  améliorations  de  toute  sorte. 
Pendant  que  les  partisans  de  la  conscience  innée  cher- 
chent en  eux-mêmes  et  le  plus  souvent  dans  leur 
fantaisie  les  règles  d'interprétation  que  la  pratique 
rend  chaque  jour  nécessaires,  ceux  qui  croient  la  con- 
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science  perfectible  cherchent  les  règles  d'interpréta- 
tion dans  les  considérations  d'utilité,  dans  la  confor- 
mité ou  la  non-conformité  des  actes  avec  la  règle 
fondamentale. 

La  doctrine  de  l'utilité,  aussi  ancienne  que  la  philo- 
sophie, s'est  produite  bien  souvent  dans  le  monde  sous 
des  formes  diverses  plus  ou  moins  imparfaites  :  elle 
a  rencontré  quelques  objections  dont  nous  devons 
mentionner  les  principales  qui  sont  justement  des 
objections  d'utilité.  On  a  dit,  par  exemple:  a  Si  l'utilité 
dicte  la  loi  et  si  la  force  est  la  sanction  suprême,  cha- 
que individu  peut  chercher  son  utilité  privée,  telle 
qu'il  la  comprend,  à  ses  périls  et  risques,  sans  être 
obligé  en  conscience  à  aucun  devoir,  sans  reconnaître 
aucune  autorité  autre  que  la  force  actuelle  et  présente  : 
dès  lors  plus  de  loi,  plus  d'ordre;  l'anarchie  la  plus 
profonde  et  la  plus  irrémédiable  dissout  la  société.  » 
On  a  dit  encore:  «  Si  tout  droit  et  toute  loi  émanent 
de  la  société,  l'individu  disparaît  comme  être  respon- 
sable et  passe  à  l'état  de  simple  instrument  :  il  doit 
être  soumis  en  tout  et  pour  tout  aux  volontés,  aux 
fantaisies,  aux  caprices  même  du  pouvoir  coactif: 
dès  lors  plus  de  liberté,  plus  d'initiative  individuelle.  » 
Ces  deux  objections  fondamentales  se  résument  en 
une  seule  qui  reprocherait  à  la  doctrine  de  l'utilité 
de  confondre  ensemble  l'individu  et  la  société  et  de 
faire  disparaître,  soit  la  société  au  nom  du  droit  indi- 
viduel, soit  l'individu  au  nom  du  droit  social. 

Nous  nous  serions  bien  mal  expliqués  dans  les  pages 
qui  précèdent  si  ces  objections  pouvaient  faire  quel- 
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que  impression  sur  l'esprit  du  lecteur.  L'individu 
puise  dans  la  société  son  existence,  son  éducation  pre- 
mière, un  enseignement  qui  l'accompagne  toute  sa 
vie  :  il  se  sent  lié  d'âme  et  de  corps  à  ses  semblables  et 
ne  peut,  sans  injustice  évidente  et  danger  manifeste, 
prétendre  leur  imposer  la  volonté  de  son  intérêt  privé, 
lequel  fait  partie  de  l'intérêt  collectif,  mais  dans  cer- 
taines conditions  seulement.  L'individu  voit  et  sent 
partout  la  loi  et  la  règle;  s'il  les  méconnaît  à  un  cer- 
tain point,  il  est  frappé  par  le  pouvoir  d'opinion;  s'il 
les  méconnaît  plus  gravement,  il  est  frappé  par  le  pou- 
voir matériel  de  la  société;  mais  il  est  lié  surtout  par 
l'obligation  morale  que  lui  impose  la  conscience,  de 
telle  sorte  que  la  société  est  pleinement  garantie  contre 
lui.  Est-il  garanti  lui-même  contre  les  pouvoirs  so- 
ciaux ?  11  doit  supposer  sans  doute  que  ces  pouvoirs 
sont  plus  éclairés  que  lui  sur  tous  les  rapports  qui 
intéressent  d'autres  que  l'individu  lui-même  :  il  doit 
donc  respecter  ces  pouvoirs,  mais  non  aveuglément, 
parce  qu'il  sait  qu'ils  ne  sont  pas  infaillibles  :  chacun 
sait  d'avance  que  ces  pouvoirs  ne  possèdent  ni  tout 
droit,  ni  toute  vérité;  qu'ils  sont  susceptibles  d'ap- 
prendre et,  par  conséquent,  susceptibles  de  se  mo- 
difier et  de  changer.  Comme  d'ailleurs  la  société  n'est 
qu'un  être  de  raison  composé  d'individus  en  définitive, 
il  est  clair  qu'elle  ne  peut  faire  de  progrès  que  par 
l'initiative  individuelle  :  il  convient  donc  que  cette 
initiative  soit  respectée.  Dès  lors  la  liberté  conserve 
ses  droits  et  son  empire:  l'individu  reste  absolument 
libre  dans  sa  pensée  et  dans  la   manifestation  de  sa 
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pensée;  libre  dans  tous  ceux  de  ses  actes  qui  ne  sont 
pas  directement  contraires  au  but  social  et  nuisibles  à 
autrui  ;  libre  encore  dans  tous  les  acles  d'un  caractère 
douteux  ou  même  contraires  au  but  social,  mais  qui 
n'intéfessent  que  lui-même  :  eu  ce  dernier  cas,  il  n'est 
justiciable  que  de  l'opinion. 

Telles  sont  les  limitations  d'activité  individuelle  qui 
résultent  directement  de  la  doctrine  d'utilité,  dans 
l'état  normal,  quand  les  pouvoirs  sont  apparents  et 
incontestés.  Dans  les  circonstances  exceptionnelles  qui 
résultent  de  la  lutte  des  pouvoirs,  l'individu  a  le  droit 
de  choisir  et  doit  choisir  :  il  peut  en  bien  des  cas  et 
doit  résister,  même  par  des  actes,  à  l'un  des  deux 
pouvoirs,  et  sa  pensée  peut  fort  bien  et  légitimement 
résister  à  l'un  et  à  l'autre.  Mais  la  résistance  n'est  lé- 
gitime qu'autant  qu'elle  s'appuie  sur  une  loi  plus 
haute,  plus  obligatoire  que  celle  qu'un  pouvoir  veut 
imposer,  c'est-à-dire  sur  une  loi  plus  favorable  à  la 
conservation  et  à  l'accroissement  de  la  société. 

En  essence  et  en  réalité,  l'utile  et  l'honnête  ne  dif- 
fèrent, ni  ne  peuvent  différer  l'un  de  l'autre,  si  ce  n'est 
en  ceci  que  l'honnête  est  un  cas  de  Futile;  c'est  l'utile 
en  considération  de  l'humanité  et  de  sa  vie  dans  la 
suite  des  temps.  D'ailleurs,  l'utile  est  un  rapport 
d'ordre  providentiel,  rapport  de  conformité  des  acles 
avec  la  lin  de  l'homme  :  l'honnête  ou  le  bien  n'est  pas 
autre  chose.  Ils  ont  été  séparés  par  un  long  usage, 
mais  cet  usage  est  fondé  sur  une  erreur  à  l'origine  de 
laquelle  il  est  facile  de  remonter. 

Lorsque  Ton  sentit  pour  la  première  fois  l'utilité 
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d'observer  certaines  lois  morales  pour  la  conservation 
et  l'agrandissement  des  sociétés,  ces  lois  apparurent 
comme  un  commandement  divin,  comme  l'expression 
directe  de  la  volonté  du  Créateur  :  elles  furent  im- 
posées à  ce  titre  à  ceux  qui  ne  les  comprenaient  pas, 
de  même  qu'elles  étaient  comprises  à  ce  titre  par  ceux 
qui,  les  premiers,  les  formulèrent. 

Comme  ces  lois  n'embrassaient  pas  tous  les  actes 
et  toutes  les  pensées  des  hommes,  les  actes  et  les  pen- 
sées qui  n'étaient  pas  réglés  par  la  loi  morale  étaient 
abandonnés  à  la  liberté,  à  l'initiative  individuelles,  à 
l'appréciation  que  chacun  pouvait  faire  de  la  confor- 
mité des  actes  avec  son  utilité  particulière,  telle  qu'il 
la  concevait.  Or,  cette  utilité  privée,  comprise  selon 
tous  les  caprices  de  la  raison  individuelle  et  toujours 
variable,  devait  être  et  était  souvent  en  effet  contraire 
à  la  loi  morale,  à  la  loi  divine,  relativement  immuable 
au  sein  du  mouvement  rapide  des  notions  d'utilité. 

Lorsque  les  pouvoirs  politiques  ont  grandi  et  se  sont 
émancipés  du  sacerdoce,  ils  ont  établi,  de  leur  côté, 
des  lois  d'utilité  publique.  Ces  lois,  le  plus  souvent 
conformes  à  la  morale,  étaient  plus  détaillées,  plus 
réglementaires,  elles  s'appliquaient  à  une  multitude 
d'intérêts  que  la  morale  avait  négligés  et  abandonnés 
au  caprice  des  individus  *. 

Ainsi  l'on  s'est  habitué  à  considérer  l'utilité  comme 

*  Il  est  remarquable  que  les  lois  portées  au  nom  de  la  morale  par 
les  pouvoirs  politiques  ont  été  les  plus  contraires  à  la  morale  telle 
que  nous  la  comprenons  et  les  pires  de  toutes.  11  n'y  a  pas  lieu  de 
s'en  étonner  :  elles  s'autorisaient  de  la  morale  parce  qu'elles  ne  pou- 
vaient être  justitiées  par  l'utilité. 
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résultant  d'une  appréciation  de  la  conformité  des 
actes  à  la  lin  par  les  particuliers  ou  tout  au  plus 
par  les  pouvoirs  politiques,  tandis  que  la  morale  était 
considérée  comme  l'expression  de  •cette  conformité 
au  point  de  vue  absolu  et  divin.  Comme  les  appré- 
ciations individuelles  d'utilité  sont  toujours  variées  et 
mobiles,  on  s'est  habitué  à  les  regarder  comme  le 
résultat  du  caprice,  tandis  que  l'appréciation  générale 
exprimée  par  la  morale  régnante,  changeant  beaucoup 
moins,  était  considérée  comme  immuable  ^ 

Si  nous  avons  distinctement  aperçu  et  exposé  plus 
haut  la  vérité,  ces  deux  opinions,  fondées  sur  des 
apparences  seulement,  sont  erronées,  car,  d'une  part, 
les  appréciations  individuelles,  quelque  diverses  et  mo- 
biles qu'elles  soient,  ne  sont  point  l'effet  d'un  caprice, 
mais  d'un  certain  état  de  l'âme  de  celui  qui  apprécie; 
d'autre  part,  les  appréciations  générales,  que  nous 
appelons  «  lois  morales  » ,  ne  sont  point  immuables  : 
elles  changent  à  mesure  que  les  âmes  apprennent  et 
désapprennent,  s'instruisent  davantage  dans  la  con- 
naissance des  relations  de  cause  à  effet  ou  perdent  une 
partie  de  celle  qu'elles  possédaient.  La  morale  change 

*  L'histoire  des  inventions  industrielles  nous  présente  une  succes- 
sion de  faits  semblable,  pour  ne  pas  dire  identique.  Les  premières  in- 
venlions,  celle  de  la  charrue  par  exemple,  furent  attribuées  aux  dieux  : 
on  ne  pensait  pas  qu'il  appartint  aux  hommes  de  rien  inventer.  Plus 
tard,  on  a  admis,  non  sans  résistance,  des  inventions  d'origine  hu- 
maine; mais  en  supposant  toujours  que  la  source  des  inventions, 
accessible  aux  hommes  des  premiers  âges,  était  désormais  fermée. 
Enfin  on  s'est  aperçu  que  non-seulement  les  inventions  étaient  pos- 
sibles aux  modernes,  mais  encore  qu'elles  leur  étaient  plus  faciles 
qu'aux  anciens. 
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dans  Tun  ou  l'autre  sens,  tantôt  parce  qu'on  formule 
(les  lois  générales  nouvelles  ou  qui  modifient  les 
anciennes,  tantôt  par  de  nouvelles  interprétations  des 
lois  existantes,  par  une  intelligence  plus  large  ou  plus 
étroite,  plus  élevée  ou  plus  basse  des  formules  générales. 
L'établissement  du  christianisme  et  les  nombreuses 
modifications  qu'atteste  son  histoire,  nous  présentent 
un  exemple  intéressant  de  changements  successifs  in- 
troduits dans  la  morale. 

L'utile  et  l'honnête  sont  l'expression  d'un  même 
rapport,  considéré  à  deux  points  de  vue  différents,  de 
l'un  desquels  on  aperçoit  surtout  la  mobilité,  de  l'autre 
la  durée  des  appréciations.  Ces  deux  points  de  vue, 
longtemps  très-distincts  ,  doivent  nécessairement  se 
confondre,  lorsque,  grâce  à  sa  mobilité  même  et  à  ses 
progrès,  la  notion  d'utile  s'élève  jusqu'à  celle  d'hon- 
nête et  lui  sert  d'interprétation.  Déjà,  nous  l'avons 
constaté,  les  hommes  ont  mis  au  rang  des  notions 
morales  une  multitude  de  notions  d'utilité,  telles  que 
le  respect  des  contrats,  de  la  propriété,  etc.  Ils  en 
ajouteront  un  plus  grand  nombre,  jusqu'à  ce  que  la 
loi  morale  fondée  sur  la  notion  de  l'utilité  suprême, 
embrasse  l'ensemble  de  notre  activité  et  éclaire  tous 
les  actes  de  la  vie  humaine. 


ETUDE  IV 

DES  ÉVOLUTIONS  HISTORIQUES  ET  DE  LA  LOI  QUI  LES  RÉGIT 


«  Si  l'ordre  domine  dans  le  genre  humain,  c'est  une 
preuve  que  la  raison  et  la  vertu  y  sont  les  plus  forts.  » 

YACVEIfARGUBS. 


Au  premier  coup  d'œil  que  l'on  jette  sur  l'ensemble 
des  annales  de  l'humanité,  l'on  n'aperçoit  qu'un  chaos 
d'erreurs,  de  violences,  de  crimes;  une  tempête  sans 
fin  oh  luttent  ensemble,  mêlés  Tun  à  l'autre,  le  bien 
et  le  mal  :  il  semble  que  les  incidents  de  la  lutte  se 
répètent  sans  cesse,  ou  tout  au  plus  qu'ils  se  mani- 
festent dans  un  cercle  invariable  où  la  succession  des 
divers  états  sociaux  a  lieu  dans  un  ordre  uniforme, 
de  telle  façon  que  la  marche  des  temps  n'amène  rien 
de  nouveau  et  reproduit  ce  qui  a  déjà  été  sans  mo- 
dification et  sans  terme.  Mais  lorsque  Ton  considère 
avec  une  attention  plus  fixe  et  plus  ferme  l'histoire  du 
genre  humain,  on  voit  peu  à  peu  la  lumière  pénétrer 
dans  cet  apparent  chaos  et,  quoiqu'il  y  règne  toujours 
une  certaine  obscurité  crépusculaire,  ou  y  distingue 
quelques  grandes  lignes  :  on  constate  en  même  temps 
que  l'analogie  ou  la  ressemblance  de  certaines  séries 
d'événements    couvre    des  différences  profondes  qui 
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nous  révèlent  la  production  constante  de  faits  nouveaux" 
et  de  formes  nouvelles. 

Ce  que  nous  savons  de  la  nature  humaine  nous 
montre  tout  d'abord  qu'il  doit  y  avoir  une  grande 
ressemblance  dans  la  forme  extérieure  des  événements 
qui  se  sont  succédé  dans  la  suite  des  âges.  Ni  les  mobiles 
des  désirs  individuels,  ni  les  passions  fondamentales  de 
l'individu,  ni  ses  facultés  physiques,  ni  les  facultés  de 
son  âme,  ni  les  procédés  intimes  de  la  raison  humaine 
n'ont  changé.  Mais  la  même  science  nous  montre  en 
l'homme  un  grand  principe  de  changement  :  c'est  l'in- 
finité de  ses  désirs  jointe  à  la  propriété  d'apprendre, 
de  se  souvenir,  de  transmettre  ou  de  recevoir  le  résultat 
des  découvertes  antérieures  de  génération  en  généra- 
tion, dans  l'ordre  social,  comme  dans  l'ordre  maté- 
riel. 

Essayons  de  pénétrer  dans  l'histoire  et  de  lui  arracher 
le  secret  des  évolutions  qu'elle  nous  raconte,  d'ap- 
prendre pourquoi  les  diverses  sociétés  connues  ont 
vécu,  prospéré,  duré;  pourquoi  elles  sont  tombées  en 
décadence  et  ont  disparu.  Quelque  partiels  et  incom- 
plets que  soient  les  enseignements  de  l'histoire  et 
quelque  imparfaite  que  soit  notre  connaissance  de  ces 
mêmes  enseignements,  nous  trouverons  peut-être  dans 
cette  étude  rapide  les  traces  d'un  certain  ordre,  signe 
de  l'application  constante  de  certaines  lois. 


11 
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I 


Nous  avons  expos^  comment  se  forment  les  opinions 
coactives  ou  d'autorité  et  les  gouvernements  qu'elles 
engendrent.  Ces  opinions  naissent  de  la  conscience 
vitale,  qui  porte  les  hommes  à  faire  sans  cesse  de 
nouveaux  efforts  et  de  nouvelles  inventions  pour  durer 
et  grandir.  Cette  conscience  rend  les  gouvernements, 
une  fois  introduits,  absolument  nécessaires  et  ne  laisse 
que  le  choix  des  attributions,  delà  forme  et  du  per- 
sonnel :  chacun  sent  très-distinctement  que  si  tout 
gouvernement  disparaissait,  l'individu  perdrait  la  plu- 
part de  ses  jouissances,  presque  toute  sa  puissance 
sur  la  nature  et  peut-être  même  la  vie  ;  que,  par  con- 
séquent, l'existence  d'un  pouvoir  coactif,  même  maté- 
riel, lui  est  indispensable. 

La  première  forme  de  gouvernement  que  l'on 
observe  est  celle  du  clan  ou  de  la  tribu  patriarcale, 
dont  les  membres  sont  liés  ensemble  par  la  commu- 
nauté d'origine,  d'éducation  et  par  la  propriété  d'une 
terre  commune.  C*est  la  forme  de  société  habituelle 
des  peuples  chasseurs,  pêcheurs  et  pasteurs,  et  on  la 
voit  survivre  h  l'invention  de  l'agriculture,  comme 
dans  l'ancienne  Gaule,  en  Scythie,  et  de  nos  jours 
même  en  Russie  et  dans  le  nord  de  l'Afrique.  Sous 
ce  régime,  le  pouvoir  spirituel  est  presque  seul  et 
domine  tout  sous  le  nom  de  coutume  :  les  infractions 
commises  par  l'individu  sont  punies  par  la  vengeance 
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individuelle  et  'quelquefois  par  les  anciens  ou  le  peuple. 
Dans  la  tribu,  l'individu  jouit  d'une  certaine  indépen- 
dance, mais  sa  vie  est  agitée,  remplie  de  luttes  et  d'in- 
quiétude; son  existence  est  exposée  à  tout  instant, 
soit  par  l'effet  des  guerres,  soit  par  l'effet  des  discordes 
incessantes  qui  agitent  la  tribu. 

Les  souffrances  causées  par  cet  arrangement  patriar- 
cal et  sa  faiblesse  contre  les  attaques  du  dehors  ont 
inspiré  des  combinaisons  plus  vastes  et  plus  savantes, 
conçues  pour  augmenter  la  force  et  la  stabilité  des 
sociétés.  La  religion  a  discipliné  la  tribu  et  établi  entre 
les  diverses  tribus  de  même  race  et  de  même  langue 
un  droit  commun,  comme  en  Gaule  et  en  Judée,  où 
elle  a  absorbé  et  détruit  la  tribu,  comme  dans  l'Inde, 
en  Chine,  dans  l'ancienne  Egypte  et  au  Pérou,  tantôt 
fondant  la  hiérarchie  sur  l'initiation  à  la  science,  tantôt 
établissant  sur  une  inégalité  profonde  et  invincible 
des  arrangements  sociaux  permanents  et,  en  tout  cas, 
étendant  sur  l'activité  entière  de  l'individu  le  réseau 
serré  de  la  coutume.  Sous  ce  régime,  de  vastes  empires 
ont  pu  se  fonder  et  durer,  gouvernés  par  un  prince  et 
la  coutume  ou  loi  *.  Ces  empires,  dans  lesquels  de 
grandes  masses  d'hommes  se  trouvaient  réunies  eu 
groupes  compactes,  ont  généralement  soumis,  absorbé, 
civilisé  les  peuplades  barbares  dont  ils  étaient  primi- 
tivement entourés  et  les  ont  assimilées  les  unes  aux 
autres. 

Ces  premiers  États  ont  eu  en  leur  faveur  la  sanction 

'  Les  Grecs  désignaient,  non  sans  raison,  par  le  même  mot,  voixc;, 
la  loi  et  la  coutume. 
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de  la  force  en  même  temps  que  ceWe  d'une  utilité 
supérieure  :  on  dislingue  dans  les  ténèbres  qui  enve- 
loppent leur  berceau  une  forte  discipline  religieuse, 
une  morale  qui  garantit  dans  une  certaine  mesure  la 
paix  et  la  sécurité  de  l'individu  au  sein  de  l'ordre  établi  : 
on  remarque  aussi  la  propagation  rapide  de  grandes 
inventions  industrielles  et  des  bienfaits  qui  les  accom- 
pagnent. Ces  avantages  forment  et  lient  les  premiers 
groupes,  donnent  la  force  militaire  pour  annexer  les 
populations  sauvages  auxquelles  cette  annexion  est  sen- 
siblement utile.  Mais  à  mesure  que  les  empires  ainsi 
constitués  s'étendent,  les  délégations  s  y  multiplient  : 
le  pouvoir  temporel  s'affaiblit  et  se  divise,  malgré 
toutes  les  formes  d'inspection  qu'il  est  possible  d'ima- 
giner :  les  peuples  auxquels  l'entrée  dans  une  civili- 
sation supérieure  avait  permis  de  croître  et  de  multi- 
plier, atteignent  rapidement  la  limite  que  leur  impose 
un  art  industriel  stationnaire  :  alors  se  manifeste 
un  sentiment  profond  de  souffrance  .  un  désir  de 
changement,  qui  prend  la  forme  de  la  résignation 
fataliste  chez  les  peuples  dont  .l'énergie  est  vaincue 
par  la  religion  et  la  politique,  et  la  forme  de  l'in- 
surrection chez  les  populations  plus  fîères  ou  moins 
complètement  soumises  :  de  là  des  révolutions  de  deux 
sortes,  les  unes  par  la  conquête,  les  autres  par  les 
discordes  civiles. 

Les  empires  parvenus  au  degré  de  développement 
que  nous  venons  d'indiquer  présentent  une  médiocre 
Torce  de  résistance  :  ils  sont  exposés  à  tout  instant  à 
être  bouleversés  par  un  satrape  ou  mis  en  pièces  par 
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un  conquérant.  En  effet,  le  désordre  proinptement 
systématique  de  l'administration  intérieure  opprime 
l'individu  et  le  rend  indifférent  à  la  conservation  de 
l'État  :  une  administration  divisée  et  des  sujets  mécon- 
tents présentent  à  l'ennemi  une  multitude  d'occasions 
favorables  dont  il  est  impossible  qu'à  la  longue  il  ne 
profite  pas.  Si  les  sujets  ont  reconnu  dans  le  principe 
les  mêmes  opinions  religieuses,  le  mouvement  de  la 
pensée  \ient  bientôt  les  diviser  par  des  hérésies  :  s'ils 
n'ont  été  rattachés  ensemble  que  par  la  force  maté- 
rielle du  pouvoir  temporel,  ce  lien  trop  faible  ne  tarde 
pas  à  se  rompre. 

Une  fois  que  les  hommes  se  sont  habitués  à  combiner 
ensemble  leur  travail  dans  une  société  civile  un  peu 
régulière,  sous  l'empire  d'une  religion,  d'une  justice 
et  d'une  administration  communes,  ils  ne  retournent 
pas  facilement  à  la  vie  sauvage.  Si  un  grand  État  se 
dissout,  de  petites  communautés  renaissent  de  ses 
débris  ou  se  forment  et  se  constituent  dans  un  arran- 
gement nouveau.  Les  émigrations  et  les  guerres  don- 
nent lieu  à  la  création  de  groupes  nouveaux  où  viennent 
se  réunir  les  hommes  échappés,  soit  à  la  décadence, 
soit  à  la  ruine  des  anciennes  sociétés  :  en  tout  cas, 
on  voit  incessamment  les  anciens  groupes  ou  les  an- 
ciennes combinaisons  sociales  se  modifier,  tandis  que 
d'autres  groupes  et  d'autres  combinaisons  viennent 
les  remplacer. 

Dans  ces  changements  et  innovations  sans  fin,  les 
individus  et  même  les  sociétés  tout  entières  peuvent 
se  tromper  et  se  trompent  en  effet  :  l'homme,  lors 


166  ÉTUDES    SUU    LA    SCIENCE    SOCIALE. 

même  qu'il  dierche  la  vérité  résolument  et  de  parti 
pris ,  ne  marche  vers  elle  qu'à  tâtons  :  comment 
marcherait-il  d'un  pas  assuré  dans  la  tempête  des 
commotions  sociales,  lorsqu'il  prend  sa  résolution  à 
la  hâte,  à  l'improviste,  sous  l'empire  des  préoccupa- 
lions  du  jour  et  de  l'heure?  Mais  la  nature  des  choses 
fournit  un  moyen  infaillible  de  reconnaître  l'erreur  à 
la  longue  et  en  même  temps  d'empêcher  que  l'humanité 
entière  ne  s'égare  et  ne  fasse  fausse  route  :  cemoyen 
est  la  comparaison  des  forces,  qui  peut  être  faite  parle 
raisonnement  ou  par  la  guerre.  Car  le  groupe  qui 
marche  dans  la  bonne  voie  acquiert  de  la  force  et 
grandit  :  le  groupe  engagé  dans  une  voie  moins  bonne 
croît  et  se  développe  avec  plus  de  lenteur  :  celui  qui 
se  perd  dans  une  mauvaise  voie  marche  d'un  pas  plus 
ou  moins  rapide  à  la  décadence  et  à  la  mort. 

Si  l'on  voit,  par  exemple,  dans  une  société  donnée, 
une  classe  de  la  population  prendre  de  l'ascendant  sur 
les  autres  classes,  on  peut  être  assuré  que  la  première 
possède  dans  ses  idées  et  pratique  dans  ses  coutumes 
une  part  plus  considérable  delà  vérité;  qu'elle  satis- 
fait mieux  par  ses  services  aux  besoins  actuels  et  pré- 
sents de  la  société.  Si,  dans  la  guerre  que  se  font  deux 
nations,  l'une  triomphe  définitivement  de  l'autre,  on 
peut  sans  hésitation  tirer  de  la  victoire  une  conclusion 
analogue,  selon  l'opinion  vulgaire. 

On  tirerait  peu  de  profit  de  cette  opinion  si  on  l'ac- 
ceptait brutalement,  sans  remonter  à  ses  causes;  si  Ton 
'se  laissait  abêtir  par  la  vaine  croyance  que  tout  est  dé- 
testable dans  les  idées  et  coutumes  du  vaincu,  tout 
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admirable  dans  les  usages  et  coutumes  du  vainqueur. 
On  se  tromperait  encore  en  attribuant  exclusivement 
au  mérite  de  l'un,  sa  force,  au  démérite  de  l'autre,  sa 
faiblesse.  Le  sentiment  des  hommes  de  cœur  a  protesté 
dans  tous  les  temps  contre  ce  culte  stupide  et  non  rai- 
sonné de  la  force  auquel  le  genre  humain  est  enclin. 
Et  le  plus  souvent  ce  sentiment  a  été  juste,  parce  que 
les  vainqueurs,  presque  toujours,  ignoraient  les  causes 
auxquelles  ils  devaient  leur  supériorité  à  ce  point  qu'ils 
perdaient  en  peu  de  temps  le  principe  de  leur  force 
dans  le  vain  orgueil  de  la  victoire.  Mais  lorsqu'on  étudie 
les  choses  humaines  avec  le  même  calme  que  les  phé- 
nomènes physiques  ;  lorsqu'on  recherche  les  causes, 
on  les  trouve  toujours,  et  alors  il  faut  se  soumettre, 
parce  qu'on  ne  saurait  se  révolter  impunément  contre 
la  raison  et  la  vérité. 

L'histoire  nous  montre,  à  côté  de  grands  empires 
composés  de  masses  réunies  par  une  religion  et  con- 
tenues par  une  autorité  militaire  commune,  des  peu- 
plades restées  à  l'état  sauvage,  des  tribus  à  un  régime 
patriarcal  et  des  sociétés  fondées  selon  des  arrange- 
ments nouveaux.  Dans  la  Grèce  ancienne,  par  exemple, 
bien  qu'elle  ait  reçu  de  l'Egypte  la  civilisation,  il  n'y  a 
plus  de  castes  :  les  travaux  industriels  sont  abandonnés 
aux  esclaves,  tandis  que  ceux  de  la  religion,  de  la 
science,  de  la  politique  et  de  la  guerre  occupent  l'ac- 
tivité deshommeslibres,  possesseurs  exclusifs  des  deux 
pouvoirs  spirituel  et  temporel.  Les  hommes  libres  sont 
égaux  entre  eux,  ou  du  moins  ne  sont  séparés  par  au- 
cune barrière  infranchissable  et,  chose  remarquable, 


168  ÉTUDES   SUR  LA    SCIEUNCE    SOCIALE. 

le  pouvoir  politique  change  de  main  et  sa  forme  subit 
(les  modifications  nombreuses,  sans  que  la  constitution 
fondamentale  de  la  société  soit  changée. 

En  Judée,  nous  trouvons  un  autre  peuple  sorti 
d'Egypte  qui  se  souvient  du  régime  des  castes,  mais 
ne  le  conserve  que  quant  au  sacerdoce  et  se  constitue 
en  confédération  de  tribus  patriarcales.  Chez  ce  peuple 
on  ne  trouve  que  peu  ou  point  d'esclaves  :  les  travaux 
de  la  politique,  ceux  de  l'industrie  et  de  la  guerre 
sont  exécutés  par  les  mains  de  tous. 

Entre  ces  deux  formes  générales  de  société  si  diffé- 
rentes l'une  de  l'autre  il  y  a  des  traits  communs. 
Ainsi  l'une  et  l'autre  initient  un  plus  grand  nombre 
d'individus  à  l'activité  scientifique  et  sympathique. 
Chez  les  Juifs,  les  rites  et  les  devoirs  qu 'impose  la  religion 
sont  connus,  non-seulement  d'une  caste,  mais  de  tout 
le  peuple,  et  tout  le  peuple  aussi  prend  part  aux  grandes 
révolutions  politiques.  Chez  les  Grecs,  on  remplace 
insensiblement  la  religion  immobile  dont  les  symboles 
ont  cessé  d'être  compris  par  la  science  raisonnée  et 
raisonnante  qui  marche  à  tâtons,  mais  avec  méthode, 
du  connu  à  l'inconnu.  En  Grèce,  comme  en  Judée,  un 
petit  nombre  d'hommes  a  pu  combattre  avec  avantage 
contre  des  multitudes  auxquelles  il  opposait  la  supé- 
riorité de  l'union,  delà  discipline  et  de  l'armement. 
Mais  la  Grèce,  inquiète  et  aventureuse,  baignée  d'ail- 
leurs de  tous  côtés  par  la  mer,  s'est  répandue  au  loin 
par  le  commerce,  les  colonies,  la  guerre  et  par  une 
industrie  progressive,  tandis  que  les  Juifs,  liés  par  une 
forte  et  exclusive  tradition  religieuse  et  enfermés  dans 
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les  terres,  ont  employé  tous  leurs  efforts  à  se  mainte- 
nir et  à  conserver  des  livres  dont  ils  ne  comprenaient 
pas  tout  le  sens. 

Les  arrangements  sociaux  des  Juifs  et  des  Grecs, 
ainsi  que  leurs  arts  industriels,  tendaient  à  réunir  sur 
un  espace  donné  de  terre,  même  peu  fertile,  un  grand 
nombre  d'hommes  actifs,  intelligents,  suffisamment 
riches  et  toutefois  guerriers.  Les  arrangements  de 
l'Egypte  et  de  l'Asie  avaient  également  réuni  un  grand 
nombre  d'hommes  industrieux  sur  un  territoire  fertile; 
mais  ces -hommes,  groupés  par  masses  comme  des 
troupeaux  et  habitués  à  toujours  obéir,  n'apportaient 
dans  les  luttes  contre  les  étrangers,  ni  énergie,  ni 
même  une  volonté  propre,  parce  que  après  tout,  ils 
avaient  peu  à  perdre  par  la  conquête  et  ne  faisaient 
guère  que  changer  de  maîtres,  tandis  que  la  conquête 
enlevait  au  Juif  et  au  Grec  jusqu'à  son  existence  civile. 

Les  Juifs  et  surtout  les  Grecs  ont  joui  d'une  supé- 
riorité militaire  à  peu  près  constante  dans  leurs 
guerres  avec  les  Asiatiques  :  mais  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  connurent  l'art  d'administrer  un  grand  em- 
pire. Là  où  les  Juifs  conquirent,  ils  détruisirent  tout 
ce  qui  les  avait  précédés,  et  lorsque  les  Grecs  s'empa- 
rèrent de  l'Orient,  ils  n'apprirent  qu'imparfaitement 
et  avec  peine  à  adopter  les  institutions  des  vaincus, 
sans  trop  les  modifier. 
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Il 


Le  phénomène  de  l'histoire  grecque  qui  a  le  plus 
occupé  les  publicistes  est  celui  des  transmissions  de 
pouvoir  politique  par  les  révolutions  qui  en  changent 
la  forme  et  le  font  passer  d'un  à  quelques-uns  ou  h  tous 
ou  de  tous  à  un  seul.  Comme  ces  révolutions  se  sont 
produites  dans  d'autres  sociétés  et  se  répéteront  encore, 
il  convient  d'en  indiquer  sommairement  la  cause. 

Cette  cause,  si  nous  la  comprenons  bien,  est  l'accord 
des  citoyens  dans  une  opinion  commune  ou  leur  dés- 
accord, la  divergence  de  leurs  opinions  ;  l'identité  de 
leur  but  et  leur  égalité  de  force  et  d'intelligence  ou 
la  différence  du  but  et  l'inégalité  d'intelligence  et  de 
force. 

Lorsque  la  plupart  des  citoyens,  h  peu  près  égaux  par 
l'intelligence  et  la  force,  se  sont  trouvés  d'accord  pour 
tendre  à  un  but  commun,  la  démocratie  s'est  étabHe 
ou  développée  d'elle-même,  comme  la  forme  natu- 
relle et  nécessaire  de  gouvernement  d'un  pareil  état 
social.  Pour  que  des  égaux  marchent  à  un  but  com- 
mun, il  est  indispensable  que  ce  but  soit  conforme  a 
l'intérêt  collectif  et  ne  froisse  pas  les  intérêts  particu- 
liers, que  l'esprit  de  justice  anime  le  peuple.  Entre 
égaux  d'ailleurs  nul  ne  peut  s'élever  beaucoup  au- 
dessus  des  autres,  ni  leur  commander  si  ce  n'est  avec 
leur  assentiment  exprès. 

Si   malgré    une  quasi-égalité   d'intelligence    el   de 
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force,  les  citoyens  ne  tendaient  pas  au  même  but  et, 
par  conséquent,  dirigeaient  leurs  opinions  en  sens 
contraire,  le  gouvernement  démocratique  serait  im- 
possible :  il  ne  pourrait  s'établir,  ou  s'il  avait  existé 
antérieurement,  il  périrait.  C'est  ce  qui  a  dû  arriver 
chaque  fois  que  les  citoyens  se  sont  abandonnés  sans 
réserve  ni  modération  à  des  instincts  d'intérêt  privé 
opposés  à  l'intérêt  de  conservation  et  d'accroissement 
de  la  société.  Alors,  en  effet,  les  factions  se  disputent 
la  possession  du  pouvoir  politique,  au  moyen  de  la 
force  brutale,  et  ce  pouvoir,  prix  delà  victoire,  tombe 
presque  toujours  aux  mains  d'un  seul.  Il  ne  peut  en 
être  autrement,  parce  que  la  supériorité  de  force  mili- 
taire s'acquiert  par  la  discipline  et  la  soumission  à  un 
seul,  par  la  concentration  du  pouvoir  et  son  ingérance 
en  toutes  choses:  d'ailleurs  toutpouvoir  spirituel  s'efface 
dans  un  conflit  d'intérêts  privés. 

Une  fois  tombés  dans  la  situation  que  nous  venons 
d'indiquer,  les  peuples  acceptent  volontiers  la  domi- 
nation d'un  seul,  parce  qu'ils  éprouvent  un  besoin 
supérieur  de  repos  pour  se  livrer  aux  travaux  indus- 
triels :  or,  le  pouvoir  d'un  seul  leur  assure  un  repos 
temporaire,  parce  que  sur  ce  point  décisif,  l'intérêt 
privé  de  celui  qui  gouverne  se  trouve  pleinement  d'ac- 
cord avec  l'intérêt  collectif  ou  social. 

Dans  les  sociétés  où  règne  une  certaine  égalité  de 
force  et  d'intelligence,  la  possession  du  pouvoir  oscille 
entre  tous  et  un  seul.  On  passe  nécessairement  de  la 
démocratie  à  la  tyrannie,  ou  de  la  tyrannie  à  la  démo- 
cratie, ou  par  une  suite  de  tyrannies,  qui  se  succèdent 
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avec  ou  sans  secousse.  11  n'y  a  point  de  secousse  lors- 
que le  tyran  qui  disparaît  a  été  modéré  ou  énergique  ; 
la  secousse  est  violente  lorsque  le  tyran  a  été  immo- 
déré ou  faible.  Dans  le  premier  cas,  les  peuples  s'habi- 
tuent à  leur  état  politique  et  peuvent  s'en  bien  trouver  : 
dans  le  second,  ils  souffrent  et  sont  chaque  jour  pro- 
\oqués  aux  révolutions  par  la  souffrance;  ou  si  l'éner- 
gie manque  au  tyran,  des  ambitions  rivales  s'élèvent  et 
le  renversent  pour  le  remplacer. 

Lorsqu'une  portion  du  peuple  est  plus  intelligente 
et  plus  forte  que  la  masse  et  animée  d'un  esprit  d'in- 
térêt collectif,  elle  se  trouve  naturellement  portée  à  la 
possession  du  pouvoir  politique  et  constitue  sous  une 
forme  quelconque  une  aristocratie.  Le  gouvernement 
de  cette  aristocratie  est  d'autant  plus  stable  et  plus 
fort  que  son  action  est  plus  directement  conforme  à 
l'intérêt  social.  Lorsqu'il  est  égoïste,  violent  ou  faible; 
lorsqu'il  se  divise  surtout,  il  fait  bientôt  place  à  la  ty- 
rannie. 

C'est  la  conformité  ou  la  non-conformité  des  actes 
avec  rintérêt  collectif  ou  social  qui  fait  les  gouverne- 
ments légitimes  et  durables  ou  illégitimes  et  passa- 
gers :  c'est  l'égalité  ou  l'inégalité  des  lumières  ou  de 
la  force  qui  détermine  leur  forme.  Il  est  remarquable 
que  la  monarchie  et  l'aristocratie  peuvent  s'éloigner 
jusqu'à  un  certain  point  de  l'intérêt  collectif  sans 
périr  et  que  la  démocratie  ne  le  peut. 

On  a  longuement  étudié  l'esprit  de  chaque  forme  de 
gouvernement  et  les  principes  qui  constituent  la  puis- 
sance ou  la  corruption  dans  chacune  de  ces  formes. 
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Ces  principes  sont  fort  simples  :  tout  ce  qui  tend  à 
égaliser  les  lumières  et  la  force  des  diverses  classes  de 
citoyens  et  à  les  diriger  vers  un  but  commun,  tend  à  la 
démocralie  ;  tout  ce  qui  tend  à  l'inégalité  sans  confu- 
sion ni  désaccord,  tend  à  l'aristocratie  ;  tout  ce  qui  éloi- 
gne Fopinion  des  citoyens  de  l'unité  et  leurs  volontés 
individuelles  de  l'intérêt  collectif,  tend  à  la  tyrannie. 

Ces  principes  nous  donnent  la  clef  des  révolutions 
qui  constituent  en  quelque  sorte  l'histoire  de  l'huma- 
nité, comme  on  peut  s'en  convaincre  par  quelques  con- 
sidérations rapides.  Examinez  un  peuple  isolé  :  nous 
le  supposerons  constitué,  comme  la  plupart  des  so- 
ciétés primitives,  par  une  théocratie,  la  plus  forte  et 
la  plus  naturelle  des  aristocraties.  Vienne  un  progrès 
industriel  ou  un  mouvemenf  d'idées  qui  rapproche  la 
classe  gouvernante  de  la  classe  gouvernée,  soit  par  l'a- 
baissement de  la  première,  soit  par  l'élévation  de  la 
seconde  :  le  résultat  infaillible  de  ce  mouvement  sera 
l'ébranlement  ou  la  ruine  de  l'aristocratie.  Si  le  peuple 
s'est  élevé  dans  une  opinion  commune  d'intérêts  col- 
lectifs, la  démocratie  succède  à  l'aristocratie  ;  si  la  classe 
gouvernante  s'abaisse  avant  que  le  peuple  se  soit  suf- 
fisamment élevé,  la  tyrannie  vient  renverser  le  sacer- 
doce et  le  remplace. 

Une  fois  constituée,  la  tyrannie  agit  dans  l'intérêt 
social  ou  contre  lui.  Si  elle  fonctionne  dans  l'intérêt 
social,  elle  développe  l'intelligence  du  peuple,  dans 
l'ordre  moral,  comme  dans  toutes  les  branches  de  l'ac- 
tivité humaine  :  alors  la  société  marche  directement 
à  la  démocratie.  Si  la  tvrannie  fonctionne  en  dehors 
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(le  riiitérêt  collectif  et  contre  lui,  le  peuple  peut  s'é- 
lever eu  connaissances  de  diverses  sortes,  mais  sans 
progrès  dans  l'ordre  moral  et,  chose  remarquable,  dès 
([u'il  cesse  de  s'améliorer,  il  se  corrompt.  Le  progrès 
dans  l'ordre  industriel,  par  exemple,  sans  progrès 
corrélatif  dans  l'ordre  moral,  surexcitant  les  appétits 
matériels,  provoque  le  renversement  d'une  tyrannie  et 
son  remplacement  par  une  autre  :  l'absence  de  pro- 
grès industriel  ou  le  progrès  rétrograde  dans  l'ordre 
moral  causent  les  mômes  phénomènes  et  aboutissent  à 
la  décadence,  laquelle  a  pour  conséquence  nécessaire 
la  conquête. 

La  conquête  est  la  mort  politique  de  l'État  conquis, 
mais  elle  ne  tue  pas  la  société  ;  elle  y  forme,  au  con- 
traire, une  combinaison  nouvelle,  comme  une  simple 
révolution.  Le  conquérant  est-il  plus  civilisé,  plus  ha- 
bile dans  Fart  social  et  de  gouvernement  que  le  peu- 
ple conquis  ?  il  se  forme  une  aristocratie,  comme  chez 
les  Cretois  et  les  Spartiates,  comme  les  Romains  en 
formèrent  une  en  Occident  et  comme  plus  tard  les  Nor- 
mands en  constituèrent  une  en  Angleterre.  Le  peuple 
conquérant  est-il  inférieur  à  certains  égards  au  peuple 
conquis?  il  laisse  s'élever  une  sorte  d'aristocratie  sa- 
vante, comme  le  clergé  catholique  chez  les  peuples  qui 
renversèrent  l'empire  romain,  comme  les  lettrés  en 
Chine.  Alors  un  très-grand  nombre  des  anciens  arran- 
gements survivent  à  la  conquête  et  le  mouvement  so- 
cial prend  naturellement  la  forme  d'une  restauration, 
môme  lorsqu'il  enfante  des  choses  nouvelles. 

Toute  guerre,  toute  conquête  tend  à  détruire  la  dé- 
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mocratiQ  ;  car  la  guerre  exige  la  discipline  et  la  con- 
centration du  pouvoir  ;  la  conquête  mettant  en  contact 
des  peuples  d'origine,  de  mœurs  et  de  langues  diverses, 
introduit  dans  le  corps  social  des  divergences  de  désirs 
et  des  inégalités  profondes. 

La  guerre  et  la  conquête  peuvent  aussi  être  fatales 
au  pouvoir  d'un  seul,  lorsqu'elles  introduisent  dans  la 
société  une  inégalité  permanente  ou  lorsqu'elles  pro- 
voquent des  révolutions  militaires.  La  forme  de  gou- 
vernement qui  s'adapte  le  mieux  à  la  conquête  et  à  la 
guerre  est,  sans  contredit,  l'aristocratie. 

L'humanité  considérée  dans  sa  marche  générale  tend 
visiblement  à  la  démocratie  et  à  la  paix;  car  les  pro- 
grès de  l'égalité  y  ont  été  continus  et  sensibles.  Mais 
les  révolutions  les  plus  démocratiques  ont  été  souvent 
celles  qui  ont  causé  les  plus  longues  éclipses  de  la 
démocratie.  Ainsi  une  abolition  de  l'esclavage  ou 
du  servage  est  uii  événement  dont  la  portée  définitive 
est  toute  démocratique  :  cependant  cet  événement  doit 
avoir  pour  conséquence  nécessaire  la  ruine  de  la  dé- 
mocratie, si  elle  existe,  ou  son  ajournement,  si  elle 
n'existe  pas  encore  dans  la  société  oii  l'abolition  s'ac- 
complit. En  effet,  les  serfs  ou  esclaves  affranchis  sont 
toujours  des  citoyens  fort  inférieurs  en  moralité  et  en 
intelligence  sociale  à  ceux  qui  ont  l'habitude  d'être 
libres  et  de  se  gouverner  eux-mêmes.  De  là  une  cause 
d'inégalité  qui  n'existait  pas,  lorsque,  sous  l'institution 
du  servage  ou  de  l'esclavage,  les  serfs  ou  esclaves  n'é- 
taient rien.  On  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  me- 
sures qui  augmentent  le  nombre  de  ceux  qui  partiel- 
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pent  à  la  vie  politique,  de  toutes  les  lois  qui  ont  étendu 
le  droit  du  suffrage  en  divers  temps  et  en  divers  pays  ; 
ces  lois  n'ont  réussi  que  lorsqu'elles  ont  proclamé  des 
réformes  lentement  préparées  par  les  mœurs,  donné 
l'égalité  de  droit  positif  à  ceux  qui  déjà  étaient  parvenus 
à  l'égalité  morale. 

Les  considérations  qui  précèdent  expliquent  aussi 
pourquoi  la  démocratie  n'a  guère  paru  que  dans  de 
petits  États,  les  seuls  où  ait  existé  jusqu'à  ce  jour  une 
certaine  égalité  de  lumières,  en  même  temps  qu'un 
sentiment  vif  et  général  de  l'intérêt  social.  La  démo- 
cratie était  impossible  dans  les  grands  empires  formés 
par  l'asservissement  de  peuples  divers  de  race,  de  lan- 
gage, de  religion  et  de  croyance  :  elle  était  impossible 
surtout  dans  les  États  où  la  conquête  restait  debout  et 
maintenait  sur  pied  une  armée  permanente  disciplinée. 

Il  est  remarquable  en  même  temps  que  ces  grands 
empires  tendent  à  la  démocratie,  parce  que  la  paix  y 
rapproche  et  y  égalise  incessamment  les  conditions 
par  le  commerce  et  l'habitude  des  communications  de 
toute  sorte.  Sous  les  tyrannies  diverses  auxquelles  les 
grands  empires  ont  été  soumis,  tous  les  membres  de  la 
société  sont  généralement  admis  à  concourir  à  toutes 
les  fonctions  :  de  là  résulte  une  espèce  d'égalité  polili- 
(|ue  qui  augmente  sans  cesse  l'égalité  réelle. 

Ou  comprend  sans  peine  le  grand  nombre  de  révo- 
lutions qui  ont  dû  se  succéder  pour  que  les  anciennes 
sociétés  théocratiques  fussent  remplacées  au  premier 
rang  par  des  tribus  monarchiques,  devenues  bientôt 
des  républiques  aristocratiques,  puis  démocratiques  ; 
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pour  que  tant  de  peuples,  si  inégalement  avancés  en 
civilisation  aient  été  absorbés  dans  la  république 
romaine  et  l'aient  transformée  en  empire  ;  pour 
que  cet  empire,  détruit  dans  son  existence  politique, 
ait  survécu  dans  son  organisation  sociale  qui  s'est 
transformée  en  féodalité  ;  pour  que  les  divers  peuples 
de  l'Europe,  groupés  en  masses  plus  considérables 
et  plus  compactes  qu'aucun  peuple  de  l'antiquité,  aient 
repris  peu  à  peu,  avec  la  suppression  de  l'esclavage,  la 
discipline  grecque  et  romaine  et  en  \iennent  tous  au- 
jourd'hui à  chercher  des  formes  nouvelles  et  plus 
larges  d'arrangement  social. 


111 


L'art  qui  préside  à  ces  arrangements  est  la  politique, 
et  on  la  restreint  étrangement  lorsqu'on  la  limite  à  l'é- 
tude de  la  forme  extérieure  et  des  attributions  du  gou- 
vernement. Pour  comprendre  la  constitution  d'une 
société,  il  faut  évidemment  se  livrer  à  des  études  plus 
complexes  et  d'un  ordre  plus  élevé  qui  embrasseraient 
toutes  les  conditions  d'existence  de  l'homnre  en  société. 
Mais  l'étude  des  fonctions  et  de  l'organisation  du  pou- 
voir politique,  toute  restreinte  qu'elle  pût  être,  serait 
encore  fort  intéressante,  si  elle  était  faite  avec  soin, 
de  manière  à  nous  indiquer  les  grands  traits  des  arran- 
gements sociaux  des  divers  peuples  dont  l'histoire  s'est 
occupée. 

Si  nous  considérons  à  ce  point  de  vue  les  annales 
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humaines,  nous  voyons  d'abord  dans  la  tribu  l'autorité 
illimitée  du  chef  dont  les  attributions  embrassent  la 
justice,  la  police  et  la  défense  du  territoire  :  bientôt 
cette  autorité  et  les  attributions  même  du  chef  sont 
limitées  par  l'opinion  et  la  coutume.  Dans  la  société 
Ihéocratique,  l'autorité  suprême  se  partage;  mais  elle 
n'est  ni  moins  absolue,  ni  moins  étendue  que  dans  la 
tribu  :  il  semble  même  qu'elle  aille  plus  loin,  par  la 
création  artitîcielle  des  castes  et  par  des  règlements  qui 
embrassent  dans  son  ensemble  et  dans  toutes  ses  bran- 
ches l'activité  humaine.  Toutefois  cette  autorité  est 
moins  arbitraire  que  celle  du  chef  de  tribu  ;  elle  est 
plus  fixe  et  en  même  temps  plus  tempérée  par  la  re- 
ligion et  l'opinion. 

Dans  la  société  homérique  le  pouvoir  se  divise  comme 
il  s'était  divisé  dans  la  société  à  castes.  L'autorité  du 
chef  est  contenue  et  réglée  par  un  pouvoir  spirituel  dé- 
tini  et  personnifié  :  une  plus  grande  partie  de  l'activité 
de  chacun  des  citoyens  estlivrée  àla  liberté.  Les  répu- 
bliques grecques  donnent  au  gouvernement  des  fonc- 
tions très-étendues,  mais  son  autorité  est  soumise  dans 
son  existence  même  aux  caprices  de  l'opinion.  D'ail- 
leurs l'indépendance  de  la  famille  est  plus  grande  : 
sa  liberté  économique  est  presque  complète  entre  les 
hommes  libres.  Les  esclaves  ne  sont  pas  considérés 
comme  des  hommes  :  leur  état  est  pire  que  dans  les 
sociétés  patriarcales  ou  théocratiques,  mais  celui  des 
hommes  libres  est  supérieur  et  préférable. 

Les  empires  théocratiques  avaient  pu  réunir  sous 
une  autorité  commune,  mais  non  sans  relâchement  du 
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lien  social,  des  tribus  nombreuses  répandues  sur  un 
vaste  territoire.  Quant  à  la  société  grecque,  elle  n'eut 
jamais  d'arrangements  qui  lui  permissent  de  s'étendre, 
et  lorsque  les  conquêtes  d'Alexandre  lui  eurent  assu- 
jetti l'Orient,  elle  laissa  subsister  et  adopta  le  système 
d'administration  des  Perses.  L'administration  romaine 
fut  plus  savante  parce  qu'elle  eut  un  but  plus  simple 
et  mieux  défini  :  elle  tendait  seulement  à  assurer  la 
domination  du  peuple  guerrier  ;  peu  à  peu  elle  se  per- 
fectionna, s'étendit,  pénétra  dans  les  profondeurs  les 
plus  intimes  de  la  société,  au  point  de  devenir  intolé- 
rable. 

Cette  administration  respecta  d'abord  dans  le  sujet 
toute  la  liberté  de  la  propriété  et  de  la  personne  dont 
il  jouissait  dans  la  cité  grecque  :  les  peuples  conquis 
conservaient  leur  régime  intérieur  sous  la  condition  de 
satisfaire  aux  réquisitions  et  aux  exigences  pécuniaires 
des  commandants  militaires.  Mais  ces  exigences,  deve- 
nues en  peu  de  temps  excessives,  réduisirent  rapide- 
ment la  richesse  et  la  population  ;  il  fallut  changer  de 
système  lorsque  tous  les  peuples  industrieux  connus, 
se  trouvant  absorbés  dans  l'empire,  les  esclaves,  les 
anciens  hommes  libres  et  les  étrangers,  réduits  à  une 
commune  misère,  se  trouvèrent  réunis  et  confondus 
sous  un  même  pouvoir.  Alors  on  essaya  l'une  des  plus 
grandes  et  des  plus  complètes  réorganisations  sociales 
qui  aient  jamais  été  tentées  en  Occident.  Dans  cette 
organisation,  les  attributions  du  pouvoir  central  furent 
immenses  et  les  délégations  multipliées  à  Tinfini  ;  l'in- 
dépendance personnelle  s'affaiblit  au  point  de  dispa- 
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raître  presque  entièrement,  même  dans  la  famille  et 
dans  les  limites  des  fonctions  industrielles;  le  monde 
revenait  encore  une  fois  à  l'organisation  des  sociétés 
théocratiques.  L'empire  ne  put  y  résister  :  il  fut  bien- 
tôt ruiné,  dépeuplé  et  enfin  envahi  par  les  Barbares. 

Ceux-ci  brisèrent  d'abord  l'arrangement  romain  et 
apportèrent  avec  eux  l'esprit  de  sauvage  indépendance 
de  la  tribu.  En  peu  de  temps  la  paix  et  les  travaux  col- 
lectifs, ces  deux  bienfaits  d'un  grand  empire,  eurent 
disparu,  mais  avec  eux  disparaissaient  le  fisc,  la  justice 
et  l'administration  romaine,  trois  grands  fléaux.  L'in- 
dépendance personnelle,  si  longtemps  réduite  et  con- 
tenue par  l'autorité,  put  se  développer  sans  limites  et 
ne  connut  bientôt  d'autre  frein  que  la  religion  et  la 
coutume,  faibles  garanties  contre  des  appétits  grossiers 
et  puissants. 

Toutefois,  dans  le  pêle-mêle  féodal,  la  valeur  per- 
sonnelle pouvait  conquérir  une  grande  place,  et  elle 
était  provoquée  par  une  impérieuse  nécessité.  Partout 
la  lutte  et  la  guerre  se  trouvaient  à  côté  du  travail  in- 
dustriel ;  partout  la  crainte,  mais  partout  aussi  l'espé- 
rance pour  les  cœurs  vaillants  et  les  âmes  intrépides. 
Si  l'on  était  réduit  à  combattre  sans  cesse,  on  ne  ren- 
contrait nulle  part  ces  masses  énormes,  ces  forces  irré- 
sistibles qui  éteignent  le  courage  personnel  en  le  ren- 
dant inutile.  Là  est  le  secret  de  la  vitalité  puissante  et 
féconde  qui  caractérise  à  un  si  haut  degré  la  société 
féodale. 

Le  moyen  âge  présenta  le  spectacle  d'une  variété  de 
formes  de  gouvernement  dont  on  n'avait  auparavant 
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nulle  idée.  L'Italie  eut  des  républiques  semblables  à 
certains  égards  à  celles  de  la  Grèce  antique,  mais  pro- 
fondément différentes  dans  la  forme  extérieure  et  en 
ceci  surtout  que  le  travail  industriel  y  était  honoré  et 
l'esclavage  inconnu.  Il  en  était  de  même  en  tout  pays 
des  communes,  véritables  républiques  à  constitutions 
diverses,  à  côté,  autour  et  au-dessus  desquelles  s'éle- 
vaient des  seigneuries  plus  ou  moins  despotiquement 
gouvernées.  Il  n'y  avait  de  commun  entre  ces  innom- 
brables États  que  la  religion  et  quelquefois  l'autorité 
nominale  :  partout  régnaient  d'ailleurs  l'esprit  local  et 
municipal,  le  privilège,  la  coutume  et  le  plus  souvent 
la  liberté  politique. 

Cependant  de  grands  États  se  formèrent  et  peu  à  peu 
des  législations  générales,  inspirées  pour  la  plupart  du 
droit  romain,  s'établirent  sur  les  ruines  des  législations 
et  des  libertés  locales  :  le  patriotisme  s'élargit  et  s'af- 
faiblit. Mais  au  nloment  même  oh  l'on  croyait  restau- 
rer la  société  romaine,  on  établissait  des  sociétés  très- 
différentes  et  meilleures,  sans  esclavage  et,  sauf  quelques 
exceptions,  sans  oppression  d'une  race  par  l'autre  :  on 
y  reconnaissait  des  droits  à  tous  comme  chrétiens  et 
comme  hommes.  En  France  même,  où  la  restauration 
romaine  a  été  poussée  si  loin,  les  libertés  locales  ont 
longtemps  résisté  avec  succès  ;  les  droits  de  tous  et  de 
chacun  n'ont  été  systématiquement  méconnus  ni  dans 
la  théorie,  ni  dans  la  pratique,  malgré  les  entraves 
imposées  à  la  liberté  du  travail,  à  l'initiative  indivi- 
duelle. 

C'est  ce  qu'il  faut  bien  considérer  avant  de  dire  que, 
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par  la  formation  des  grands  États  modernes,  l'huma- 
nité a  reculé.  Sans  doute  ces  États,  moins  étendus  que 
l'empire  romain  et  que  les  monarchies  asiatiques,  as- 
surent en  apparence  à  un  nombre  moindre  d'hommes 
les  bienfaits  de  la  paix;  mais  combien  cette  paix  est 
plus  sûre,  plus  générale  et  plus  profonde!  Combien  les 
diverses  classes  d'hommes  qui  vivent  sous  une  même 
loi  se  sont  rapprochées  les  unes  des  autres!  Combien 
l'art  d'administrer  s'est  perfectionné  !  Combien  les  liens 
intimes  établis  entre  les  individus  par  le  commerce 
libre  se  sont  multipliés  et  resserrés  !  Combien  l'accrois- 
sement de  la  confiance  de  l'homme  pou  r  son  semblable, 
l'emploi  fréquent  de  la  représentation  et  du  mandat, 
dans  les  fonctions  publiques  et  dans  celles  qui  sont  ré- 
servées à  l'initiative  individuelle,  ont  introduit  de  com- 
binaisons et  d'arrangements  dont  l'antiquité  pouvait  à 
peine  concevoir  une  idée  ! 

-  Dans  les  sociétés  modernes,  on  trouve  une  variété 
d'arrangements  politiques  qui,  s'ils  ressemblent  quel- 
quefois par  la  forme  à  ceux  de  l'antiquité,  en  diffèrent 
profondément.  D'ailleurs  la  pratique  du  droit  des  gens 
a  fait  de  tels  progrès  qu'aujourd'hui  l'étranger  est  traité 
avec  plus  d'équité  et  jouit  d'une  sécurité  plus  grande 
que  les  citoyens  ou  sujets  des  anciens  États.  La  sécurité 
de  la  personne  et  de  la  propriété  est  plus  grande  pour 
l'Européen  en  Amérique  et  pour  l'Américain  en  Europe 
qu'elle  ne  l'était  pour  le  sujet  romain  qui  passait  d'une 
province  de  l'empire  h  l'autre  :  la  variété  des  régimes 
politiques  a  permis  d'autre  part  aux  habitants  de  tout 
pays  de  se  soustraire  par  un  exil  volontaire  et  suppor- 
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table  aux  dernières  extrémités  de  l'oppression.  Enfin 
nos  guerres  modernes,  tout  horribles  qu'elles  sont, 
imposent  aux  peuples  de  bien  légères  souffrances  en 
comparaison  des  guerres  spoliatrices  et  d'extermination 
des  temps  anciens. 

Lorsque,  à  la  suite  de  la  renaissance,  la  philosophie 
a  secoué  l'autorité  de  la  coutume;  lorsqu'il  s'est  agi 
d'aller,  sur  les  traces  de  Bacon  et  de  Descartes,  sou- 
mettre à  un  examen  nouveau  toutes  les  connaissances 
humaines,  la  science  sociale  a  longtemps  tâtonné, 
même  après  avoir  proclamé  que  l'ordre  politique  de- 
vait être  fondé  sur  la  raison  et  non  plus  seulement  sur 
la  tradition.  On  a  raisonné  d'abord  sur  la  partie  la  plus 
apparente,  la  plus  saillante,  en  quelque  sorte,  des  ar- 
rangements sociaux,  sur  la  forme  des  gouvernements; 
puis  on  a  pénétré  plus  avant  ;  on  s'est  aperçu  qu'il  y 
avait  des  rapports  nécessaires  entre  cette  forme  et  le 
reste  des  arrangements  sociaux  ;  on  a  reconnu  dans  le 
développement  des  sociétés  une  lutte  et  une  transfor- 
mation des  classes  que  l'on  considérait  comme  per- 
manentes; ensuite  on  a  vu  qu'il  y  avait  un  progrès 
constant  et  on  en  a  constaté  le  trait  dominant,  la  di- 
minution de  l'autorité  sacerdotale  et  militaire,  et  l'ac- 
croissement de  l'initiative  individuelle,  l'avènement  du 
tiers-état  ou  des  classes  industrielles,  et  on  a  proclamé 
le  grand  principe  de  la  liberté  du  travail.  Et,  chose 
étrange  !  qui  atteste  bien  la  légèreté  et  le  peu  de  portée 
de  la  raison  individuelle,  cette  grande  évolution  a  eu 
lieu  sous  l'influence  d'une  admiration  passionnée  pour 
les  formes  sociales  de  la  Grèce  et  de  Rome,  d'un  désir 
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ardent  d'établir  par  une  restauration  quelque  chose  de 
semblable  aux  antiques  républiques,  au  moment  même 
oîi  les  sociétés  modernes  s'en  éloignaient  le  plus  et 
pour  jamais! 


IV 


Si  nous  remontons  à  la  force  motrice  première  qui 
pousse  l'humanité  en  avant,  nous  trouvons  ce  sentiment 
primitif  qui  nous  porte,  tous  et  chacun,  à  étendre  no- 
tre vie  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  à  croître  et  à 
durer.  Ce  sentiment  anime  le  genre  humain  tout  en- 
tier :  dans  l'ordre  matériel,  il  se  manifeste  sensible- 
ment par  le  désir  de  nous  approprier  le  monde  exté- 
rieur et  par  l'instinct  de  reproduction;  dans  l'ordre 
moral,  par  l'amour  et  la  soif  de  connaîtra.  Chacun  est 
naturellement  porté  à  avoir  et  à  élever  le  .plus  d'en- 
fants qu'il  peut,  et  chaque  enfant,  chaque  homme, 
cherche  à  vivre  et  fait  effort  dans  ce  but,  ainsi  que  pour 
augmenter  la  richesse  dont  il  jouit.  Un  des  signes  ma- 
tériels du  progrès  dans  un  groupe  d'hommes  est  donc 
l'accroissement  de  la  population  sur  un  territoire 
donné  :  un  des  signes  du  progrès  de  l'humanité  est 
l'accroissement  du  nombre  des  hommes  sur  son  terri- 
toire, qui  est  la  terre  entière. 

Les  arrangements  sociaux  qui  ont  permis  h  la  popu- 
lation de  se  développer  largement,  comifie  ceux  de 
l'Inde  et  de  la  Chine,  ont  pu  durer  longtemps,  malgré 
des  imperfections  énormes,  parce  qu'ils  satisfaisaient  à 
certains  égards  le  grand  sentiment  instinctif  :  les  sys- 
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tèmes  sociaux  qui  avaient  pour  conséquence  une  ré- 
duction de  la  population  ont  toujours  été,  à  juste  titre, 
considérés  comme  mauvais,  parce  qu'ils  causaient,  en 
effet,  une  diminution  de  vie. 

On  sait  à  quel  point  les*  affections  et  les  intérêts  pri- 
vés dominent  les  opinions  individuelles;  les  intérêts 
collectifs,  les  passions  collectives,  ne  dominent  pas 
moins  les  opinions  sociales  et  les  poussent,  tantôt  vers 
Terreur,  tantôt  vers  la  vérité,  sans  suivre  une  ligne  ri- 
goureusement logique  en  la  forme.  Ainsi  une  société 
adopte  souvent  telle. ou  telle  croyance  et  s'en  inspire 
dans  ses  actes,  non  parce  que  le  raisonnement  lui 
prouve  que  cette  croyance  est  la  meilleure,  mais  parce 
que  la  société  sent  que  cette  croyance  lui  est  avanta- 
geuse. Les  opinions  saines  finissent  toujours  par  triom- 
pher, parce  que  ceux  qui  s'en  rapprochent  le  plus  sont 
toujours  en  possession  de  la  force.  Si  elles  sont  com- 
primées et  refoulées  dans  un  groupe,  elles  sont  accueil- 
lies dans  un  autre  qui,  par  elles,  acquiert  la  force  et 
finit  par  dominer  ou  conquérir  le  premier.  C'est  ainsi 
que,  marchant  d'erreur  en  erreur  et  de  faiblesse  en 
faiblesse,  les  individus  et  les  sociétés  s'approchent 
pourtant  incessamment  de  la  vérité  et  de  la  force. 

En  tout  cas,  et  sans  exception,  les  idées  devancent 
les  faits  :  le  monde  n'a  vu,  non-seulement  nulle  révo- 
lution, nulle  réforme  importante,  mais  pas  même  le 
moindre  changement  qui  n'ait  été  précédé  par  une 
théorie,  ou  au  moins  par  une  théorie  plus  ou  moins 
raisonnée.  C'est  des  idées  que  l'on  peut  dire  avec  le 
poëte  qu'elles  sont  l'ombre  des  événements  à  venir. On 
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a  cru  de  notre  temps  que  les  faits  sociaux  se  produi« 
saient  par  une  sorte  de  génération  spontanée,  sans 
pouvoir  être  prévus  :  c'est  une  erreur  réfutée  par  le 
témoignage  de  toute  l'histoire.  Lorsque  nulle  idée  de 
réforme  ou  d'amélioration  n'a  pénétré  l'opinion,  on 
peut  prévoir  des  déplacements  de  personnes  amenés 
par  les  passions  des  particuliers  et  les  fautes  du  gou- 
vernement; mais  on  peut  être  assuré  que  ces  déplace- 
ments n'amèneront  dans  les  choses  aucun  changement 
sérieux,  aucune  révolution  notable. 

Il  est  difficile,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissan- 
ces historiques,  de  saisir  bien  distinctement  l'ensemble 
du  mouvement  social  de  l'humanité,  lors  même  qu'on 
limite  ses  éludes  aux  peuples  occidentaux.  C'est  un 
grand  et  magnifique  tableau  réservé  à  la  postérité,  et 
dont  nous  apercevons  seulement  avec  peine  quelques 
lignes  un  peu  confuses.  Cependant  nous  distinguons 
assez  clairement  dans  ce  mouvement  trois  formes  prin- 
cipales, trois  aspects.  Tantôt  on  voit  les  arrangements 
sociaux  se  modifier  et  généralement  s'améliorer,  à  cer- 
tains égards,  dans  un  groupe  donné;  tantôt  plusieurs 
groupes,  précédemment  isolés,  vont  se  réunir  dans  un 
arrangement  commun  ;  tantôt  un  groupe  se  détache 
pour  essayer  des  arrangements  nouveaux  qui  lui  sem- 
blent préférables  à  ceux  de  la  société  mère. 

Les  améliorations  dans  un  groupe  donné  s'efTectuent 
par  le  développement  de  certaines  idées,  de  certains 
sentiments  et  aussi  de  certaines  classes  de  la  société. 
Ces  classes  sont  celles  qui,  vivant,  sciemment  ou  sans 
le  savoir,  d'une  manière  plus  conforme  à  l'ordre  gêné- 
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rai  que  les  autres  classes,  prennent  peu  à  peu  de  l'as- 
cendant et  de  la  prépondérance  et  imposent  leurs  idées. 
Les  idées  qui  s'élèvent  ainsi  sont  souvent  importées  du 
dehors  et  d'origine  étrangère,  mais  elles  sont  adoptées 
sans  hésitation  lorsqu'elles  correspondent  à  un  besoin 
inexprimé  et  inconnu  peut-être,  mais  fortement  senti 
de  la  société  qui  lés  reçoit  et  presque  toujours  les  mo- 
difie et  les  transforme.  Ce  mouvement  dans  l'intérieur 
d'un  groupe  tend  toujours  à  l'égalité;  il  tend  aussi  h 
l'élévation  des  travaux  industriels  et  de  ceux  qui  s'en 
occupent,  parce  que  c'est  par  ces  travaux  que  croît  et 
grandit  toute  société  en  état  de  paix  et  se  développant 
par  elle-même.  Si  les  individus  sont  généralement  ani- 
més de  sentiments  justes  et  sensés,  la  société  tend  à  la 
démocratie;  s'ils  sont  animés  de  convoitises  injustes  ou 
mus  par  des  idées  politiques  chimériques,  la  société 
tend  à  la  tyrannie  :  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas, 
elle  marche  à  l'égalité. 

La  réunion  de  plusieurs  groupes  sociaux  en  un  seul 
a  lieu  par  la  fédération  ou  par  la  conquête.  Les  fédéra- 
tions sont  rares  dans  l'histoire,  ainsi  que  les  démo- 
craties, et  pour  la  même  cause;  du  reste,  lorsqu'il  s'en 
est  formé  quelques-unes,  on  a  presque  toujours  re- 
douté l'union  intime  des  États  fédérés,  et  pris  des  pré- 
cautions considérables  pour  conservera  chacun  d'eux 
son  individualité.  La  conquête  a  opéré  des  réunions 
plus  complètes,  mais  plus  douloureuses,  de  véritables 
fusions,  en  mêlant  les  races,  les  doctrines,  les  tradi- 
tions de  toute  sorte  pour  en  former  des  individualités 
politiques  nouvelles. 
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Enfin  les  groupes  nouveaux,  ou  colonies,  qui  vont 
habiter  des  terres  inoccupées,  ou  peu  occupées,  pré- 
sentent souvent  des  combinaisons  meilleures  et  plus 
fécondes  que  celles  des  États  anciens ,  lorsque  ces 
groupes  admettent  librement  dans  leur  sein  des  hommes 
du  dehors,  et  portent  sur  une  terre  vierge  l'héritage 
intellectuel  d'une  vieille  et  forte  société.  Il  est  remar- 
quable que  les  colonies  ont  généralement  grandi  parle 
développement  de  la  liberté  individuelle  et  que  celles 
où  l'on  a  prétendu  contenir  et  réglementer  outre  mesure 
cette  liberté  n'ont  pu  grandir. 

Lorsque  l'on  considère  la  vie  d'un  groupe  déterminé, 
on  y  voit  le  progrès  s'arrêter  ou  devenir  rétrograde, 
lorsque  les  idées  sur  lesquelles  la  société  s'était  fondée 
et  développée  s'épuisent  par  une  application  complète 
ou  presque  complète,  après  avoir  produit  toute  la  civi- 
lisation et  toute  la  population  qu'elles  comportaient. 
Alors,  en  effet,  le  progrès  en  avant  n'est  possible  qu'au- 
tant que  des  idées  nouvelles  et  des  arrangements  nou- 
veaux permettent  d'établir  sur  le  territoire  et  dans  le 
groupe  social  une  population  plus  nombreuse  ou  d'éle- 
ver la  civilisation  de  celle  qui  existe.  Si  le  progrès  n'a- 
vait lieu  que  dans  les  arrangements  relatifs  à  la  forme 
du  gouvernement,  il  serait  évidemment  limité,  puisqu'il 
nepourrait  jamais  dépasser  la  démocratie  ;  mais  comme 
il  a  lieu  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine  et 
qu'il  comporte  des  degrés  infinis  de  civilisation  sous  les 
diverses  formes  de  gouvernement,  il  n'a  point  délimites 
visibles.  On  n'a  pas  vu  d'homme  qui  ne  fût  susceptible 
de  s'améliorer  et  de  s'instruire,  ni  de  société  dont  tous 
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les  membres  fussent  arrivés  au  degré  de  civilisation  le 
plus  élevé  que  l'on  connaisse  ou  puisse  concevoir;  et  lors 
même  que  l'on  aurait  vu  un  tel  homme  et  une  telle  so- 
ciété, il  resteraitencoreàleur  assimiler  le  genre  humain. 
Dans  les  groupes  réunis  et  froissés  par  la  conquête, 
on  remarque  presque  toujours  un  mouvement  rétro- 
grade du  groupe  supérieur,  par  suite  de  son  mélange 
avec  une  population  inférieure,  en  même  temps  qu'un 
mouvement  ascendant  dans  le  groupe  inférieur.  Ainsi, 
lorsqu'on  mêle  deux  portions  de  liquide  inégalement 
chaudes,  la  température  du  mélange  est  plus  basse  que 
n'était  celle  de  la  portion  la  plus  chaude  et  plus  élevée 
que  n'était  celle  de  la  portion  la  plus  froide. 


Deux  voies  sont' ouvertes  aux  améliorations  sociales  : 
ce  sont  le  commerce  et  la  guerre.  Par  le  commerce, 
c'est-à-dire  par  la  communication  pacifique  des  hommes , 
on  échange,  peu  à  peu  et  sans  bruit,  des  idées,  des  ha- 
bitudes, des  goûts,  en  même  temps  que  des  marchan- 
dises :  l'ignorant  apprend  de  celui  qui  sait  :  la  situation 
et  la  force  respectives  des  individus  et  des  classes  chan- 
gent par  l'exercice  de  l'initiative  individuelle  et  les 
mœurs,  les  institutions  changent  à  la  suite.  C'est  le 
commerce  qui  a  introduit  les  contrats,  modifié  le 
droit  particulier  de  tous  les  peuples  en  le  simpli- 
fiant, renversé  les  arrangements  économiquçs  fixes  et 
fait    prédominer   à    la   longue    l'élément    industriel 
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et  pacifique    de  la  société    sur   l'élément   guerrier. 

La  guerre  a  été  un  instrument  de  révolution,  moins 
énergique  peut-être  et  moins  actif,  mais  plus  visible  : 
son  principal  résultat  a  été  de  mesurer  les  forces  res- 
pectives des  divers  groupes  d'hommes,  de  briser  des 
arrangements  sociaux  trop  imparfaits  fondés  sur  des 
erreurs  graves  qui,  causant  l'affaiblissement  des  sociétés 
où  ils  régnaient,  entraînaient  en  définitive  leur  ruine. 

C'est  par  le  commerce  principalement  que  les  sociétés 
ont  modifié  leur  organisation  intérieure  :  c'est  par  lui 
qu'elles  se  sont  étendues  et  fédérées  en  quelque  sorte  en 
reconnaissant  un  droit  des  gens  :  c'est  le  commerce  qui 
en  faisant  connaître  les  hommes  les  uns  aux  autres,  a 
étendu  leurs  idées;  qui,  en  augmentant  la  richesse  et 
sa  puissance,  a  élevé  et  mis  en  honneur  la  force  écono- 
mique ou  industrielle.  Cette  force  n'est  ni  moins  noble, 
ni  moins  légitime  que  la  force  militaire  et  dépend 
même  plus  que  celle-ci  de  l'intelligence  et  de  la  valeur 
morale  :  la  supériorité  économique  n'est  pas  un  effet 
du  hasard;  elle  est  le  prix  d'efforts  soutenus  et  du  dé- 
ploiement de  grandes  qualités.  Nous  commençons  à  le 
comprendre  aujourd'hui,  mais  l'antiquité  classique, 
imbue  de  préjugés  militaires,  soupçonnait  à  peine  cette 
vérité.  Les  affranchis,  banquiers  ou  publicains  d'A- 
thènes et  de  Rome  portaient  toujours  aux  yeux  de  l'o- 
pinion les  stigmates  de  la  servitude  et  les  sentiments 
qui  nous  semblent  les  plus  nobles,  exprimés  par  eux, 
étaient  un  objet  de  dérision  pour  les  écrivains  satyriques: 
Pétrone  met  dans  la  bouche  du  ridicule  Trimalcion 
une  protestation  de  sentiment  contre  Tesclavage,  et 
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une  maxime  qui  rappelle  la  fière  devise  de  Jacques 
Cœur. 

Durant  une  longue  suite  de  siècles,  les  sociétés  exclu- 
sivement industrielles  ont  succombé  dans  leurs  luttes 
contre  les  sociétés  militaires.  C'est  qu'elles  avaient 
pris  la  richesse  pour  but  définitif  de  leur  activité  et 
négligé  deux  des  principaux  mobiles  des  actions  hu- 
maines, le  mobile  sympathique  et  le  mobile  religieux. 
Il  est  nécessaire  que  la  société  et  les  individus  soient 
riches;  mais  ils  sont  perdus  si  l'acquisition  immédiate 
des  richesses  devient  le  but  suprême  de  l'activité  de 
tous,  et  si  la  richesse  seule  est  honorée.  Alors,  en  effet, 
les  cœurs  s'amollissent  :  chacun  trouve  bientôt  plus 
expéditif  de  s'approprier  le  bien  d'autrui  que  de  pro- 
duire lui-même,  et  plus  commode  de  payer  des  soldats 
que  de  porter  lui-même  les  armes. 

La  guerre  et  la  politique  militaire,  fille  de  la  guerre, 
ont  élevé  et  déti'uit  les  empires,  dominé  l'industrie, 
comme  le  maître  domine  l'esclave.  La  victoire  assure 
la  prépondérance  du  vainqueur  qui  devient  maître  des 
biens,  des  facultés  et,  dans  une  certaine  mesure,  de  la 
personne  même  des  vaincus  :  elle  satisfait  tous  les  ap- 
pétits matériels  et  flatte  au  plus  haut  degré  l'orgueil. 
Quoi  d'étonnant  si  l'on  fait  tant  d'efforts  pour  l'obtenir 
et  si  l'on  se  préoccupe  outre  mesure  de  conserver  la  pré- 
pondérance après  l'avoir  acquise?  D'ailleurs,  une  force 
militaire  respectable  et  une  politique  intelligente  sont 
les  conditions  nécessaires  de  l'indépendance  d'une  so- 
ciété :  ce  serait  en  vain  qu'un  peuple  qui  manquerait 
de  l'une  et  de  l'autre  posséderait  l'esprit  d'industrie  et 
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les  vertus  pacifiques;  il  serait  toujours  à  la  merci  des 
autres  peuples,  s'il  n'avait  en  même  temps  la  vertu 
guerrière  et  cette  hauteur  d'âme  qui  fait ,  au  be- 
soin, braver  de  sang-froid  les  plus  grands  périls  et 
accepter  sans  hésitation  les  plus  extrêmes  sacrifices. 

La  guerre  et  la  politique  militaire,  conçues  comme 
moyen  de  domination  chez  les  Grecs,  sont  devenues,  à 
Rome,  l'occupation  principale  et  l'objet  du  travail  de 
tous.  Il  en  fut  de  même,  quoique  d'une  façon  différente, 
dans  le  moyen  âge,  lorsque  tous  avaient  à  combattre 
chaque  jour  contre  tous.  Cette  force  a  prédominé,  sans 
nul  doute,  dans  les  révolutions  venues  du  dehors,  et  a, 
de  tous  temps,  mis  à  l'épreuve  la  puissance  des  liens 
sociaux.  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  séduire  par  l'éclat 
de  cet  art  dangereux  cultivé  avec  tant  de  suite  à  Rome, 
étudié  avec  soin  et  succès  par  Machiavel  et  dont  les 
conquêtes  de  Fernand  Cortès  sont  peut-être  le  monu- 
ment le  plus  remarquable.  La  force  militaire,  en  effet, 
n'est  pas  une  cause  première  :  elle  ne  fait  les  révolutions 
que  médiatement,  et  n'est  elle-même  qu'un  résultat 
de  causes  antérieures  et  plus  profondes.  Les  principes 
de  cette  force  sont  en  dehors  des  éléments  purement 
militaires,  comme  l'enseigne  l'expérience  qui,  sur  ce 
point,  a  dissipé  bien  des  préjugés  dont  il  reste  encore 
pourtant  des  traces  nombreuses. 

On  a  observé  d'abord  que  des  peuples  sédentaires  et 
industrieux  avaient  été  subjugués  par  des  peuples  no- 
mades à  peu  près  sauvages,  et  on  a  conclu  que  la  rudesse 
de  mœurs,  ou  même  la  sauvagerie  était  favorable  au 
développement  de  la  force  militaire.  On  s'est  d'autant 
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plus  empressé  de  tirer  cette  conclusion  que  l'on  a  \u 
en  tout  temps  et  partout  les  conquérants  sauvages, 
adoptant  les  coutumes  et  les  vices  des  vaincus,  perdre 
leurs  propres  vertus  guerrières. 

Plus  tard,  on  a  reconnu  que  la  discipline,  le  patrio- 
tisme, le  mépris  de  la  mort,  la  science  qui  perfectionne 
le  matériel  de  guerre,  l'art  de  grouper  et  de  diriger  les 
hommes  dans  les  combats  étaient  des  éléments  de  force 
très-supérieurs  à  la  sauvagerie. 

Enfin,  on  s'est  aperçu  que,  toutes  choses  d'ailleurs 
égales,  la  victoire  accompagnait  les  gros  bataillons 
agissant  continuellement.  Mais  pour  lever  une  armée 
nombreuse,  il  faut  disposer  d'une  population  nom- 
breuse :  pour  que  cette  armée  reste  constamment  en 
campagne,  il  faut  qu'elle  soit  nourrie,  vêtue,  armée, 
entretenue  en  un  mot,  par  le  travail  de  la  masse  du 
peuple,  ce  qui  n'est  possible  que  dans  un  état  très- 
avancé  d'industrie  et  d'administration.  Ainsi  les  peuples 
qui  savent  le  mieux  développer  leur  population  et  leur 
richesse,  sont  ceux  qui  possèdent,  sans  contredit,  au 
plus  haut  degré  les  éléments  matériels  de  la  puissance 
militaire  et  auxquels,  à  moins  de  très-graves  erreurs 
morales  et  politiques,  la  prépondérance  est  assurée. 

La  guerre  a  généralement  eu  pour  objet  des  acqui- 
sitions de  territoire  et ,  par  conséquent ,  la  forma- 
tion de  grands  empires.  L'ambition  des  conquérants, 
mue  presque  toujours  par  des  motifs  bas  et  frivoles,  a 
rendu,  sans  le  vouloir  et  sans  y  songer,  de  grands  ser- 
vices à  la  civilisation  :  elle  a  brisé  les  arrangements 
sociaux  immobiles,  mêlé  les  races  et  les  idées,  provo- 
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que  des  arrangements  nouveaux  et  des  inventions 
sociales.  La  formation  de  grands  empires  a  d'ailleurs 
réduit  le  domaine  de  la  guerre  et  restreint  ses  ravages  : 
la  monarchie  universelle  à  laquelle  on  a  souvent  songé 
aurait  été  la  paix  universelle  :  elle  aurait  éliminé  la 
sauvagerie  et  amené  Tagrandissement  légitime  de  la 
société  civile. 

Cependant,  les  tentatives  de  monarchie  universelle 
ont  échoué,  et  ajuste  titre.  Ceux  qui  s'y  sont  livrés  ne 
possédaient  pas  une  force  militaire  et  politique  suffisante 
pour  recommencer  l'empire  romain.  La.  civilisation, 
d'ailleurs,  avait  peu  à  gagner  à  leur  succès,  car  en 
échange  de  la  paix  la  société  aurait  dû  subir  des  arran- 
gements fixes  et  uniformes  ;  une  administration  mili- 
taire, c'est-à-dire  centralisée,  aurait  étouffé  toute 
liberté  locale,  toute  initiative  individuelle  et  engourdi 
jusqu'à  la  pensée,  qui  est  la  vie. 

L'humanité  a  marché  vers  la  paix  universelle  par  une 
autre  voie,  plus  longue,  maisplus  sûre,  parles  progrès  du 
droit  des  gens,  par  les  facilités  de  toute  sorte  accordées 
au  commerce  et  à  l'industrie  et  surtout  par  le  perfec- 
tionnement des  moyens  de  communication,  qui  a  donné 
lieu  à  un  mouvement  d'hommes,  à  des  échanges  rapides 
de  produits  et  d'idées  dont  les  siècles  précédents  ne 
pouvaient  pas  même  se  douter. 

Ce  grand  mouvement  se  complétera  lorsque,  peu  à 
peu,  les  hommes,  oubliant  les  préjugés  des  temps  de 
barbarie,  reconnaîtront  mieux  les  limites  dans  lesquelles 
la  force  militaire  est  vraiment  utile,  et  sentiront  l'absur- 
dité des  guerres  offensives.  Alors,  les  administrations 
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centralisées  n'auront  pas  plus  d'objet  que  les  grandes 
armées  permanentes  et  les  gouvernements  militaires  : 
chaque  localité,  chaque  fraction  de  la  société  universelle 
saura  gouverner  et  administrer  elle-même  ses  intérêts, 
comme  un  particulier  administre  les  siens  dans  la  so- 
ciété civile.  La  fédération  s'étendra  partout  et  les  liens 
de  l'union  volontaire  seront  substitués  aux  chaînes  de 
la  conquête  et  aux  lourdes  entraves  de  l'administration 
centralisée  :  l'humanité  arrivera  à  cet  état  démocratique 
après  lequel  elle  aspire  et  vers  lequel  elle  marche  avec 
effort  depuis  tant  de  siècles. 


VI 


Lorsqu'on  étudie  le  mouvemeut  progressif  de  la  civi- 
lisation, on  reconnaît  tout  d'abord  que  si  la  raison  hu- 
maine en  a  été  le  principal  moteur,  elle  n'a  pas  eu  la 
conscience  distincte  du  progrès,  ni  compris  la  portée 
des  actes,  même  les  plus  considérables,  qu'elle  inspi- 
rait. Le  progrès  n'a  pas  été  volontaire  et  raisonné;  mais 
il  n'a  pas  non  plus  été  l'effet  du  hasard  :  il  est  né  du 
sentiment  vital  qui  porte  tout  homme  et  tout  groupe 
d'hommes  à  faire  effort  pour  vivre  et  durer.  Dans  l'ordre 
industriel,  cette  tendance  de  l'activité  humaine  est  ma- 
térielle et  palpable;  dans  l'ordre  sympathique  et  dans 
l'ordre  scientifique  ou  religieux,  elle  est  plus  obscure, 
mais  elle  existe  et  l'on  peut  sans  peine  reconnaître  les 
mobiles  par  lesquels  elle  se  manifeste. 

Comme  le  progrès  a  un  double  aspect,  selon  que  l'on 
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considère  Tespace  ou  le  temps,  son  mouvement  pré- 
sente deux  faces  que  désignent  à  merveille  les  deux 
mots  croître  et  multiplier.  Croître,  c'est  grandi  r  en  science 
et  en  vertu  ;  multiplier,  c'est  augmenter  en  nombre. 
Dans  Tordre  social,  la  croissance  peut  donc  se  mesurer 
par  le  développement  de  l'initiative  et  de  la  liberté  in- 
dividuelles et  la  multiplication  par  le-  nombre  des 
hommes. 

Dieu  assure  la  force  et  la  durée  aux  familles  et  groupes 
d'hommes  qui  travaillent  le  plus  pour  croître  et  multi- 
plier. Les  arrangements  sociaux  vers  lesquels  on  tend 
spontanément  sont  ceux  qui  permettent  le  mieux  de 
croître  et  de  multiplier.  Et  c'est  ainsi  que,  par  le  seul 
progrès  du  temps  en  quelque  sorte,  par  la  disparition 
des  familles  et  groupes  inférieurs,  la  faculté  de  croître 
et  de  multiplier  devient  plus  grande  pour  tous  et  pour 
chacun. 

Si  l'on  compare  la  société  théocratique  à  la  tribu 
sauvage  ou  même  patriarcale,  on  trouve  que  la  liberté 
de  l'individu  est  moins  comprimée  dans  la  première  que 
dans  la  seconde,  par  le  besoin  et  par  la  guerre.  Chacun 
devient  plus  paisible  sous  l'empire  de  la  théocratie  : 
grâce  à  la  sécurité  relative  dont  chacun  jouit,  on  se  livre 
davantage  au  travail  industriel;  on  devient  plus  riche 
et  un  territoire  donné  peut  porter  un  plus  grand  nombre 
d'hommes.  Le  grand  empire  oriental  assure  peut-être 
moins  la  paix  que  la  société  théocratique,  mais  il  laisse 
infiniment  plus  de  liberté  à  l'initiative  industrielle  de 
l'individu. 

La  société  grecque,  avec  l'esclavage,  élève  le  niveau 
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de  la  civilisation  pour  les  hommes  libres  dont  l'initiative 
générale  est  bien  plus  étendue  que  dans  les  arrange- 
ments antérieurs.  Dans  la  théocratie,  les  prêtres  seuls 
arrivaient  h  la  plénitude  de  la  civilisation  connue  :  dans 
la  société  grecque,  tousleshommeslibresy  furent  admis 
et  les  esclaves  purent  devenir  libres.  Cette  société  périt 
par  excès  d'esprit  militaire  et  de  mépris  pour  le  travail. 
A  mesure  que  les  divers  peuples  qui  existaient  en  Occi- 
dent furent  absorbés  dans  l'empire  romain,  les  ravagesde 
la  guerre  diminuèrent  et  l'esclavage  s'effaça  peu  à  peu, 
sans  que  le  niveau  de  la  civilisation  baissât  beaucoup 
d'ailleurs  :  on  cessa,  toutefois,  de  multiplier,  non  de 
croître,  car  Tidéal  social  s'éleva  très-haut  par  la  pro- 
pagation du  stoïcisme  et  du  christianisme. 

La  rapidité  avec  laquelle  les  idées  juives  s'introdui- 
sirent dans  le  monde  gréco-romain  a  fait  à  juste  titre 
l'admiration  de  tous  les  historiens  :  c'est  pourtant  un 
phénomène  très-rationnel.  Les  idées  sociales  des  Juifs, 
comme  celles  des  Grecs,  étaient  en  réforme  de  la  théo- 
cratie égyptienne  et  également  filles  de  cette  théocratie; 
mais  pendant  que  l'esclavage  s'établissait  de  droit 
commun  en  Grèce,  s'y  étendait  et  s'y  aggravait,  il  deve- 
nait un  fait  exceptionnel  en  Judée  où  il  était  à  peine 
toléré  par  la  loi  religieuse.  Travailler,  croître  et  multi- 
plier, tels  étaient  les  premiers  préceptes  de  la  loi  de 
Moïse.  Les  Israélites  possédaient  donc  en  leur  loi  le 
principe  vital  :  il  ne  leur  manquait  pour  dominer  que 
l'art  administratif  et  militaire.  Les  Grecs  manquaient 
aussi  d'art  administratif  :  de  plus,  ils  avaient  oublié  la 
loi  du  travail  et  pris  parti  contre  la  vie  en  contenant  le 
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développement  de  la  population.  Delà,  leur  décadence 
et  leur  ruine. 

L'avènement  des  idées  juives  dans  le  monde  gréco- 
romain  fut  une  véritable  révélation  de  la  vérité  que  les 
philosophes  avaient  h  peine  entrevue,  mais  qui  était 
le  complément  nécessaire  de  celles  jusqu'alors  décou- 
vertes. Chacun  comprenait  la  nécessité  d'une  régéné- 
ration sociale,  sans  voir  d'oii  elle  pouvait  venir  :  tout  à 
coup,  on  sentit  au  fond  du  cœur  que  la  loi  du  travail 
assurait  cette  régénération  et  présentait  une  planche 
de  salut.  C'était  un  langage  bien  nouveau  hors  de 
Judée  que  celui  de  saint  Paul:  ((Le  pain  que  j'ai 
mangé  ne  m'a  été  donné  gratuitement  par  person- 
ne :  il  a  été  gagné  par  un  travail  pénible  de  jour 
et  de  nuit,  pour  que  je  ne  fusse  à  charge  à  aucun 
de  vous...  Pendant  que  nous  sommes  demeurés 
parmi  vous,  nous  vous  avons  dit  hautement  :  ^/m 
celui  qui  ne  veut  pas  travailler  ne  manife  pas...  Nous 
avons  appris  qu'il  y  a  parmi  vous  quelques-uns  qui  vont 
et  viennent,  sans  rien  faire,  et  suscitant  des  questions. 
Nous  lesprions,  au  nom  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
de  travailler  en  silence  pour  manger  un  pain  qui  leur 
appartienne.  »  C'était  aussi  une  grande  nouveauté  d'ap- 
peler à  la  connaissance  de  la  religion,  non  plus  les 
hommes  libres  seulement,  mais  les  esclaves  ;  non  plus 
les  hommes  d'une  race  et  d'une  société  politique  déter- 
minées, mais  ceux  de  toute  race  et  de  toute  nation, 
quelles  que  fussent  les  diversités  de  langue,  de  mœurs 
et  d'institutions  politiques.  Tout  cela  était  nouveau, 
mais  longuement  préparé  par  la  philosophie  grecque. 
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De  là,  la  splendeur  morale  des  premiers  siècles  du 
christianisme. 

Depuis  cette  époque,  malgré  les  erreurs  graves  qui 
ont  été  commises  et  malgré  des  écarts  sans  nombre,  la 
loi  du  travail  n'a  plus  été  méconnue  et  niée  en  théorie  : 
dans  la  pratique  même,  elle  a  acquis  une  importance 
chaque  jour  plus  grande.  Les  doctrines  les  plus  favo- 
rables à  l'application  *du  précepte  :  a  Croissez  et  multi- 
pliez» ont  triomphé,  soit  dans  le  sein  de  la  société  civile 
où  ceux  qui  les  ont  pratiquées  sont  devenus  les  plus 
forts  et  se  sont  élevés;  soit  entre  les  peuples  auxquels 
l'application  de  ces  doctrines  a  assuré  la  possession  de 
la  force.  Chaque  jour  un  plus  grand  nombre  d'hommes 
est  appelé  à  déployer  une  activité  plus  grande,  ou  le 
même  nombre  à  déployer  une  activité  plus  énergique 
et  plus  générale. 

11  n'est  pas  besoin  de  dire  que  lorsque  nous  par- 
lons de  doctrines  et  d'arrangements,  il  s'agit  de 
doctrines  et  d'arrangements  appliqués.  On  com- 
prend d'ailleurs  que  la  supériorité  d'un  peuple  sur 
l'autre,  soit  dans  les  luttes  du  commerce,  soit  dans 
celles  delà  guerre,  ne  prouve  pas  une  supériorité  com- 
plète sur  tous  les  points,  mais  seulement  une  résultante 
sociale  supérieure.  Un  peuple  peut  vivre  et  même  pros- 
pérer malgré  de  grandes  erreurs,  si  d'ailleurs  il  est,  à 
beaucoup  d'égards,  dans  la  pratique  de  la  vérité  et 
surtout  si  nul  ne  la  pratique  plus  que  lui. 

Lorsque  l'on  considère  l'histoire,  à  ce  point  de  vue, 
on  prend  volontiers  en  pitié  l'orgueil  des  conquérants, 
des  législateurs  et  des  philosophes,  qui  ont  cru  mener  le 
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monde,  lorsqu'ils  obéissaient  eux-mêmes  à  une  force 
qu'ils  ne  connaissaient  pas;  qui  ont  cru  devoir  à  leur 
seul  mérite  des  succès  dus  à  des  circonstances  exté- 
rieures; qui  ont  obtenu  le  plus  souvent  des  résultats 
contraires  à  ceux  qu'ils  se  proposaient  et  ont,  à  tout 
prendre,  exercé  beaucoup  moins  d'influence  sur  les 
destinées  de  l'humanité  qu'une  foule  d'inventeurs 
obscurs  dont  l'histoire  ignore  m5me  le  nom  :  on  n'ad- 
mire pas  moins  la  répartition  singulière  que  les  hommes 
ont  faite  de  la  notoriété  et  de  la  gloire,  de  la  célébrité 
accordée  sans  conteste  à  des  hommes  inutiles  ow  nui- 
sibles et  du  dédain  ou  de  l'oubli  dans  lequel  périssent  les 
noms  d'hommes  méritants  et  laborieux  :  on  voit  en 
pleine  lumière  tout  le  néant  des  vanités  humaines. 

On  aperçoit  en  même  temps  une  vérité  consolante  : 
c'est  que  la  force  appartenant  toujours  à  la  société  dont 
la  vie  se  rapproche  le  plus  de  Tordre  divin,  il  est  vrai, 
dans  l'ordre  politique  et  moral  aussi  bien  que  dans 
l'ordre  industriel,  que  le  pouvoir  est  en  raison  de  la 
'  science.  Par  conséquent,  un  peuple  quelconque  peut 
toujours  se  conserver  et  grandir  :  il  peut  même  revenir 
de  la  plus  profonde  décadence  en  reconnaissant  avec 
une  bonne  foi  exempte  d'orgueil  les  causes  qui  l'ont 
affaibli  et  en  s'appliquant  avec  volonté  et  courage  à  les 
faire  disparaître.  On  voit  que,  selon  l'expression  de  la 
Bible,  il  n'y  a  pas  de  peuples  incurables  et  que  tous 
sont  susceptibles  de  guérir. 

Mais,  pour  guérir,  il  faut  s'éloigner  des  doctrines 
qui  donnent  la  mort;  il  n'en  est  pas  de  plus  funestes 
que  celles  qui  naissent  de  la  paresse  et  de  l'orgueil. 


ÉTUDE    IV.  201 

comme  celles  qui  font  dépendre  la  destinée  des  sociétés 
humaines,  soit  de  la  fortune  ou  du  hasard,  soit  de  la 
race,  soit  du  climat,  soit  des  antécédents  historiques, 
exclusivement.  Les  coutumes  ont  leur  force,  les  races 
et  les  climats  leur  influence  et  des  causes  que  nous 
ignorons  laissent  encore  un  vaste  domaine  à  l'action 
de  la  fortune  ;  mais  les  causes  principales  de  la  prospé- 
rité ou  de  la  décadence  des  peuples  sont  connues  et 
résident  principalement  dans  la  volonté  de  chacun  de 
nous  :  notre  science,  tout  imparfaite  qu'elle  soit,  réduit 
chaque  jour  par  ses  progrès  ce  que  notre  ignorance 
attribue  encore  au  hasard  ;  il  ne  dépend  que  de  nous 
de  choisir  le  bien  ou  le  mal,  et  s'il  nous  arrive  malheur 
par  notre  faute,  nous  avons  très-mauvaise  grâce  de 
nous  plaindre  de  la  Providence  ou  de  la  fortune. 


SECONDE  PARTIE 

ÉTUDES  D'APPLICATION 


Lorsque  nous  avons  recherché  quel  était  l'homme, 
quelles  ses  facultés,  quelles  ses  habitudes  intellectuelles 
et  physiologiques,  ce  n'était  pas  pour  satisfaire  une  vaine 
curiosité;  c'était  pour  tirer  de  cette  étude  des  conclu- 
sions pratiques,  des  règles  d'art  et  de  conduite.  Ce  sont 
ces  conclusions  et  ces  règles  qui  vont  nous  occuper 
maintenant. 

Si,  comme  il  est  impossible  d'en  douter,  l'activité 
volontaire  de  chacun  des  hommes  est  liée  à  celle  des 
membres  de  la  société  au  sein  de  laquelle  il  vit  par  des 
rapports  d'étroite  dépendance  ,  si  d'ailleurs  l'activité 
volontaire  de  chacun  doit  être  coordonnée  avec  celle  de 
tous,  il  convient  de  commencer  l'élude  des  règles  aux- 
quels elle  doit  se  conformer,  non  par  l'individu,  mais 
par  la  société,  en  procédant  de  haut  en  bas  en  quelque 
sorte.  Si  les  actes  de  tous  les  hommes  doivent  avoir 
pour  fin  la  conservation  et  l'accroissement  de  la  vie 
dans  l'humanité  ;  ensuite  et  plus  spécialement  dans  la 
société  dont  ils  sont  membres;  puis  et  plus  spéciale- 
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ment  encore  dans  la  famille  à  laquelle  ils  appartien- 
nent; enfin  et  comme  dernière  spécialité  dans  leur 
personne  ;  il  convient  d'étudier  les  règles  qui  doivent 
contenir  nos  actes  et  les  diriger  dans  l'humanité  eu 
premier  lieu,  puis  dans  la  cité,  puis  dans  la  famille  et 
en  nous-mêmes.  En  suivant  cet  ordre  descendant,  nous 
serons  moins  exposés  à  nous  tromper  qu'en  suivant 
l'ordre  inverse,  selon  l'usage.  Les  règles  les  plus  géné- 
rales, qui  sont  les  plus  simples,  nous  donneront  la  for- 
mule et  l'interprétation  des  règles  particulières,  plus 
compliquées  et  qui  prêtent  davantage  à  la  controverse. 
Cette  méthode,  qui  part  du  point  le  plus  contesté  et 
commence  par  la  discussion  des  arrangements  sociaux, 
est  plus  claire,  plus  sûre  et  écarte  mieux  les  difficultés. 
Une  fois  la  question  des  arrangements  sociaux  résolue, 
les  lois  qui  régissent  la  famille  et  l'individu  se  présen- 
tent d'elles-mêmes  avec  l'autorité  de  l'évidence. 


ÉTUHE    V 

DE   l'arrangement    DE    LA    SOCIÉTÉ 


Xeîpe;,  wç  pXs^ap*,  w;  cî  otoîxoi  twv  àvo)  xaî 
Tœv  x.xx(a  ô^ovTWv.  To  o5v  âvriTrpâacreiv  àXXyiXciç, 
irapà  ccuatv.   » 

Marc-Acrblb,  l.  II,  ch.  1, 


L'étude  des  divers  arrangements  sociaux  qui  ont 
existé  ou  existent  actuellement  intéresse  à  un  haut 
degré  la  science  et  est  nécessaire  pour  éclairer  sa  mar- 
che; mais  lorsqu'il  s'agit  d'application,  il  convient  d'é- 
lever nos  regards  plus  haut,  vers  un  idéal  possible  et 
meilleur  que  tous  les  arrangements  connus,  qui  con- 
vienne à  l'humanité  en  général  et  partant  à  toutes  les 
sociétés  qu'elle  renferme  et  puisse  devenir  le  but  com- 
mun de  leurs  travaux  de  réforme. 


1 

Avant  tout,  il  convient  de  déterminer  le  but  des  ar- 
rangements sociaux.  Ils  doivent  être  conformes  à  l'in- 
térêt collectif  du  genre  humain,  qui  exige  la  conser- 
vation, l'accroissement  et  la  durée  de  la  vie.  L'art  social 
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a  donc  un  but  très-apparent  :  il  doit  chercher  l'arran- 
gement qui  permette  de  faire  vivre  sur  la  planète  le 
plus  grand  nombre  d'hommes  possible  et  de  porter  en 
chacun  d'eux  la  vie  à  son  maximum  d'intensité.  Pour 
que  ce  but  soit  atteint,  il  est  nécessaire  que  les  travaux 
industriels  s'élèvent  et  se  soutiennent  à  leur  maximum 
de  puissance  et  écartent  autant  que  faire  se  peut  les 
causes  de  dégénérescence  morale  et  physique,  de  mala- 
die et  de  mort  qui  menacent  incessamment  l'existence 
des  individus.  On  sait  que  le  travail  industriel  n'est 
puissant  que  par  la  science,  l'énergie,  l'application 
soutenue. 

La  société  doit  donc  être  organisée  pour  la  paix  et 
en  vue  de  la  paix,  non  pour  la  guerre.  En  effet,  si  l'on 
considère  en  détail  en  quoi  consiste  l'intérêt  du  genre 
humain,  on  ne  saurait  y  trouver  la  guerre  :  elle  a  pu 
être  dans  les  siècles  passés  un  moyen  de  progrès  et 
d'amélioration,  mais  un  moyen  oblique,  peu  efficace, 
utile  seulement  dans  les  temps  où  on  ne  savait  ce  que 
c'était  que  progrès  et  amélioration  et  contre  les  socié- 
tés malfaisantes  qui  ignoraient  science  et  justice  et 
refusaient,  au  détriment  d'autrui,  d'en  reconnaître  les 
préceptes.  La  guerre,  appelée  la  dernière  raison  des 
peuples,  est  la  raison  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  d'autre  : 
à  peine  serait-elle  excusable,  hors  le  cas  de  légitime 
défense,  contre  ceux  qui  refuseraient  tout  commerce, 
après  une  occupation  sérieuse  et  complète  de  toute  la 
surface  de  la  terre. 

Mais,  grâce  à  Taveuglement  des  hommes,  grâce  à 
leurs  convoitises  et  à  leurs  vanités,  à  leurs  haines,  la 
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guerre  a  été  longtemps  l'état  normal  et  eu  quelque 
sorte  l'occupation  principale  du  genre  humain,  et  c'est 
avec  peine  qu'elle  a  été  restreinte  par  le  progrès  des 
temps  et  la  force  des  choses  plutôt  que  par  dessein  pré- 
médité. Dans  l'antiquité,  quelques  nations  pensèrent 
que  la  guerre  était  le  but  et  la  fin  de  leur  existence; 
qu'elles  étaient  destinées  à  vivre  du  travail  du  reste  des 
hommes  en  se  les  assujettissant.  De  telles  idées,  grâce 
à  Dieu,  ne  sont  plus  avancées  par  personne,  hors  les 
voleurs  de  grand  chemin  :  aussi  la  guerre,  bien  qu'elle 
soit  encore  trop  fréquente,  est  un  état  irrégulier  et 
exceptionnel  dont  on  voit  avec  douleur  les  effets  désas- 
treux. Chacun  comprend  que  si  les  arrangements  so- 
ciaux actuels,  reconnaissant  encore  quant  au  droit  de 
guerre    des  sociétés  distinctes,   doivent  admettre  la 
guerre  comme  éventualité,  ils  doivent  avoir  un  but  autre 
et  distinct,  qui  est  l'activité  pacifique.  La  guerre,  passée 
à  l'état  d'exception,  devra  disparaître  devant  des  confé- 
dérations de  jour  en  jour  plus  étendues,  comme  les 
habitudes  de  meurtre,  de  vol  et  de  guerre  d'individu  à 
individu  ont  disparu  par  la  formation  de  la  société  civile 
et  pour  les  mêmes  motifs. 

L'existence  d'États  séparés  et  n'ayant  entre  eux  d'au- 
tre relation  que  celle  de  la  guerre  est  un  fait  histori- 
que, mais  nullement  un  fait  nécessaire.  Déjà  cet  état 
de  choses  a  reçu  une  modification  profonde  par  l'in- 
troduction du  droit  des  gens  et  du  commerce  et  par 
l'extension  qu'ils  ont  prise  :  il  doit  disparaître  devant 
un  droit  politique  commun  et  un  droit  civil  qui, 
comme  le  droit  commercial  actuel,  tende  h  l'unifor- 
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mité.  En  attendant,  il  s'agit  de  chercher  les  principes 
généraux  de  la  meilleure  constitution  que  nous  puis- 
sions concevoir  pour  une  société  semblable  à  celles  au 
sein  desquelles  nous  vivons,  encore  séparées  par  le  droit 
politique,  mais  liées  par  le  commerce  et  le  droit  des 
gens  ^et  cherchant,  non  la  prédominance  militaire, 
mais  l'indépendance,  la  paix  et  le  plus  grand  dévelop- 
pement possible  de  la  vie. 

Dès  que  l'on  s'élève  à  la  considération  de  l'intérêt 
collectif  de  tous  les  hommes  on  comprend  que  si  l'État 
doit  avoir  une  organisation  particulière,  s'il  est  une 
individualité,  il  n'est  pas  un  être  à  part,  destiné  par 
sa  nature  à  un  isolement  éternel.  L'État  n'est  qu'une 
grande  famille  destinée  à  se  rattacher  à  la  société  géné- 
rale du  genre  humain,  comme  les  anciennes  tribus  qui 
étaient,  elles  aussi,  des  États  indépendants,  sont  venues 
se  rattacher  et  se  fondre  dans  la  société  civile.  L'intérêt 
collectif  exige  que  les  cités  particulières  disparaissent 
un  jour,  et  soient  absorbées  dans  la  cité  universelle,  et 
ce  grand  événement,  éloigné  peut-être,  est  certaine- 
ment destiné  à  s'accomplir.  Dès  lors  les  arrangements 
sociaux  ne  doivent  pas  plus  avoir  pour  but  l'isolement 
que  la  guerre  :  ils  doivent  tendre  à  la  paix  et  à  l'union 
du  genre  humain  :  c'est  la  condition  indispensable  au 
développement  de  la  plus  grande  puissance  de  l'huma- 
nité et  de  chacun  des  hommes  en  particulier. 
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II 


L'unité  de  pouvoir  politique  et  rétablissement  per- 
manent de  relations  pacifiques  sur  un  territoire  donné 
constituent  l'État.  La  communauté  de  langue,  celle  de 
race  ou  de  religion  créent  entre  les  hommes  des  liens 
puissants  d'intérêt  commun,  des  motifs  de  sympathie, 
de  commerce,  d'union  et  d'affection  ;  mais  elles  ne  suf- 
fisent pas  à  constituer  l'individualité  politique,  l'État. 

Les  mêmes  personnes  peuvent  être  investies  du 
pouvoir  politique  par  deux  sociétés  distinctes,  sans  que 
ces  sociétés  aient  le  même  gouvernement  intérieur  et 
la  même  administration  :  on  l'a  vu  fréquemment  dans 
toute  l'Europe  durant  le  moyen  âge;  on  le  voit  encore 
dans  le  Royaume-Uni,  dans  Tempire  d'Autriche,  en 
Suisse,  aux  États-Unis  et  ailleurs.  Les  sociétés  diver- 
ses réunies  sous  le  même  pouvoir  coactif  supérieur 
constituent  un  État,  moins  homogène  que  d'autres 
peut-être,  mais  dont  l'individualité  est  attestée  par  cette 
circonstance  que  les  peuples  unis  sous  la  même  au- 
torité, ayant  remis  le  soin  de  leurs  intérêts  collectifs 
entre  les  mains  d'un  arbitre  commun,  ne  peuvent  plus 
légalement  se  faire  la  guerre. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  des  sociétés 
politiques  diverses,  ni  des  différences  de  régime  qui 
résultent  des  antécédents  historiques  et  qui  peuvent 
convenir  plus  ou  moins  à  chacune  d'elles,  à  un  mo- 
ment donné.  Nous  considérerons  les  choses  plus  en 
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général,  dans  le  cas  le  plus  simple,  dans  TÉtat  complet, 
possédant  une  industrie  et  un  territoire  suffisant  pour 
se  maintenir  par  lui-même  et  d'ailleurs  ayant  même 
loi,  même  langue,  mêmes  opinions  générales,  de 
manière  à  former  une  individualité  politique  bien 
marquée,  comme  une  société  patriarcale  qui  se  serait 
augmentée  et  multipliée  jusqu'à  devenir  une  grande 
nation. 


III 


,  La  première  et  la  plus  haute  question  qui  se  pré- 
sente dans  l'étude  de  la  politique  pratique  est  celle  de  la 
distinction  des  deux  pouvoirs,  spirituel  et  temporel. 
Convient-il  que  ces  deux  pouvoirs  soient  personnifiés 
ou,  comme  on  dit,  organisés?  convient-il  ou  non,  s'ils 
doivent  être  organisés,  qu'ils  soient  remis  à  la  même 
personne  et  constitués  d'après  la  même  loi? 

Le  pouvoir  spirituel  peut  être  organisé,  c'est-à-dire 
personnifié  par  la  constitution  d'une  autorité  qui 
prenne  en  quelque  sorte  de  tous  les  individus  qui  com- 
posent la  société  procuration  générale  ou  spéciale  de 
penser  et  juger  pour  eux;  de  faire  en  tout  temps  et 
toute  circonstance,  pour  eux  et  à  leur  place,  la  sépa- 
ration du  bien  et  du  mal,  de  propager  les  bonnes  idées, 
comme  aussi  de  combattre  et  détruire,  s'il  se  peut,  les 
mauvaises. 

S'il  y  avait  un  ensemble  d'opinions  assez  complètes, 
assez  certaines  et  assez  claires  pour  n'admettre  ni 
doute,  ni  discussion  raisonnable,  ni  progrès  possible  ; 


ÉTUDE    V.  211 

si  en  même  temps  il  existait  im  liomme  qui  ne  pût  se 
tromper  et  des  signes  ou  un  arrangement  de  conditions 
qui  permissent  de  le  découvrir  ;  on  pourrait  proposer 
d'organiser  le  pouvoir  spirituel  et  de  le  personnifier 
en  cet  homme  ou  en  ces  hommes,  s'il  s'en  rencontrait 
plusieurs  qui  jouissent  de  ce  privilège.  Mais,  l'expé- 
rience ne  nous  l'apprend  que  trop,  tout  homme  est 
faillible;  toute  opinion  formulée  parles  hommes  et 
comprise  par  eux  peut  être  raisonnablement,  un  jour 
ou  l'autre,  discutée  et  contestée  ;  aucune  opinion  n'em- 
.brasse  le  domaine  entier  de  la  pensée;  aucune  n'est 
assez  claire  pour  n'avoir  jamais  besoin  d'interprétation. 
Il  n'est  donc  ni  juste,  ni  conforme  à  la  nature  des 
choses,  de  vouloir  établir  un  pouvoir  coactif  de  la 
pensée.  Son  existence  supposerait  la  nature  humaine 
autre  qu'elle  n'est;  une  humanité  vivant  purement 
d'instincts,  tournant  incessamment  dans  un  cercle 
d'idées  exploré  et  fermé,  n'apprenant  pas,  ne  se  per- 
fectionnant pas  :  dès  qu'il  est  constaté  que  l'humanité, 
toujours  ignorante,  apprend  et  se  perfectionne  sans 
cesse,  l'utilité  de  l'établissement  d'un  pouvoir  coactif 
sur  la  pensée  ne  supporte  pas  un  seul  instant  l'examen. 

Le»  pouvoir  spirituel  s'établit  par  la  persuasion,  et 
l'infaillibilité  même,  en  admettant  qu'un  ou  quelques 
hommes  pussent  en  être  investis,  ne  donnerait  pas 
le  droit  de  commander  à  la  pensée  autrement  que  par 
la  persuasion.  Penser  et  juger,  c'est  vivre  et  on  ne  sau- 
rait vivre  par  délégation  :  on  ne  vit  que  par  soi-même. 

La  fin  de  la  société  est  de  porter  à  son  maximum 
d'intensité  la  vie  de  tous  et  de  chacun.  Quel  triste 
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moyen  d'atteindre  le  but  que  de  conférer  à  un  seul 
ou  à  quelques-uns  procuration  de  panser  et  juger 
pour  tous  les  autres,  sur  quelque  matière  que  ce  soit  ; 
c'est-à-dire  de  mutiler  la  y'ie  du  plus  grand  nombre  ! 
Cette  mutilation  de  la  vie  existe  dès  qu'un  individu 
n'ose  pçnser  sur  un  fait  ou  sur  un  ordre  de  faits  quel- 
conque, lorsqu'il  est  évident  que  la  Providence  a  livré 
l'univers  et  toutes  ses  parties  à  la  pensée  et  au  juge- 
ment de  l'homme.  Cela  est  vrai  à  un  tel  point  que  si 
l'idée  d'un  pouvoir  spirituel  coactif,  personnifié  et  or- 
ganisé, j)eut  à  la  rigueur  être  conçue,  elle  ne  saurait 
en  aucune  manière  être  réalisée  :  on  ne  peut  com- 
prendre l'existence  d'un  individu  sans  une  pensée  libre, 
agissant  au  gré  d'une  volonté  indépendante.  Le  pouvoir 
spirituel  qu'un  homme  exerce  sur  ses  semblables  est 
tout  entier  dans,  la  persuasion  :  c'est  par  la  persuasion 
qu'il  s'établit,  se  conserve,  se  déplace  et  se  transforme. 
Mais  la  persuasion  naît  de  la  pensée  et  est  aussi  indi- 
ciblement  libre  que  celle-ci. 

Vouloir  dominer  et  régenter  la  pensée  d'une  société 
par  une  autorité  matériellement  constituée,  c'est  ten- 
ter l'impossible,  sans  autre  résultat  que  d'ajouter  des 
obstacles  à  ceux  qui  s'opposent  naturellement  au:*  pro- 
grès de  la  science  et  au  travail  de  l'esprit  :  c'est  vouloir 
priver  le  monde  de  tous  les  avantages  des  inventions 
et  innovations  ;  c'est  efPacer  une  grande  partie  de  la 
vie. 

Mais  s'il  existe  un  pouvoir  spirituel  constitué,  per- 
sonnifié, organisé,  il  vaut  mieux  qu'il  soit  séparé  du 
pouvoir  temporel  que  s*il  y  était  joint.  Séparé  du  pou- 
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voir  temporel,  il  est  plus  faible  et  peut  moins  nuire, 
c'est-à-dire  moins  se  passer  de  la  persuasion. 

C'est  une  idée  d'ordre  et  d'unité  qui  a  fait  imaginer 
la  constitution  et  la  personnification  de  l'autorité  spiri- 
tuelle. Lorsque  l'on  considère,  en  effet,  l'infinie  variété 
des  idées  et  des  jugements  des  hommes,  leur  mobilité, 
leurs  variations  continues  et  le  mouvement  rapide  qui 
les  emporte,  on  est  tenté  de  ne  voir  dans  cette  vaste 
mêlée  que  chaos  et  confusion,  absence  de  toute  règle 
et  de  toute  loi  :  dès  lors  il  semble  naturel  et  nécessaire 
d'assurer  la  conservation  et  la  transmission  d'un  cer- 
tain nombre  d'opinions  cardinales,  qui  fixent  les  autres 
et  les  empêchent  de  s'égarer.  Mais  lorsqu'on  observe 
davantage  les  procédés  de  l'intelligence  humaine  et  la 
manière  dont  l'enseignement  se  propage  dans  les  socié- 
tés, on  est  moins  prompt  à  s'alarmer  de  ce  désordre 
apparent  :  on  voit  qu'il  se  constitue  spontanément  et 
sans  effort,  en  toiit  temps  et  en  toute  société,  un  pou- 
voir spirituel  tellement  fort  qu'il  est  irrésistible  et  cepen- 
dant accessible,  en  général,  aux  réformes  et  aux  idées 
nouvelles  d'une  certaine  valeur.  Ce  pouvoir,  fondé  sur 
la  persuasion,  s'exerce  par  elle  et  par  elle  seule  :  si  on 
ne  le  voit  pas  au  premier  abord,  c'est  parce  qu'il  n'est 
matérialisé  dans  aucun  homme  ;  mais  son  existence  est 
manifeste  et  il  ne  sera  pas  difficile  de  la  rendre  sensible. 

Depuis  trois  siècles,  de  nombreuses  opinions  nou- 
velles se  sont  élevées  en  Europe,  dans  le  domaine  de  la 
physique,  de  la  chimie,  de  l'histoire  naturelle  et  se 
sont  succédé  les  unes  aux  autres  en  se  complétant. 
Le  progrès  de  ces  opinions  a  suivi  un  ordre  visible  et  en 
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quelque  sorte  palpable  :  chacune  des  idées  nouvelles 
qui  se  sont  produites  a  été  discutée  et  contestée  ;  le 
plus  grand  nombre  d'entre  elles  ont  été  rejetées,  et 
toutes,  ou  peu  s'en  faut,  ont  subi  de  graves  modifica- 
tions. Quel  pouvoir  a  établi,  maintenu  et  perfectionné 
ce  grand  corps  de  doctrine  qui  constitue  la  science  mo- 
derne? quel  pouvoir  en  a  écarté  et  en  écarte  chaque 
jour  les  hérésies  ?  quel  pouvoir  enseigne  et  donne  la 
foi,  cette  foi  dont  l'existence  est  attestée  par  des  actes 
qui  changent  la  face  du  monde  et  les  conditions  de  la 
vie?  Ce  pouvoir,  qui  ne  réside  exclusivement  dans  au- 
cune personne  déterminée  est  exercé  sans  interruption 
par  tous  ceux  qui  s'occupent  des  sciences  naturelles  et 
physiques,  lesquels,  depuis  trois  siècles,  n'ont  pas  cessé 
de  suivre  la  même  méthode  et  de  puiser  dans  l'expé- 
rience des  moyens  de  vérification  et  de  contrôle  auxquels 
les  théories  ne  cessent  pas  d'être  soumises.  L'immense 
majorité  des  hommes  croit  à  ce  pouvoir  et  l'accepte  sur 
parole,  sans  murmure,  ni  résistance  d'aucune  sorte, 
justement  parce  qu'elle  sait  que  les  doctrines  dissi- 
dentes ont  toute  liberté  de  se  manifester  et  éclateraient 
de  toutes  parts,  si  les  savants  les  plus  accrédités, 
investis  de  la  confiance  de  l'opinion,  prétendaient 
l'égarer  et  l'entraîner  loin  de  l'expérience.  Ainsi  le 
seul  résultat,  dans  ce  cas,  de  la  non-personnification 
du  pouvoir  spirituel,  c'est  qu'il  est  contrôlé  par  tous 
sans  être  livré  aux  caprices  de  personne,  c'est  qu'il 
se  développe  et  agit  dans  l'ordre  logique,  c'est-à-dire 
selon  l'ordre  établi  par  le  Créateur,  sans  convulsions, 
ni  désordre,  ni  déperdition  de  forces. 
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Un  pouvoir  du  même  genre  fait  sentir  sa  présence 
dans  la  région  des  idées  sociales;  mais  jusqu'à  ce  jour 
il  y  est  moins  visible  que  dans  les  sciences  physiques 
et  naturelles.  Dans  la  science  sociale  on  en  est  encore, 
malheureusement,  à  discuter  les  principes  et  la  mé- 
thode :  mais  aussitôt  qu'on  sera  d'accord  sur  ce 
point,  le  pouvoir  spirituel  apparaîtra  dans  toute  sa 
réalité,  et  se  manifestera  par  des  actes  qui  attesteront 
son  inéluctable  autorité.  Il  est  même  probable  que  sa 
force  sera  telle  dans  les  premiers  temps,  qu'il  sera  utile 
de  soutenir  fortement  l'initiative,  l'indépendance, 
l'originalité  de  l'individu,  pour  préserver  ce  pouvoir 
d'excès  et  de  corruption. 

En  somme,  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que  l'opinion, 
abandonnée  à  elle-même,  s'égare  sans  remède  et  sans  re- 
tour, puisqu'elle  est  incessamment  corrigée  et  ramenée 
par  l'expérience.  Il  est  dangereux  de  personnifier  dans 
un  ou  plusieurs' hommes,  faibles  et  faillibles  comme 
les  autres,  l'autorité  spirituelle,  et  plus  dangereux  en- 
core d'attribuer  à  ces  hommes  le  pouvoir  d'employer 
contre  les  opinions  dissidentes  d'autres  armes  que 
celle  de  la  persuasion,  parce  que  l'usage  qu'ils  pour- 
raient en  faire  ne  saurait  jamais  être  que  nuisible  à  la 
pensée  et  à  la  vie. 


IV 


La  société  ne  reconnaîtra  donc  qu'un  seul  pouvoir 
constitué  et  personnifié,  celui  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  pouvoir  temporel,  l'autorité  spirituelle 
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résidant  dans  l'opinion  et  s'étendant  sur  toute  la  société 
et  sur  chacun  des  individus  qui  la  composent.  Reste  à 
déterminer  quelles  sont  les  fonctions  et  partant  les  at- 
tributions du  pouvoir  temporel  ou  politique  ;  si  son 
action  doit  être  directive  ou  coactive  ;  si  elle  doit  avoir 
l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  caractères  exclusivement 
ou  l'un  et  l'autre  caractère  à  la  fois. 

Nous  savons  comment  se  forme  le  pouvoir  temporel 
et  quelle  est  sa  nature  :  il  naît  pour  réaliser  dans  la 
société  un  certain  idéal  que  l'opinion  considère  comme 
le  meilleur  :  c'est  donc  toujours  en  définitive  l'opinion 
qui  dirige.  Mais  elle  peut  vouloir  que  l'initiative 
vienne  du  pouvoir  politique;  elle  peut  aussi  l'attendre 
d'ailleurs.  Dans  le  premier  cas,  les  attributions  de  ce 
pouvoir  sont  surtout  directives;  dans  le  second,  il  ne 
lui  reste  guère  que  des  attributions  coactives;  mais 
les  unes  et  les  autres  se  mêlent  de  telle  sorte  dans  la 
pratique  qu'il  importe  de  les  distinguer. 

Les  attributions  directives  sont  celles  dans  l'exercice 
desquelles  le  pouvoir  politique  dirige  l'activité  de  tous  et 
de  chacun,  prescrit  ce  qu'il  faut  faire.  En  les  exerçant, 
il  déploie  une  force  coactive  contre  les  volontés  qui 
résistent  activement  ou  passivement  à  l'action  prescrite  ; 
mais  en  ce  cas,  la  force  déployée  est  une  dépendance 
des  fonctions  directives  auxquelles  elle  sert  de  sanction. 
Les  attributions  coactives  proprement  dites  sont  celles 
dans  l'exercice  desquelles  le  pouvoir  civil  empêche 
de  faire  une  action  considérée  comme  nuisible,  ou  la 
punit,  afin  de  réduire  à  l'inaction  par  la  force  maté- 
rielle les  volontés  rebelles  à  l'ordre  et  portées  au  mal, 
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comme  quand  il  réprime  et  châtie  l'assassinat,  le  vol 
et  les  autres  crimes. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'histoire,  nous 
voyons  que  le  progrès  a  consisté  depuis  des  siècles  à 
réduire  les  attributions  directives  accordées  dans  les 
temps  anciens  au  pouvoir  politique.  Dans  une  société 
communiste,  le  gouvernement  dispose  des  personnes 
et  des  capitaux,  prescrit  les  travaux,  distribue  les 
produits,  détermine  et  règle  la  hiérarchie  des  per- 
sonnes :  il  dirige;  alors  la  volonté  et  le  jugement  des 
gouvernés  ne  s'exercent  légalement  que  sur  la  con- 
sommation de  la  part  des  produits  qui  leur  est  affectée. 
Dans  une  société  à  castes ,  ]e  gouvernement  dirige 
encore,  quoique  d'une  autre  manière  et  moins  immé- 
diatement :  l'initiative  individuelle  s'étend  :  l'individu 
placé  dans  une  caste  et  voué  à  un  métier  exerce  sa 
volonté  et  son  jugement  beaucoup  plus  que  dans  une 
société  communiste  :  il  peut  librement  travailler  plus 
ou  moins  et  n'est  soumis,  dans  la  direction  même  de 
son  travail,  qu'à  des  règlements  généraux  :  il  peut 
consommer  ou  épargner  et  avoir  sous  sa  responsabilité 
une  sorte  de  famille.  Dans  les  sociétés  à  esclaves,  la 
propriété  et  la  famille  apparaissent  distinctement  en 
faveur  de  l'homme  libre  :  le  pouvoir  politique  a  aban- 
donné à  celui-ci  toutes  les  attributions  directives  en 
matière  industrielle:  dès  lors,  toute  la  vie  industrielle 
et  la  vie  de  famille  qui  se  rattache  intimement  à  l'in- 
dustrie échappent  à  l'initiative  du  gouvernement  pour 
être  attribuées  à  celle  des  chefs  de  famille.  Plus  tard, 
à  mesure  que  l'esclavage  s'affaibht  et  tend  à  s'effacer, 
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les  règlements  viennent  diriger  sous  quelques  rapports 
cette  initiative.  Enfin  aujourd'hui  les  fonctions  écono- 
miques sont  entièrement  livrées  à  la  direction  des  chefs 
de  famille,  chacun  dispose  librement,  sous  certaines 
conditions  générales  très-simples ,  des  richesses  qu'il 
peut  acquérir  par  son  travail  :  chacun,  par  conséquent, 
est  responsable  de  la  satisfation  de  ses  besoins  propres 
et  de  ceux  de  sa  famille. 

Dans  ce  nouvel  état  social,  le  gouvernement  ne 
conserve .  guère  d'attributions  directives  que  pour 
l'action  diplomatique  de  la  société  et  pour  la  guerre. 
La  direction  des  secours  publics  et  celle  de  l'enseigne- 
ment primaire  sont  des  exceptions  motivées  unique- 
ment par  l'ignorance  excessive  d'une  grande  partie  de 
la  population.  Les  fonctions  du  gouvernement  se  bor- 
nent d'ailleurs  à  protéger  et  défendre  par  la  force 
coactive  qui  lui  est  confiée  la  liberté  des  personnes  et 
la  sécurité  des  propriétés;  à  assurer  l'exécution,  au 
moyen  de  la  même  force,  des  lois  particulières  ou 
contrats  par  lesquels  les  individus  s'engagent  les  uns 
envers  les  autres,  comme  des  règlements  d'intérêts 
émanés  des  individus  en  \ertu  du  droit  de  tester  et, 
à  leur  défaut,  des  règlements  généraux  qui  résultent  des 
lois  relatives  aux  successions.  Toute  l'autorité  directive 
que  le  gouvernement  d'une  société  communiste  exerce 
sur  les  enfants  et  sur  les  biens  est  déléguée  dans  les 
sociétés  modernes  aux  pères  de  famille. 

Je  crois  avoir  établi  ailleurs  *  que  cette  constitution 

^  Traité  d'Économie  poliUque,  Ploutologie,  1.  H,  cl),  ix. 
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sociale  était  la  plus  féconde  que  nous  connussions  en 
hommes  et  en  capitaux  :  ajoutons  ici  qu'elle  est,  sous 
d'autres  rapports  encore,  plus  favorable  que  les  pré- 
cédentes au  développement  de  la  vie,  parce  qu'elle 
stimule  à  la  pensée  et  à  L'action,' non  plus  seulement 
le  petit  nombre  d'individus  qui  est  investi  du  pou- 
voir politique,  mais  tous  les  membres  de  la  société. 
Chaque  chef  de  famille,  étant  responsable  de  sa  des- 
tinée et  de  celle  des  siens,  déploie  toute  son  intelli- 
gence et  tout  son  jugement  soit  pour  choisir  une  fonc- 
tion, soit  pour  l'exercer,  soit  pour  travailler,  soit  pour 
user  des  fruits  du  travail,  soit  pour  soutenir  et  éten- 
dre sa  vie  et  celle  de  sa  famille. 

L'histoire  nous  insinue  donc  que  les  fonctions  di- 
rectives sont  plus  utilement  attribuées,  chaque  fois 
que  faire  se  peut,  aux  chefs  de  famille  qu'au  gouver- 
nement :  le  raisonnement  nous  présente,  plus  claire- 
ment encore,  s'il  est  possible,  le  même  enseignement. 
En  effet,  la  conservation  et  l'accroissement  de  la  vie 
étant  la  fin  de  la  société,  il  est  clair  qu'on  y  tendra 
d'autant  plus  que  le  nombre  des  hommes  sera  plus  grand 
et  que  chacun  d'eux  vivra  davantage  par  le  développe- 
ment de  sa  pensée  et  de  ses  actes.  L'arrangement  social 
le  meilleur  est  donc  celui  dans  lequel  la  pensée  de 
chacun  est  le  plus  libre,  le  moins  violentée  par  une 
coaction  ;  dans  lequel  chacun  subit  le  plus  directe- 
ment possible  la  responsabilité  imposée  par  la  provi- 
dence à  l'humanité,  de  recevoir  selon  ses  actes.  De  là 
résulte  que  l'individu  doit  être  absolument  libre  de 
faire  tout  ce  qui  ne  restreint  pas  la  liberté  et  la  vie 


220  ÉTUDES    SUR   LA   SCIENCE    SOCIALE. 

d  autrui  et  que  les  fonctions  légitimes  du  pouvoir  po- 
litique se  bornent  à  faire  respecter  la  paix  et  la  liberté 
de  chacun  :  elles  sont  surtout-  coactives,  parce  que 
l'initiative  de  l'action,  comme  celle  de  la  pensée,  ap- 
partient aux  individus. 

Dans  cet  arrangement,  les  attributions  du  gouver- 
nement sont  encore  fort  étendues.  Elles  consistent  à 
faire  observer  par  la  force  les  conditions  générales 
d'ordre  ;  à  assurer  à  chaque  individu  la  jouissance  des 
droits  que  la  société  lui  confère.  Ces  attributions 
coactives  du  pouvoir  civil  sont  jusqu'à  présent  indis- 
pensables au  maintien  de  la  société  et  le  seront  encore 
bien  longtemps,  sinon  toujours  :  elles  ont  pour  but  de 
ramener  incessamment  à  l'observation  des  règles,  dont 
l'ensemble  constitue  la  justice,  les  volontés  qui  s'en 
écartent. 

Ces  règles  sont  la  conséquence  de  l'arrangement 
général  dont  le  but  légitime,  nous  le  savons,  est  de 
favoriser  chez  tous  les  individus  et  chez  chacun  d'eux 
en  particulier  le  développement  delà  vie.  Elles  limitent 
le  pouvoir  délégué  au  père  de  famille,  lorsque  celui-ci 
en  abuse  visiblement  pour  effacer  ou  réduire  la  vie  en 
ceux  qui  lui  sont  confiés.  Dans  les  relations  libres  entre 
individus  majeurs,  elles  tendent  à  ce  que  nul  ne  dé- 
veloppe son  activité  ou  sa  vie  aux  dépens  de  l'activité 
ou  de  la  vie  d'autrui,  par  la  fraude  ou  la  violence  ;  à 
laisser  autant  que  possible  une  égale  liberté  à  tous  et 
à  chacun  :  c'est  en  ceci  que  consiste  l'égalité  civile 
fondée  sur  la  liberté  de  la  personne  et  du  travail,  que 
chacun  possède  sous  sa  responsabilité  propre. 
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L'égalité  civile  n'implique  nullement  l'égalité  de 
l'instruction,  des  forces,  des  biens,  pas  plus  que  la 
liberté  n'implique  la  faculté  de  pouvoir  impunément 
faire  tout  ce  qu'on  veut.  L'une  et  l'autre  sont  les  con- 
ditions des  concours  auxquels  tous  sont  appelés  et 
admis,  non  en  vertu  d'un  droit  primitif,  inné,  inamis- 
sible;  mais  dans  l'intérêt  de  la  société  et  de  l'espèce 
humaine  dans  lequel  se  trouve  compris  le  sien  propre. 
Chacun  concourt  avec  la  même  liberté  que  tous  les 
autres,  avec  une  latitude  d'action  égale  ;  mais  évidem- 
ment il  ne  résulte  pas  de  cette  condition  que  son  ac- 
tion soit  égale  à  celle  de  tel  ou  tel  autre,  ou  de  tous, 
pas  plus  que  les  récompenses  ou  les  peines  variées 
qui  sont  la  suite  iné\ntable  de  cette  action.  Au  con- 
traire, l'égalité  dans  le  concours,  laissant  subsister 
les  inégalités  antérieures,  doit  amener  des  inégalités 
énormes  dans  les  résultats  et  celles-ci  sont  d'autant 
plus  grandes  que  le  concours  s'étend  sur  un  temps 
plus  long  et  sur  des  générations  plus  nombreuses; 
puisque,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ce  concours  est  entre 
les  familles,  dans  toute  la  suite  des  temps,  et  non  pas 
seulement  entre  les  individus  à  un  moment  donné. 

Ce  partage  des  attributions  entre  le  pouvoir  politique 
et  les  particuliers  est  le  plus  fécond  dans  l'ordre  in- 
dustriel, parce  que,  plaçant  chaque  famille,  quant  aux 
richesses  et  aux  moyens  d'acquérir  qu'elle  possède, 
dans  la  situation  même  oii  se  trouve  la  société,  chaque 
famille  ne  doit  compter  que  sur  elle-même  et  cher- 
cher en  elle-même  des  ressources  pour  se  suffire;  elle 
se  trouve  soumise  à  une  responsabilité  inévitable  et 
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inexorable,  imposée  au  genre  humain  par  la  nature 
même  des  choses.  Le  même  arrangement  s'est  étendu 
des  services  industriels  à  ceux  que  les  hommes  peu- 
vent se  rendre  les  uns  aux  autres  d'individu  à  individu, 
services  susceptibles  d'appropriation,  à  la  différence 
des  services  publics  qui  ne  sauraient  en  aucun  cas  être 
appropriés. 

Une  école  nombreuse  et  bruyante,  appuyée  par  les 
préjugés  populaires  qu'a  laissés  après  lui  un  long  ré- 
gime d'autorité,  étend  sans  mesure  les  attributions  du 
gouvernement  jusque  dans  les  fonctions  industrielles. 
Pour  elle,  le  problème  de  l'arrangement  social  est  fort 
simple  :  il  consiste  uniquement  à  chercher  comment 
on  peut  obtenir  le  meilleur  gouvernement  possible; 
une  fois  ce  gouvernement  obtenu,  par  le  suffrage  uni- 
versel ou  autrement,  on  lui  conférerait  la  dictature  la 
plus  complète,  en  vertu  d'un  raisonnement  simple  et 
populaire  incessamment  répété.  «  L'élection,  dit-on, 
par  exemple,  élèvera  au  gouvernement  les  hommes  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  capables;  dès  lors  personne, 
mieux  qu'eux,  ne  saurait  organiser  le  travail  et  mettre 
fin  à  l'anarchie  industrielle  dont  la  société  souffre.  » 
Ce  qu'on  dit  de  l'industrie  s'applique  également  et  sans 
peine  à  toutes  les  autres  fonctions,  et  chaque  fois  qu'une 
difficulté  se  présente,  on  répond  :  —  «  L'État  y  pour- 
voira, ))  —  et  on  croit  avoir  tout  dit. 

Ceux  qui  répètent  ce  raisonnement  se  laissent  con- 
duire par  des  mots,  au  lieu  d'observer  la  réalité  des 
choses;  car  la  moindre  attention  v  découvre  quatre  er- 
reurs considérables  : 
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l°Les  hommes  les  meilleurs  pour  une  fonction  ne 
sont  pas  nécessairement  les  meilleurs  pour  toutes.  Nul 
n'excelle  en  tout  ;  en  admettant  même  chez  les  gouver- 
nants la  probité  la  plus  complète,  le  zèle  le  plus  ar- 
dent et  les  meilleures  intentions,  on  ne  peut  supposer 
qu'ils  aient  en  leur  pouvoir  la  science  universelle,  la 
supériorité  d'intelligence  et  d'instruction  dans  toutes 
les  branches  de  l'activité  humaine.  Or,  il  serait  dérai- 
sonnable de  leur  attribuer  l'autorité  sur  des  matières 
que  d'autres  connaîtraient  mieux  qu'eux. 

2"  En  admettant  même  que  lés  gouvernants  fus- 
sent non-seulement  les  meilleurs,  mais  les  plus  intel- 
ligents et  les  plus  instruits  en  toutes  choses,  ils  ont  des 
facultés  bornées,  comme  tous  les  hommes;  ils  ne  peu- 
vent voir,  toucher  et  juger  par  jour  qu'un  certain  nom- 
bre de  faits;  ils  ne  peuvent  travailler  qu'un  certain 
nombre  d'heures  et  dans  un  lieu  déterminé,  et  sur 
certaines  matières  exclusivement.  De  là  la  nécessité 
absolue  de  diviser  les  fonctions,  ou  de  faire  des  dieux 
de  ceux  qui  gouvernent. 

3*"  Lorsque  l'on  considère  des  hommes  comme  des 
dieux,  on  les  expose  beaucoup  à  perdre  leurs  princi- 
pales qualités  d'homme,  à  s'abîmer  dans  leur  orgueil 
et  dans  la  contemplation  de  leurs  propres  caprices. 
L'homme  ne  devient  et  ne  se  conserve  bon,  laborieux, 
intelligent,  qu'à  la  condition  de  voir  ses  actes  soumis  à 
une  responsabilité  constante  :  plus  cette  responsabilité 
est  inévitable,  mieux  elle  vaut.  S'ils  ne  sont  contenus 
par  ce  frein,  et  stimulés  par  cet  aiguillon,  les  meilleurs 
deviennent  rapidement  mauvais.  Et  quelle  responsabi- 
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lité  pourrait  contenir  des  hommes  investis  du  pouvoir 
coactif  avec  des  attributions  illimitées? 

4"  Mais  qui  nous  garantit  qu'un  gouvernement, 
même  issu  de  l'électiçu,  même  choisi  par  le  suffrage 
de  tous,  sera  composé  des  citoyens  les  meilleurs  et  les 
plus  capables?  En  premier  lieu,  il  est  difficile  de  les 
découvrir  et  de  les  deviner  dans  la  foule;  de  les  recon- 
naître, lorsque  peut-être,  comme  il  arrive  souvent,  ils 
s'ignorent  eux-mêmes.  En  second  lieu,  où  les  électeurs, 
privés  de  toute  initiative,  politique  ou  autre,  auraient- 
ils  acquis  le  jugement,  cette  qualité  si  complexe,  si 
rare,  à  l'existence  de  laquelle  une  activité  libre,  con- 
stante et  responsable  est  si  nécessaire?  Comment  ces 
hommes,  habitués  à  attendre  en  tout  l'ordre  du  gou- 
vernement et  son  initiative,  pourraient-ils  acquérir  le 
discernement,  la  connaissance  exacte  des  choses  et  des 
hommes? 

•  Ceux  qui  ont  imaginé  de  donner  à  un  gouvernement 
issu  du  suffrage  de  tous  des  attributions  dictatoriales 
indéfinies,  n'ont  pas  pris  garde  qu'ils  mêlaient  au  ha- 
sard deux  principes  radicalement  contraires,  celui  de 
l'autorité,  fondé  sur  l'extrême  inégalité  des  citoyens, 
qui  a  dominé  les  sociétés  anciennes,  et  celui  de  la  li- 
berté, vers  lequel  gravitent  les  sociétés  modernes  et 
qui  est  fondé  au  contraire  sur  l'égalité.  Au  moins  les 
anciens,  lorsqu'ils  préféraient  le  principe  d'autorité, 
dans  la  persuasion  que  l'arrangement  qu'ils  avaient 
établi  était  le  meilleur  possible,  et  devait  durer  sans 
altération,  étaient  conséquents  avec  eux-mêmes  ;  mais 
vouloir  marier  l'autorité  absolue  avec  le  progrès  et  la 
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liberté,  c'est  commettre  la  plus  énorme  des  inconsé- 
quences. 

En  effet,  lors  même  que  Ton  supposerait  l'impossi- 
ble, qu'un  peuple  chez  lequel  existerait  l'égalité,  con- 
sentît à  conférer  un  pouvoir  sans  limites,  ou  seulement 
très-étendu,  à  un  gouvernement,  celui-ci  fût-il  même 
issu  du  suffrage  de  tous,  il  est  évident  qu'en  très-peu 
de  temps  l'égalité  aurait  cessé  d'être.  Les  gouvernants, 
dont  la  responsabilité  deviendrait  de  jour  en  jour  moins 
effective,  se  corrompraient  rapidement,  et  cette  res- 
ponsabilité diminuerait  bien  vite,  parce  qu'elle  dépen- 
drait du  jugement  d'hommes  privés  de  toute  initiative 
politique,  habitués  à  regarder  les  affaires  de  l'État 
comme  les  spectateurs  qui ,  dans  un  théâtre  ,  ap- 
plaudissent ou  sifflent,  selon  leur  goût  ou  par  ca- 
bale, mais  sans  jamais  prendre  part  autrement  au 
drame. 

11  convient  donc  de  limiter  le  plus  possible  les  attri- 
butions du  gouvernement,  et  d'étendre  le  plus  possible 
celles  des  particuliers. 

Du  moment  où  chaque  famille  est  responsable  de 
la  satisfaction  de  ses  besoins,  de  la  conservation  et  du 
développement  de  la  vie  en  chacun  de  ses  membres,  il 
est  juste  comme  conséquence  nécessaire  qu'elle  soit 
libre  d'employer  pour  atteindre  le  but  tous  les  moyens 
qui  ne  nuisent  pas  au  développement  des  autres  fa- 
milles et  qui  sont  facultatifs  à  toutes  :  il  est  juste  que 
le  travail  soit  libre.  Et  comme  la  pensée  et  l'invention 
sont  la  forme  de  travail  la  plus  féconde,  le  travail, 
môme  industriel,  ne  peut  être  vraiment  libre  qu'à  la 
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condition  que  la  pensée  le  soit  et  que  le  pouvoir  coac- 
tif  la  respecte  d'une  manière  absolue. 

Dès  qu'il  ne  convient  pas  de  tenter  l'établissement 
d'un  pouvoir  spirituel,  ni  de  donner  à  l'autorité  pu- 
blique le  soin  de  diriger  l'activité  des  individus, 
l'initiative  des  particuliers  ne  doit  être  limitée  et 
contenue  que  lorsqu'elle  tend  à  comprimer  celle  d'au- 
trui,  à  attenter  à  l'égalité  dans  les  conditions  du  con- 
cours. Dans  l'ordre  matériel,  il  est  nécessaire  de  limiter 
cette  initiative,  parce  que  la  matérialité  même  des 
choses  en  rend  l'usage  exclusif  :  c'est  pourquoi  il  a  été 
bon  que  des  lois  fussent  faites  pour  défendre  la  propriété 
et  la  personne  de  chacun  et  qu'elles  établissent  une 
sorte  de  bornage  des  attributions  individuelles.  Mais 
dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  on  voit  tout  d'abord 
que  cette  nécessité  n'existe  pas.  Le  domaine  de  la  pen- 
sée n'est  pas  limité  comme  le  monde  matériel  dont 
nous  disposons  :  l'occupation  exclusive  n'y  est  pas 
possible  et  la  pensée  de  chacun  peut  s'étendre  aussi 
loin  qu'elle  veut,  dans  toutes  les  directions,  sans  ja- 
mais usurper  sur  la  pensée  de  personne,  sans  nuire  en 
quoi  que  ce  soit  à  l'activité  et  à  la  vie  du  prochain. 
C'est  pourquoi  il  importe  que  chacun  puisse  concevoir, 
garder  et  manifester  ses  opinions,  quelles  qu'elles 
puissent  être.  Toute  limitation,  toute  contrainte  im- 
posée à  cette  liberté  est  arbitraire  et  nuisible,  parce 
qu'elle  ne  peut  que  faire  obstacle  à  la  manifestation 
de  la  vérité  qui  n'a  lieu  entre  les  hommes  que  par  la 
manifestation  successive  d'une  série  d'erreurs. 

S'il  est  vrai,  comme  chacun  l'admet,  que  malgré  la 
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diversité  des  fonctions  dont  les  individus  sont  chargés, 
la  raison  soit  commune  à  tous;  si  tous,  sans  exception, 
sont  susceptibles  de  s'élever  dans  la  connaissance  de  la 
vérité  et  susceptibles  de  se  tromper,  il  n'y  a  nul  motif 
d'intérêt  public  pour  employer  les  moyens  dont  dis- 
pose le  pouvoir  coactif  contre  les  personnes  qui  pro- 
fessent des  opinions  opposées  aux  opinions  dominantes. 
Du  moment  où  le  pouvoir  spirituel  est  mis  en  commun 
en  quelque  sorte  sans  être  délégué  à  personne,  c'est  à 
tous  et  à  chacun  en  particulier  qu'il  appartient  de 
juger  les  opinions,  de  les  accepter  ou  de  les  rejeter.  Là 
où  les  droits  de  tous  sont  égaux,  chacun  défend  le  sien 
et  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  l'oppression  ;  mais  pour 
cela  il  ne  suffît  pas  que  l'égalité  soit  dans  les  lois  ;  il 
faut  encore  qu'elle  se  trouve  dans  les  idées  et  les 
croyances,  que  la  majorité  respecte  le  droit  de  la  mino- 
rité, lors  même  que  celle-ci  ne  se  composerait  que 
d'un  seul  homme  :  il  faut  que  l'opinion  collective  im- 
pose des  bornes  à  l'esprit  de  prosélytisme  et  contienne 
les  tentatives  qui,  sous  prétexte  de  prosélytisme  et  de 
bien  du  prochain,  pourraient  être  faites  contre  la  liberté 
des  personnes. 

Il  convient  de  laisser  à  chacun  et  à  tous  la  faculté 
de  tout  enseigner,  même  l'erreur  et  le  mal.  Car  jamais 
Terreur  n'est  sitôt  vaincue  que  lorsqu'elle  se  montre 
librement  en  pleine  lumière,  et  si  le  mal  avait  eu  par  lui- 
même  une  force  supérieure,  qui  aurait  pu  l'empêcher 
de  prévaloir  dans  l'immense  désordre  dont  le  souvenir 
remplit  les  annales  de  l'humanité?  S'il  n'a  pu  résister 
à  des  mouvements  d'instinct,  à  un  sentiment  de  con- 


228      ÉTUDES  SUR  LA  SCIENCE  SOCIALE. 

servation  très-vif  dans  les  moments  de  danger,  mais 
très-peu  raisonné  et  presque  insensible  en  temps  de 
calme,  comment  le  mal  résisterait-il  aux  lumières  de 
la  discussion  libre  et  de  l'expérience?  En  réalité  l'er- 
reur n'est  dangereuse  qu'autant  qu'elle  peut  s'empa- 
rer du  pouvoir  coactif  et  à  cause  de  l'usage  qu'elle  en 
peut  faire  contre  la  vérité  ;  mais  dès  que  l'on  ôte  à  ce 
pouvoir  toute  attribution  spirituelle,  le  danger  dispa- 
raît. 

Ces  principes  à  peine  proclamés  depuis  peu  de  temps 
sont  encore  bien  éloignés  de  leur  application.  Tous  les 
gouvernements  de  la  terre  s'attribuent,  qui  plus,  qui 
moins,  une  portion  de  pouvoir  spirituel  ;  ils  préten- 
dent diriger  l'opinion  au  moins  à  certains  égards  et  la 
corriger  à  leur  fantaisie.  L'opinion  publique  n'est  guère 
plus  avancée,  et  si  on  la  consultait  bien,  on  la  trouverait 
plus  intolérante  sous  beaucoup  de  rapports  quelesgou-r 
vernements  eux-mêmes.  En  somme,  les  familles,  long- 
temps pressées  et  coagulées  en  quelque  sorte  les  unes  aux 
autres  par  les  liens  étroits  du  pouvoir  politique,  sont 
très-loin  d'avoir  ou  même  de  concevoir  l'indépendance 
et  l'autonomie  qui  leur  sont  nécessaires  pour  bien  rem- 
plir leurs  fonctions  sous  l'empire  du  nouvel  arrange- 
ment social  dont  nous  commençons  à  entrevoiries 
traits  principaux.  Aussi  les  gouvernements  conserve- 
ront-ils longtemps  encoi-e  quelques  attributions  dé- 
rivées du  pouvoir  spirituel,  quelques  attributions  di- 
rectives ;  mais  on  peut  espérer  qu'elles  diminueront 
jusqu'à  disparaître  tout  à  fait. 
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L'indépendance  absolue  du  pouvoir  spirituel  ou  de 
l'opinion  étant  la  première  et  indispensable  condition 
d'un  arrangement  rationnel  de  la  société,  la  liberté 
absolue  de  la  pensée  et  de  son  expression  sous  toutes 
ses  formes  sera  le  premier  principe  de  cet  arrangement. 
Mais  cette  liberté  ne  suffirait  pas  si  l'on  n'assurait  en 
même  temps  la  prédominance  de  l'opinion  publique 
sur  le  pouvoir  coactif  :  car  toute  société  tend  à  l'har- 
monie des  deux  pouvoirs  par  la  subordination  de  l'un 
à  l'autre  :  or,  il  est  dans  l'ordre  naturel  que  la  pensée 
domine  et  dirige  l'action,  que  celle-ci  ne  soit  qu'une 
manifestation  et  en  quelque  sorte  une  empreinte  de  la 
pensée.  Tel  est^  l'idéal  de  la  démocratie.  Afin  de  le 
réaliser,  on  a  imaginé  de  conférer  par  l'élection  les 
fonctions  coactives,  pour  un  temps  déterminé  seule- 
ment, à  des  individus  qui  deviennent  les  mandataires 
et  les  serviteurs  de  leurs  concitoyens,  les  agents  d'af- 
faires gérants  de  la  société. 

Cette  combinaison  remet  la  direction  supérieure  du 
gouvernement  à  un  certain  nombre  de  citoyens  ou  à 
tous,  selon  les  conditions  de  l'électorat.  En  tous  cas, 
la  direction  supérieure  est  attribuée  à  un  nombre  plus 
ou  moins  grand  d'hommes  dont  les  fonctions  habi- 
tuelles sont  autres  que  celles  qui  consistent  à  employer 
le  pouvoir  coactif,  et  nécessairement  à  des  fonction- 
naires industriels,  soit  entrepreneurs  seulement,  soit 
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entrepreneurs  et  ouvriers.  Comme  ces  fonctionnaires 
sont  en  plus  grand  nombre  que  les  autres  dans  toute 
société,  le  système  électif  leur  assure  à  la  longue  la 
prédominance.  Et  il  est  juste  qu'il  en  soit  ainsi  :  car, 
puisque  les  sociétés  modernes  ont  pour  but  les  travaux 
delà  paix,  l'opinion  favorable  à  ces  travaux  doit  y  do- 
miner :  le  gouvernement  est  établi  pour  la  protection 
des  services  libres,  tandis  que  ceux-ci  ont  une  fin  tout 
autre  et  plus  haute  que  le  gouvernement. 

On  a  soutenu  que  cette  attribution  de  fonctions 
politiques  aux  fonctionnaires  industriels  était  contraire 
aux  principes  d'un  bon  partage  des  occupations;  qu'il 
vaudrait  mieux  faire  des  services  publics  l'objet  d'une 
ou  de  plusieurs  branches  de  fonctions  spéciales  aux- 
quelles les  citoyens  qui  n'y  seraient  pas  appelés  reste- 
raient aussi  étrangers  qu'un  bottier  ou  un  tailleur  à  la 
confection  des  produits  chimiques.  C'est  ce  qu'on  à 
pensé  sans  doute  lorsqu'on  a  établi,  en  Chine,  le  man- 
darinat et,  dans  l'Inde,  le  système  des  castes  :  c'est  ce 
qu'ont  pensé  les  philosophes  et  législateurs  de  l'anti- 
quité classique,  comme  un  certain  nombre  de  publi- 
cistes  et  législateurs  modernes. 

Mais  il  suffit  d'y  réfléchir  avec  quelque  attention 
pour  voir  qu'il  existe  entre  les  services  publics  et  les 
autres  des  différences  essentielles  qui  ne  permettent 
ni  de  les  confondre,  ni  de  les  soumettre  au  même  ré- 
gime. En  efPet,  les  services  industriels  s'incorporent  à 
des  objets  matériels  appropriables  ;  d'autres  services, 
tels  que  ceux  du  médecin,  par  exemple,  s'approprient 
directement  à  une  personne  déterminée.  Les  uns  et  les 
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autres  intéressent  donc  immédiatement  telle  ou  telle 
personne,  d'une  manière  très-sensible  ;  tandis  que  lors- 
qu'il s'agit  de  services  publics,  tous  les  citoyens  indis- 
tinctement y  sont  intéressés,  sans  qu'aucun  d'eux  y 
soit  plus  sensiblement  intéressé  que  tout  autre.  Il 
résulte  de  cette  différence  qu'en  dehors  des  services 
publics,  on  rémunère  utilement  le  travail  de  chacun 
au  moyen  delà  propriété  et  du  mécanisme  naturel  qui 
naît  de  la  liberté  des  échanges.  Sous  ce  régime,  en  effet, 
les  services  sont  rémunérés  par  ceux  même  qui  y  sont 
intéressés,  qui  en  ont  besoin,  et  rémunérés  selon  leur 
jugement.  Dès  lors  il  est  impossible  que  ces  services 
soient  rémunérés  d'une  façon  permanente  au  delà  de 
leur  valeur  :  il  est  impossible  aussi  que  toute  faute, 
toute  négligence  de  ceux  qui  les  rendent  ne  soit  pas 
châtiée  par  une  réduction  de  rémunération.  Chaque 
fonctionnaire  industriel  se  trouve  placé  dans  les  con- 
ditions de  liberté  et  de  responsabilité  auxquelles  l'hu- 
manité elle-même  est  soumise  et  ne  peut  rejeter  sur 
autrui  une  portion  du  fardeau  dont  il  est  chargé.  Dans 
les  fonctions  publiques,  il  en  est  autrement  :  la  res- 
ponsabilité du  fonctionnaire  ne  résulte  nullement  de 
la  nature  des  choses,  et  l'intérêt  personnel,  qui  est  dans 
l'industrie  un  guide  si  sûr,  porte  directement  le  fonc- 
tionnaire public  à  abuser.  Il  est  donc  utile  que  les  ar- 
rangements sociaux  assurent  sa  responsabilité  en  «la 
soumettant  au  jugement  de  ceux  qu'il  est  appelé  à  ser- 
vir, de  ceux  qui  ont  intérêt  à  ce  que  ses  services  soient 
effectifs  et  loyaux. 

L'élection  des  fonctionnaires  publics  par  les  fonc- 
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tionnaires  qui  \ivent  sous  le  régime  de  la  liberté  est 
nécessaire  pour  imposer  aux  premiers  une  responsabi- 
lité sérieuse  et  réelle  :  elle  est  utile  encore  pour  initier 
le  plus  grand  nombre  possible  de  citoyens  à  la  connais- 
sance des  arrangements  sociaux.  Il  importe  que  tous 
connaissent  ce  qui  affecte  les  intérêts  de  tous,  parce 
qu'avant  d'être  fonctionnaire  de  tel  ou  tel  ordre,  cha- 
cun de  nous  est  homme  et  membre  d'une  société  dé- 
terminée, et  que  le  perfectionnement  de  l'homme  et 
du  citoyen  est  celui  qui  importe  le  plus  au  bon  ordre 
et  à  la  vie  collective.  Celui  qui  comprend  bien,  et  pra- 
tique ses  devoirs  d'homme  et  de  citoyen,  peut  facile- 
ment rendre  d'excellents  services  dans  telle  ou  telle 
fonction  déterminée  :  celui  dont  les  habitudes  et  la 
pensée  s'enferment  dans  une  classe  de  services,  quel- 
que éminente  qu'elle  puisse  être,  sera  toujours  infé- 
rieur au  premier,  et  moins  utile  que  lui. 

Montesquieu,  le  premier,  et  un  grand  nombre  d'é- 
crivains à  sa  suite,  ont  recommandé  et  mis  à  la  mode 
une  forme  mixte  de  gouvernement  qui  joint  à  l'héré- 
dité de  certaines  magistratures,  empruntée  au  moyen 
âge,  l'élection  par  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de 
citoyens  pour  d'autres  magistratures.  C'est  ce  qu'on  a 
appelé  monarchie  constitutionnelle,  nom  commun,  donné 
à  des  gouvernements  très-divers,  comme,  par  exemple, 
à  deux  d'Angleterre  et  de  France,  il  y  a  vingt  ans.  En 
Angleterre,  la  royauté  n'avait  pas  de  fonctions  réelles, 
et  ne  pouvait  rien  :  le  pouvoir,  longtemps  possédé  par 
l'aristocratie  féodale,  passait  rapidement  à  la  classe 
moyenne;  la  société  allait  d'une  république  aristocra- 
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tique  à  une  république  démocratique.  En  France,  le 
roi  pouvait  tout  :  il  jouait  avec  une  démocratie  sans 
organisation  ni  idées  communes,  dominée  par  un  corps 
de  fonctionnaires  irresponsables,  à  laquelle  on  permet- 
tait de  discuter,  dans  des  limites  assez  étroites,  les  in- 
térêts du  pays.  Cependant  on  faisait  bravement  des 
théories  philosophiques,  desquelles  il  résultait  que  la 
monarchie  constitutionnelle  était  la  forme  de  gouver- 
nement la  plus  parfaite,  parce  qu'elle  répondait  exac- 
tement à  telle  ou  telle  description  plus  ou  moins  fan- 
tastique des  facultés  humaines. 

Ceux  qui  ont  publié  ces  théories,  et  considéré  la  mo- 
narchie constitutionnelle  comme  la  forme  définitive 
du  gouvernement,  n'ont  pas  pris  garde  qu'elle  était  un 
simple  compromis  entre  des  tendances  diverses,  dont 
aucune  n'était  assez  forte  pour  l'emporter  sur  l'autre. 
Ces  compromis  sont  fréquents  dans  l'histoire,  et  sou- 
vent utiles.  Ainsi,  lors  même  que  les  sociétés  modernes 
dépouillaient  les  doctrines  et  la  plupart  des  formes  so- 
ciales du  moyen  âge,  elles  en  conservaient  des  idées  et 
des  habitudes  qui  ne  pouvaient  disparaître  en  un  in- 
stant; d'ailleurs,  les  idées  et  théories  nouvelles  n'étant 
pas  à  beaucoup  près  complètes,  il  était  inévitable  que 
la  société  conservât  longtemps  encore  une  partie  de 
celles  dans  lesquelles  elle  avait  grandi.  De  là  la  néces- 
sité d'une  transaction ,  d'un  compromis  qui  pouvait 
donner  pour  résultat  une  monarchie  dans  telles  ou 
telles  conditions.  On  a  pu  accepter  utilement  une 
transaction  de  cette  espèce  comme  expédient,  comme 
idéal  temporaire;  mais  il  y  a  vraiment  quelque  chose 


234        ÉTUDES  SUR  LA  SCIENCE  SOCIALE. 

de  ridicule  à  l'ériger  en  idéal  permanent  et  définilir. 

On  peut  soutenir,  par  exemple,  que  les  citoyens  étant 
divisés  en  partis  acharnés  les  uns  contre  les  autres,  et 
également  impuissants,  il  était  utile  d'élever  une  dic- 
tature qui  laissât  aux  passions  le  temps  de  se  calmer, 
et  aux  idées  le  temps  de  se  classer;  on  a  pu  soutenir 
que  telle  classe  de  la  société  manquant  de  lumières, 
ou  de  bonnes  mœurs,  ou  d'indépendance,  ne  devait 
pas  jouir  du  droit  de  suffrage,  que  les  électeurs,  assez 
éclairés  pour  nommer  certains  fonctionnaires  publics, 
ne  Tétaient  pas  assez  pour  en  nommer  d'autres.  Toutes 
ces  assertions  peuvent  être  inexactes  en  fait,  mais  elles 
ne  sont  pas  absurdes  en  principe;  tandis  qu'il  est  évi- 
dent que  si,  d'une  part,  les  électeurs  sont  capables  de 
nommer  à  toutes  les  fonctions  et  de  faire  de  bons  choix  ; 
que  si,  de  l'autre,  tous  les  citoyens  sont  électeurs,  la 
société  développera  plus  de  vie  sous  la  forme  démo- 
cratique qu'elle  n'en  développerait  sous  toutes  les  mo- 
narchies constitutionnelles  que  l'on  puisse  imaginer. 

Il  n'y  a  que  trois  formes  élémentaires  de  gouverne- 
ment qui  se  cornbinent  sans  cesse  dans  des  proportions 
diverses  :  ce  sont  la  démocratie,  l'aristocratie  et  la  mo- 
narchie ou  dictature  d'un  seul.  Chaque  état  social  ap- 
pelle une  combinaison  particulière  de  ces  trois  formes 
élémentaires,  entre  lesquelles  il  est  évident  que  la  dé- 
mocratique est  la  meilleure  et  la  moins  imparfaite. 

Mais  pour  que  les  institutions  démocratiques  fonc- 
tionnent bien  et  produisent  tout  ce  qu'on  est  en  droit 
d'attendre  d'elles,  il  £aut  qu'elles  soient  généralement 
comprises,  et  qu'il  existe  dans  la  société  des  mœurs 
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capables  de  les  supporter  *  ;  il  faut  en  outre  que  le  pou- 
voir politique  soit  organisé  de  telle  sorte  que  les  fonc- 
tionnaires publics,  soumis  à  l'opinion,  ne  puissent  fa- 
cilement se  servir  de  leur  mandat  au  profit  d'un  intérêt 
privé  contraire  à  l'intérêt  social. 

Ainsi,  quant  aux  mœurs  et  aux  idées,  il  importe  que 
l'opinion  considère  les  fonctions  publiques  comme  un 
mandat  révocable  de  sa  nature,  qui  doit  être  exercé 
dans  l'intérêt  collectif  des  mandants  et  non  dans  celui 
des  mandataires;  il  importe  qu'elle  ne  considère  pas 
Télection  à  ces  fonctions  comme  un  honneur  ou  une 
récompense  due  à  toute  sorte  de  mérite;  qu'elle  re- 
garde avant  tout  si  le  fonctionnaire  est  propre  à  la  fonc- 
tion, et  qu'elle  ne  confère  pas  le  pouvoir  à  celui  qui 
est  puissant,  seulement  parce  qu'il  est  puissant  à  un 
titre  quelconque. 

Il  faut  que  l'opinion  ait  un  vif  sentiment  de  la  jus- 
tice; que  la  majorité  ne  songe  pas  à  se  servir  du  pou- 
voir comme  d'un  instrument  pour  opprimer  ou  dé- 
pouiller la  minorité,  soit  en  blessant  ses  opinions, 
soit  en  nuisant  à  ses  intérêts  légitimes  :  il  faut  que 
chacun  sache  respecter  en  autrui  ses  propres  droits, 
qui  sont  ceux  de  tous. 

Enfin  il  faut  que  l'opinion  soit,  non-seulement  bien 

*  Cette  vérité  a  été  souvent  énoncée;  mais  personne  n'en  a 
donné  une  démonstration  plus  claire  et  plus  concluante  que  M.  de 
Beaumont,  lorsqu'il  a  analysé  les  effets  différents  et  presque  con- 
traires d'une  même  Constitution,  selon  qu'elle  était  appliquée  à  l'An- 
gleterre et  à  l'Irlande.  Cette  démonstration  est  un  beau  morceau 
dans  un  beau  livre. 

Voy.  I'Irlande  sociale,  politique  et  religieuse.  Première  partie, 
ch.   II. 
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intentionnée,  mais  éclairée  ;  qu'elle  ait  une  idée  distincte 
et  nette  de  l'intérêt  public;  qu'il  y  ait  des  principes 
communs  reconnus  par  tous;  que  les  bases  sur  les- 
quelles la  société  repose  soient  définies  et  non  contes- 
tées ;  que  l'opinion  en  un  mot  aperçoive  et  sente  claire- 
ment la  différence  qui  existe  entre  le  bien  et  le  mal. 

Cela  ne  signifie  pas  qu  'il  soit  nécessaire  que  tout  ci- 
toyen d'une  démocratie  soit  un  grand  philosophe;  qu'il 
ait  l'âme  ferme  et  bien  disciplinée,  l'intelligence  éten- 
due et  cultivée.  Il  serait  utile  sans  doute  de  rencontrer 
en  tous  ces  qualités  ;  mais  il  suffît  pour  le  bon  ordre  que 
quelques-uns  les  possèdent,  pourvu  que  la  croyance 
de  tous  repose  sur  des  principes  élémentaires  identi- 
ques auxquels  on  compare  et  par  lesquels  on  juge  les 
faits  de  chaque  jour  ;  que  tous  aient  à  uû  certain  de- 
gré le  sens  commun,  le  sentiment  de  leur  intérêt  pro- 
pre dans  l'intérêt  social,  et  l'habitude  d'embrasser  par 
la  pensée  un  certain  espace  de  temps.  Avec  de  telles 
mœurs,  on  pourrait  avoir  une  démocratie  telle  que  le 
monde  n'en  a  point  encore  vu,  dont  les  meilleures  qui 
ont  existé  n'ont  été  que  des  ébauches,  des  images  con- 
fuses. 

Dans  une  telle  démocratie,  le  pouvoir  politique 
serait  organisé  de  telle  sorte  que  les  fonctions  publi- 
ques supérieures  fussent  dégagées  de  toutes  les  attri- 
butions qui  peuvent  avec  avantage  être  déférées  à  des 
magistrats  locaux  :  telles  sont  celles  qui  se  rappor- 
tent à  l'administration  des  intérêts  collectifs  dans  les 
localités,  les  règlements  de  police  et  l'administration 
de  la  police  elle-même.   Ensuite  les  fonctions  y  se- 
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raient  partagées  le  plus  possible  et  l'administration 
de  la  justice,  celui  de  tous  les  services  dont  l'organisa- 
tion présente  le  plus  de  difficultés,  serait,  autant  que 
faire  se  pourrait,  séparée  de  toutes  les  autres  branches 
du  gouvernement  et  placée  sous  le  contrôle  direct  de 
l'opinion. 

La  démocratie  supporte  et  exige  même  une  grande 
division  des  services  coactifs.  Elle  supporte  cette  divi- 
sion, parce  que,  du  moment  où  l'opinion  publique  est 
fixée  sur  les  principes  fondamentaux  de  la  société  et 
règne  en  souveraine,  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  les 
divergences  graves  et  les  conflits  qui  pourraient  s'élever 
entre  les  fonctionnaires  chargés  des  diverses  branches 
du  pouvoir.  La  démocratie  exige  cette  division,  afin 
qu'un  plus  grand  nombre  de  citoyens  soient  initiés  au 
service  des  intérêts  collectifs;  et  afin  que  la  prestation 
de  ces  services,  étant  temporaire,  ne  devienne  pas  une 
profession  dans  laquelle  les  hommes,  soustraits  à  toute 
responsabilité  effective  et  constante,  se  trouvent  placés 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  à  leur  corruption. 

On  séparera  donc  avec  une  certaine  défiance,  non- 
seulement  les  trois  grandes  branches  du  pouvoir  poli- 
tique, mais  encore  les  attributions  et  les  magistratures. 
L'idée  moderne  de  la  séparation  des  pouvoirs  législatif, 
exécutif  et  judiciaire  est  juste  :  celle  de  conférer  à  une 
assemblée  ou  à  plusieurs  le  pouvoir  législatif,  celui 
dont  les  attributions  sont  les  plus  hautes  et  les  plus 
illimitées,  l'est  également.  Il  peut  être  bon  qu'une 
seule  personne  exerce  le  pouvoir  exécutif,  parce  que 
l'exécution  exige  unité,  liberté  d'action  et  responsa- 
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bilité  définie  :  mais  pour  que  le  pouvoir  exécutif  ne 
devienne  pas  dangereux,  il  importe  que  ses  attribu- 
tions soient  restreintes  le  plus  possible  à  ce  qu'un  seul 
homme  peut  embrasser  et  faire  par  lui-même  en  con- 
naissance de  cause.  C'est  beaucoup,  même  quand  on 
réserve  au  corps  législatif  les  décisions  de  paix  et  de 
guerre,  de  confier  à  un  seul  magistrat  les  relations 
extérieures,  la  direction  des  finances  et  le  commande- 
ment des  armées  :  c'est  folie  de  lui  a:bandonner  en 
même  temps  l'administration  du  pays  et  surtout  de  lui 
donner  la  haute  main  sur  l'autorité  judiciaire.  C'est 
par  le  partage  des  attributions  du  pouvoir  politique 
que  les  démocraties  se  maintiennent  et  durent  :  c'est 
par  la  concentration  de  ces  attributions  dans  les  mains 
d'une  seule  personne  qu'elles  se  perdent  et  se  trans- 
forment en  tyrannies. 

La  concentration  des  pouvoirs  et  leur  trop  grande 
durée  dans  les  mêmes  mains  sont  pour  la  démocratie 
des  empêchements  invincibles,  parce  que  là  où  ces 
conditions  existent,  ia  possession  du  gouvernement 
assurant  à  un  grand  nombre  d'hommes  fortune  et 
prééminence  sociale  sans  responsabilité,  devient  le 
but  exclusif  de  tous  les  efforts  et  de  la  vie  d'un  nom- 
bre plus  grand  encore  :  la  recherche  des  fonctions 
publiques  passe  à  l'état  de  profession.  Ce  mal  a  bien 
plus  d'intensité  lorsque  les  personnes  investies  du 
pouvoir  ont  la  faculté  de  comprimer,  non-seulement 
toute  action  collective  limitée  ou  locale,  mais  toute 
initiative  individuelle;  lorsque  celui  qui  n'est  pas 
fonctionnaire  public  peut  être  impunément  vexé  et 
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opprimé  par  le  fonctionnaire,  tandis  que  ce  dernier, 
passible  de  toutes  sortes  de  vexations  de  la  part  de  ses 
chefs,  est  d'ailleurs  inviolable  pour  Içs  citoyens  qui 
vivent  responsables  de  leurs  fonctions  sous  Tempire  de 
la  liberté. 

La  concentration  des  pouvoirs  est  funeste  à  tous 
égards  :  en  premier  lieu,  parce  qu'elle  donne  à  de 
simples  mandataires  la  facilité  de  s'attribuer  sur  leurs 
mandants  une  autorité  illégitime  et  d'exercer  cette 
autorité  au  profit  de  leur  intérêt  personnel  :  en  second 
lieu,  dans  un  vaste  État,  cette  concentration  ne  peut 
s'établir  et  durer  qu'au  moyen  d'un  arrangement  ad- 
ministratif compliqué,  vaste  machine  dont  les  rouages 
sont  des. hommes  comprimés  dans  leur  initiative  et 
leur  activité  par  le  mécanisme  qui  les  enveloppe,  et  em- 
ployés à  comprimer,  au  profit  de  quelques-uns,  l'acti- 
vité et  l'initiative  du  reste  des  citoyens.  De  là,  double 
diminution  de  vie;  absence  de  responsabilité  du  fonc- 
tionnaire et  abus  presque  inévitable  de  son  mandat  :  de 
là,  renversement  d'idées  et  substitution  de  celle  de 
force  à  celle  de  justice;  basse  résignation  et  découra- 
gement, d'une  part,  et  insolence,  de  l'autre  :  de  là, 
tous  les  germes  de  discorde  intérieure  et  de  révolution. 

Le  pouvoir  suprême  et  dirigeant  dans  la  démocratie 
est  l'opinion,  et  de  l'état  où  elle  se  trouve  dépend  tout 
le  jeu  des  institutions.  Tant  que  l'opinion  reste  fixe, 
sensée,  vigilante,  tout  va  bien  :  dès  que  l'opinion  s'af- 
faiblit ou  se  divise,  dès  qu'elle  tourne  à  l'injustice,  à  la 
précipitation,  à  la  niaiserie,  la  démocratie  ne  peut 
plus  subsister  et  disparaît. 
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Mais  l'opinion,  quoi  que  l'on  fasse,  n'est  pas  plus 
indépendante  des  institutions  que  celles-ci  ne  le  sont 
d'elle.  Les  institutions  et  les  mœurs  exercent  les  unes 
sur  les  autres  une  action  réciproque;  elles  sont  alter- 
nativement effet  et  cause.  Si  le  pouvoir  spirituel,  qui 
réside  dans  l'opinion,  est  corrompu,  il  corrompt  et 
dénature  le  pouvoir  temporel,  et  celui-ci  à  son  tour 
corrompt  l'opinion  et  l'éloigné  des  institutions  qui  dé- 
velopperaient une  force  plus  grande. 

Ces  institutions  sont  sans  contredit  celles  qui  appel- 
lent tous  les  citoyens  à  exercer  pleinement  toute  leur 
initiative,  toute  leur  liberté  de  pensée  et  d'action  et 
qui  les  admettent  tous  à  concourir  à  toutes  les  fonc- 
tions. Le  peuple  qui  s'en  éloigne  ne  peut  jamais,  toutes 
choses  d'ailleurs  égales,  développer  autant  de  force 
que  celui  qui  se  rapproche  davantage  de  cet  idéal.  Là 
oii  le  plus  grand  nombre  des  citoyens  ont  abdiqué  en 
quelque  sorte  le  droit  de  s'occuper  des  intérêts  collec- 
tifs de  la  société,  la  vie  ne  saurait  jamais  être  si  active 
que  là  oti  les  intérêts  de  tous  sont  considérés  à  bon 
droit  comme  les  intérêts  de  chacun  et  où  chacun  en 
prend  soin.  Si  la  constitution  d'une  dictature  est  favo- 
rable au  développement  de  la  force  militaire  dans  un 
moment  déterminé,  elle  nuit  au  développement  per- 
manent de  ce  qui  constitue  en  définitive  la  force,  même 
militaire,  la  population  et  la  richesse. 

Cette  question  de  force,  trop  négligée  jusqu'à  pré- 
sent et  peu  comprise,  n'est  pas  une  question  secon- 
daire; car  de  sa  solution  dépend  l'avenir  et  l'existence 
de  la  société  et  des  familles  qu'elle  renferme.  La  société 
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dont  les  arrangements  sont  défectueux  ne  tarde  pas, 
nous  le  savons,  à  tomber  à  la  discrétion  de  celle  dont 
les  arrangements  sont  meilleurs.  C'est  pourquoi ,  pour 
éloigné  qu'un  peuple  soit  de  la  vraie  démocratie,  il  doit 
y  tendre  et  s'en  rapprocher  au  plus  vite,  à  peine  de  périr. 
Si,  comme  le  disent  chaque  jour  la  paresse  et  l'étroit 
égoïsme  d'intérêts  privés  malfaisants  ,  il  y  avait  des 
nations  naturellement  incapables  de  démocratie,  dont 
les  citoyens  fussent  tellement  indisciplinables  qu'on 
ne  pût  y  vivre  un  instant  hors  de  la  surveillance  d'un 
gendarme,  tellement  inhabiles  à  l'action  collective 
qu'ils  ne  pussent  se  passer  de  tuteurs,  ces  nations  se- 
raient destinées  à  une  décadence  incurable  et  à  une  fin 
prochaine  :  l'humanité  n'aurait  d'ailleurs  nul  motif 
de  s'affliger  de  leur  perte.  Mais  il  n'y  a  point  de  peuple 
chez  lequel  à  la  longue  et  sous  les  dures  leçons  de 
l'expérience,  le  sens  commun  ne  puisse  triompher  et 
qui,  pour  employer  l'expression  de  l'Écriture,  ne  soit 


guérissable. 


VI 


Depuis  un  siècle,  on  a  tellement  discuté  sur  les 
constitutions  écrites  et  tellement  exagéré  leur  impor- 
tance qu'il  est  ennuyeux  et  importun  d'en  parler 
encore.  Cependant  quelque  conviction  que  l'on  ait  de 
la  souveraineté  de  l'opinion,  bonne  ou  mauvaise,  et  de 
l'impuissance  de  toute  constitution  contre  elle,  il  est 
évident  que  la  constitution  démocratique  forme  un 
idéal  sans  la  réalisation  duquel  la  démocratie  n'est 

16 


242  ÉTUDES    SUR   LA.  SCIENCE    SOCIALE. 

jamais  complète  et  dont  on  doit  se  rapprocher  le  plus 
qu'on  peut.  Essayons  d'en  indiquer  les  traits  principaux. 

Les  sociétés  modernes  sont  constituées  pour  l'in- 
dustrie et  ceux  qui  y  remplissent  les  fonctions  indus- 
trielles vivent  libres,  sous  l'empire  d'une  organisation 
naturelle  qui  place  chacun  d'eux  dans  des  conditions 
de  responsabilité  analogues  et  presque  identiques  à 
celles  auxquelles  se  trouve  soumise  l'humanité  tout 
entière.  L'opinion  de  ces  hommes  dans  la  société 
doit  donc  être  prépondérante.  Là  où  l'opinion  ne 
considère  pas  le  fonctionnaire  public,  quelque  élevé 
que  soit  son  grade,  comme  un  mandataire  subordonné, 
il  n'y  a  pas  de  démocratie  possible  :  la  société  vit 
encore  sous  le  vieux  principe  de  l'autorité. 

Les  fonctions  publiques  n'étant  en  essence  qu'un 
mandat,  il  importe  que  ce  mandat  soit  donné  libre- 
ment et  expressément,  que  d'ailleurs  les  mandants 
puissent  le  révoquer  après  un  certain  temps.  Sans  ces 
conditions,  le  mandataire  ne  tarde  pas  à  commander 
et  sa  responsabilité  disparait. 

Pour  que  les  fonctions  publiques  soient  bien  rem- 
plies, il  faut  que  le  travail  soit  partagé  avec  soin  entre 
ceux  qui  y  concourent  et  que  la  responsabilité  de 
chacun  soit  définie  le  plus  possible,  selon  la  nature 
des  fonctions.  Un  fonctionnaire  seul  peut  être  chargé 
de  la  direction  executive  des  relations  extérieures  :  la 
coutume  lui  donne  le  commandement  et  l'administra- 
tion de  l'armée  ;  mais  ce  commandement  général  et 
cette  administration  pourraient  être  confiées  à  un  autre 
et  môme  à  plusieurs. 
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Le  pouvoir  législatif  peut  être  à  bon  droit  remis  à 
deux  chambres  électives  à  diverses  conditions  ou 
même  à  une  seule  chambre  aidée  d'un  corps  électif 
chargé  de  préparer  et  de  rédiger  les  lois.  11  importe  que 
les  fonctionnaires  chargés  du  pouvoir  législatif  soient 
nombreux  et  élus  pour  peu  de  temps  pour  qu'ils  abu- 
sent le  moins  possible  d'un  mandat  qui  leur  confère 
un  pouvoir  dont  la  limitation  est  impossible.  Les  lois 
d'ailleurs  doivent  être  peu  nombreuses,  parce  qu'il 
y  en  a  peu  qui  puissent  convenir  à  tous  les  habitants 
d'un  vaste  territoire  et  que  le  législateur  doit  respecter 
avec  soin  la  liberté  des  autorités  locales  et  celle  des 
chefs  de  famille,  dans  tous  les  cas  où  l'exercice  de  cette 
liberté  ne  fait  pas  directement  obstacle  au  service 
public. 

L'administration  des  finances  et  la  perception  de 
l'impôt  pourraient  être  utilement  séparées  des  rela- 
tions extérieures  et  du  commandement  supérieur  des 
armées  de  terre  et  de  mer.  Les  impôts  perçus  au 
nom  de  l'État  devant  subvenir  seulement  à  l'intérêt 
de  la  dette,  à  la  solde  de  l'armée,  à  l'entretien  du 
matériel  de  guerre,  des  prisons  et  aux  appointements 
des  fonctionnaires  nécessaires,  ne  devraient  jamais 
s'élever  à  un  chiffre  considérable. 

Les  intérêts  particuliers  à  chaque  portion  du  ter- 
ritoire seraient  administrés  en  toute  indépendance 
par  des  fonctionnaires  spéciaux,  librement  élus  par' 
les  habitants  des  localités  et  dans  la  forme  qui  con- 
viendrait à  ces  habitants.  Ces  fonctionnaires  assoi- 
raient ,   percevraient  et  administreraient  les  impôts 
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locaux  :  ils  seraient  chargés  de  la  police,  de  la  milice, 
de  la  voirie  dans  leurs  localités,  mais  toujours  révo- 
cables au  bout  d'un  certain  temps. 

Les  fonctions  judiciaires  seraient  complètement  sé- 
parées des  fonctions  législatives  et  executives  :  elles 
seraient  exercées  par  des  juges  élus  selon  des  condi- 
tions très-spéciales  et  nommés  à  temps.  Chaque 
tribunal  civil  se  composerait  d'un  seul  juge  et  chaque 
tribunal  de  petit  ou  de  grand  criminel  ou  d'instruction, 
d'un  juge  assisté  d'un  jury.  Tous  les  actes  de  la  justice 
seraient  publics.  L'appel  aurait  lieu  d'un  tribunal  à 
un  autre  tribunal  de  même  rang ,  sans  supériorité 
permanente  de  l'un  sur  Tautre,  et  un  tribunal  supé- 
rieur travaillerait  à  maintenir,  autant  que  faire  se 
pourrait,  l'uniformité  de  la  jurisprudence. 

Enfin  un  corps  d'inspection  générale  dont  les 
membres  seraient  tour  à  tour  ambulants  ou  sédentaires 
veillerait  spécialement  à  l'observation  des  lois  et  aurait 
pour  charge  de  traduire  devant  des  tribunaux  spéciaux, 
ou  devant  un  tribunal  supérieur  nommé  à  cet  effet,  tous 
les  fonctionnaires  nationaux  ou  locaux  qui,  dans  l'exer- 
cice de  leurs  fonctions,  abuseraient  de  leur  pouvoir 
contre  les  lois,  la  justice  ou  les  mœurs.  Les  membres 
de  ce  corps  d'inspection  seraient  élus  selon  des  formes 
et  conditions  spéciales. 

Mais  dans  tout  pays  libre  l'inspection  et  la  surveil- 
lance la  plus  effective  et  la  plus  utile  est  celle  qu'o- 
père une  presse  complètement  indépendante  du  pouvoir 
coactif  et  responsable  de  l'opinion  seule.  Autant 
l'existence  d'une  telle  presse  est  incommode  pour  les 
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fonctionnaires  ineptes,  ou  mal  intentionnés,  ou  vaniteux 
et  susceptibles ,  autant  elle  est  utile  à  la  répression 
des  abus  de  toute  sorte  et  de  toute  origine. 

Lorsque  toutes  les  fonctions  sont  conférées  par 
l'élection,  il  importe  beaucoup  que  toutes  les  élections 
n'aient  pas  lieu  suivant  les  mêmes  formes,  ni  par  les 
mêmes  électeurs,  ni  aux  mêmes  conditions,  ni  en 
même  temps.  Il  convient,  en  effet,  de  prendre  garde 
aux  emportements  auxquels  les  masses  populaires  sont 
partout  sujettes.  Autant  il  est  nécessaire  que  tous  les 
fonctionnaires  soient  imprégnés  de  l'opinion  générale 
habituelle  et  en  soient  les  serviteurs,  autant  il  serait 
dangereux  qu'ils  obéissent  aux  caprices  passagers  du 
peuple,  à  ses  mouvements  irréfléchis  d'engouement  ou 
d'aversion. 

Les  intérêts  collectifs  spéciaux  dont  le  service  n'exige 
pas  l'intervention  d'une  force  coactive  seraient  aban- 
donnés à  l'initiative  des  citoyens  et  servis  par  des  asso- 
ciations contractuelles. 

Tels  seraient  les  traits  généraux  d'une  constitution 
démocratique  pure,  de  celle  sous  l'empire  de  laquelle 
un  peuple  pourrait  le  plus  facilement  élever  sa  vie  au 
maximum  d'intensité;  car  elle  appellerait  tous  les 
individus  à  l'action,  en  traçant  à  tous  et  à  chacun  des 
règles  et  des  lois.  Partout  l'autorité  publique  serait 
assez  puissante  pour  servir  l'opinion  permanente  et 
faire  le  bien  ;  nulle  part  assez  puissante  pour  froisser 
les  intérêts  légitimes  des  citoyens  et  les  assujettir  aux 
intérêts  privés  des  fonctionnaires  publics. 

Mais  il  est  évident  aussi  qu'une  telle  constitution 
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n'est  praticable  ni  partout,  ni  en  tout  temps:  elle  ne 
saurait  par  exemple  être  introduite  et  durer  chez  un 
peuple  privé  d'esprit  de  justice,  dont  les  mœurs,  trop 
indulgentes  pour  les  appétits  grossiers  et  la  force  bru- 
tale, excuseraient  d'avance  tout  abus  de  pouvoir  et 
méconnaîtraient  les  relations  respectives  du  mandataire 
et  des  mandants  ;  on  chacun  considérerait  comme 
meilleur  d'exercer  les  fonctions  d'autorité  avec  leur 
responsabilité  équivoque  et  incertaine  que  les  fonctions 
libres  avec  leur  inévitable  responsabilité;  où  les  intérêts 
des  mandataires  et  ceux  des  mandants  seraient  con- 
fondus; oti  chacun  s'arrogerait  le  droit  de  contrôler 
les  actes,  les  écrits,  les  paroles  et  jusqu'aux  pensées 
de  son  prochain  sans  reconnaître  lui-même  aucun 
contrôle  ;  oii  il  n'y  aurait  ni  bonne  foi,  ni  senti- 
ment de  l'intérêt  public,  ni  esprit  d'association. 
Un  peuple  descendu  à  un  tel  état  n'est  pas  mûr  pour 
la  démocratie  et  il  lui  reste  beaucoup  de  progrès 
à  faire  pour  s'y  élever.  L'âme  de  la  démocratie  est  le 
sentiment  vigilant  et  éclairé  de  l'indépendance  person- 
nelle et  de  la  justice  :  là  oii  ces  sentiments  n'existent 
pas,  les  institutions  démocratiques  ne  peuvent  être  que 
les  armes  de  la  haine  et  de  l'envie,  des  instruments 
d'abaissement  et  de  désordre. 

Quand  les  citoyens  ont  mutuellement  et  habituelle- 
ment conOanceles  uns  en  les  autres,  on  peut  affirmer 
que  le  peuple  est  digne  de  la  démocratie  :  lorsqu'ils  se 
défient  les  uns  des  autres  et  n'éprouvent  les  uns  pour  les 
autres  que  de  l'aversion,  ce  serait  en  vain  que  dans  un 
moment  d'enthousiasme,  on  établirait  des  institutions 
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démocratiques  ;  le  despotisme  en  sortirait  toujours. 

Toutefois  le  despotisme  ne  serait  pas  meilleur  pour 
cela  et  ne  devrait  jamais  être  considéré  comme  perma- 
nent par  les  hommes  qui  auraient  souci  de  l'avenir  ; 
car  là  011  le  despotisme  règne,  la  pensée  supporte  un 
fardeau  qui  ralentit  d'abord  et  dérègle,  puis,  peu  à  peu, 
paralyse  ses  mouvements  dans  toutes  les  directions  : 
l'activité  de  chacun  et  de  tous  y  est  diminuée,  non- 
seulement  quant  aux  services  politiques,  mais  aussi 
dans  toutes  ses  autres  applications.  L'homme  est  un  : 
lorsque  son  activité  est  comprimée  dans  une  de  ses 
branches,  la  vie  s'y  ralentit  et  s'y  éteint  plus  ou  moins 
lentement  :  il  semble  dans  les  premiers  temps  que  l'ac- 
tivité détournée  de  son  cours  naturel  se  reporte  dans 
les  autres  branches  et  leur  donne  une  vie  nouvelle  ; 
mais  cette  vie  excessive  et  morbide  ne  tarde  guère  à 
s'épuiser,  comme  un  canal  oii  la  source  a  cessé  de 
couler.  On  se  console  d'abord  de  la  perte  de  la  respon- 
sabilité et  de  la  dignité  politiques  en  pensant  qu'on  va 
travailler  plus  utilement  pour  les  richesses  et  les 
beaux-arts  ;  mais  en  peu  de  temps  le  goût  s'abâtardit 
et  se  perd ,  les  arts  languissent  et  s'abaissent  ;  la  richesse, 
après  avoir  jeté  un  certain  éclat,  s'en  va  peu  à  peu  et  fait 
place  à  la  gêne,  puis  à  la  pauvreté,  puis  à  la  misère.  La 
société  souffre  en  tous  sens,  et  la  vie  sous  tous  ses  aspects 
s'y  affaisse,  lorsque  les  hautes  régions  de  la  pensée  et 
de  l'action  sont  interdites  aux  âmes. 

Il  n'est  pas  de  situation  plus  difficile  et  plus  digne 
de  toutes  les  méditations  des  penseurs  que  celle  des 
peuples  placés  entre  la  démocratie  et  le  despotisme, 
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aspirant  à  la  première  de  cœur  et  de  conviction  et 
retombant  par  coutume  sous  l'étreinte  du  second;  dont 
les  mœurs,  déjà  insuffisantes  pour  la  liberté,  sont 
minées  et  corrompues  par  la  tyrannie.  Cette  situation, 
commune  à  tant  de  peuples  dans  le  siècle  où  nous 
sommes,  est  douloureuse  comme  Tagonie  d'un  homme 
jeune,  robuste  et  fort,  qui  s'efforce  à  nager  et  que 
l'eau  submerge,  qui  se  sent  noyer  et  qui  voudrait 
vivre. 


VII 


On  ne  peut  sortir  de  cette  situation  pénible  qu'avec 
beaucoup  de  temps  et  d'efforts  ;  mais  il  importe  beau- 
coup de  chercher  l'issue  la  plus  directe,  le  plus  court 
chemin  vers  l'idéal.  Ony  parvient  facilement,  lorsqu'on 
met  de  côté  les  préjugés  régnants  et  les  préoccupations 
intéressées. 

En  effet,  lorsque  les  mœurs  générales  d'un  pays  ne 
comportent  pas  une  démocratie  complète,  on  doit  re- 
connaître sans  hésiter  qu'il  serait  insensé  de  vouloir 
réaliser  cet  idéal  d'un  seul  coup,  soit  par  l'introduction 
violente  des  institutions,  soit  par  une  transformation 
complète  des  mœurs.  Les  sociétés  ne  se  métamorpho- 
sent pas  soudainement  par  des  coups  de  théâtre  : 
elles  changent  peu  à  peu,  par  une  suite  de  modifications 
successives  et  laborieuses.  Il  est  donc  indispensable  de 
procéder  partiellement  et  par  ordre,  d'introduire  les 
institutions  dans  une  partie  seulement  de  la  vie  sociale 
et  d'attendre  patiemment  qu'elles  aient  été  consolidées 
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parle  progrès  des  mœurs  pour  les  propager  plus  loin. 
Il  n'y  a  qu'une  question  à  résoudre,  celle  de  l'ordre  à 
suivre,  et  la  solution  est  indiquée  par  la  nature  des 
choses,  dès  qu'on  veut  aller  du  simple  au  composé, 
comme  la  raison  l'exige. 

Quels  sont  les  intérêts  dont  les  hommes  en  général 
comprennent  le  plus  tôt  et  le  mieux  l'administration? 
Ce  sont  en  premier  lieu  les  intérêts  industriels  de 
chacun,  ceux  que  nous  appelons  aujourd'hui  «  intérêts 
privés  »  ,  parce  que  le  soin  de  les  administrer  est  aban- 
donné aux  individus  dans  les  sociétés  modernes.  C'est 
pourquoi  la  liberté  du  travail  et  l'appropriation  des 
richesses  par  cette  liberté  sont  les  premières  des  insti- 
tutions démocratiques,  celles  qui  ont  dû  être  établies 
et  respectées  avant  toutes  les  autres. 

Après  ses  intérêts  privés,  quels  sont  ceux  que 
l'homme  comprend  le  plus  facilement,  ceux  qu'il  est 
le  plus  tôt  en  état  d'administrer?  Ce  sont  les  intérêts 
collectifs  d'une  association  contractuelle  ou  politique. 
Les  intérêts  d'une  société  industrielle,  par  exemple, 
ou  d'une  commune  sont  beaucoup  plus  simples  que 
ceux  d'un  grand  État.  L'intelligence  comprend  vite  les 
intérêts  d'une  association  ou  d'une  commune,  et  le 
cœur  s'y  attache  spontanément  parce  que  l'influence 
de  la  volonté  de  chacun  sur  ces  intérêts  est  sensible  et 
palpable  en  quelque  sorte.  Ce  sont  par  conséquent  les 
premiers  intérêts  collectifs  qu'il  convient  d'abandonner 
à  la  libre  administration  des  citoyens. 

Il  s'est  écoulé  beaucoup  de  temps  avant  que  Ton  ait 
pu  bien  comprendre  la  propriété  privée,  la  liberté  de 
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l'individu  et  l'indépendance  de  la  famille  et  avant  que 
l'on  ait  conçu  qu'elles  puissent  coexister  avec  l'autorité 
du  gouvernement  :  mais  à  la  fin  ces  idées  ont  pénétré 
dans  la  théorie  et  même  assez  avant  dans  la  pratique. 
De  même  aujourd'hui  dans  les  pays  qui  se  débattent 
entre  la  liberté  et  le  despotisme,  on  a  quelque  peine 
à  concevoir  la  coexistence  de  municipalités  indépen- 
dantes et  libres  avec  un  gouvernement  plus  ou  moins 
absolu.  Cependant  c'est  un  phénomène  que  l'on  a  pu 
voir  pendant  tout  le  moyen  âge  dans  une  multitude  de 
localités  et  même  en  France  à  la  veille  de  la  révolution. 
11  n'y  a  d'ailleurs  dans  cette  coexistence  rien  qui  répugne 
à  la  raison. 

Que  les  communes  administrent  elles-mêmes  tous 
leurs  intérêts  locaux,  qu'elles  s'imposent,  nomment  à 
leur  gré  leurs  fonctionnaires,  déterminent  leur  salaire 
et  leurs  attributions;  qu'elles  statuent  sur  l'emploi  des 
deniers  communaux,  cela  ne  saurait  compromettre  en 
aucune  manière  la  tranquillité  de  l'État.  11  suffirait, 
pour  assurer  l'ordre,  de  garantir  par  une  répression 
judiciaire  les  atteintes  que  la  liberté  municipale  pour- 
rait porter  à  la  liberté  fondamentale  du  travail  et  de 
la  propriété. 

On  abuserait  de  la  liberté  sans  aucun  doute  dans  les 
municipalités,  comme  on  abuse  de  la  vie  sous  toutes 
ses  formes.  Mais  quelques  abus  de  la  vie  sont  préfé- 
rables à  l'absence  de  vie  ^  D'ailleurs  il  suffirait  que  le 

*  «  Il  faut  permettre  aux  hommes  de  faire  de  grandes  fautes 
contre  eux-mêmes  pour  éviter  un  grand  mal,  la  servitude.  » 

Vauvenargues. 
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pouvoir  politique  ne  s'émût  pas  trop  de  ces  abus  et 
laissât  faire,  pour  que  le  temps  et  l'expérience  les  cor- 
rigeassent rapidement  :  bientôt  le  sentiment  croissant 
de  l'intérêt  collectif  réformerait  les  mœurs  :  on  s'habi- 
tuerait à  l'administration  des  intérêts  municipaux, 
comme  on  s'est  habitué  à  celle  des  intérêts  que  nous 
appelons  privés,  et  bien  plus  vite,  parce  que  les  pre- 
miers sont  beaucoup  moins  exposés  aux  ra'vages  de  nos 
passions  que  les  seconds  et  beaucoup  plus  assujettis 
dans  leur  administration  à  l'autorité  de  l'opinion  pu- 
blique. 

Est-ce  à  dire  qu'on  pourrait  espérer  un  jour  oh  tout 
abus  dans  l'administration  des  intérêts  municipaux 
cesserait  d'exister?  Non,  sans  doute,  et  il  serait  puéril 
de  l'attendre.  Il  y  aurait  toujours  des  abus  dans  cette 
administration,  comme  il  y  en  a -toujours  dans  celle 
des  intérêts  privés.  Combien  ceux-ci  ne  sont-ils  pas 
grands  et  fréquents  ou,  pour  mieux  dire,  continus  î 
Que  d'hommes  ne  veulent  ou  ne  savent  conserver  les 
capitaux  qui  leur  sont  confiés  !  Que  de  dépenses  in- 
sensées, inutiles,  funestes  !  Que  d'opérations  indus- 
trielles mal  conçues  !  Que  de  testaments  déplorables! 
Cependant  on  respecte  avec  raison  la  liberté  du  tra- 
vail, la  propriété  et  le  droit  de  tester,  parce  que  le  bien 
qui  en  résulte  est  infiniment  supérieur  au  mal  ;  parce 
que,  sous  ce  régime,  la  vie  se  développe  avec  plus  de 
vigueur  et  d'étendue  que  sous  le  meilleur  régime  d'au- 
torité imaginable.  Les  libertés  municipales  produiraient 
le  mêmeefTet  et  auraient  droit  au  même  respect. 

Lorsque  les  peuples  seraient  pleinement  habitués  à 
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ces  libertés,  ils  chercheraient  naturellement  à  s'élever 
plus  haut,  à  entreprendre  l'administration  d'intérêts 
plus  compliqués,  tels  que  ceux  du  département  et  de 
la  province  et  enfin  ceux  de  l'État.  Cette  prétention 
légitime  serait  satisfaite  à  son  heure  :  mais  entre  la 
démocratie  locale  et  la  démocratie  complète  il  s'écou- 
lerait probablement  quelques  générations. 

Des  préjugés  qui  remontent  aux  publicistes  du  siècle 
passé  s'opposent  à  ce  qu'on  adopte  la  marche  progres- 
sive que  nous  venons  d'indiquer  *.  —  «  Tout  pays,  dit- 
on,  est  naturellement  voué  à  une  forme  de  gouverne- 
ment, laquelle  engendre  un  esprit  déterminé  que  l'on 
ne  peut  contrarier  sans  s'exposer  aux  révolutions.  Il 
y  aurait  contradiction  à  vouloir  qu'une  démocratie 
communale  naquit  d'une  dictature  gouvernementale. 
L'une  doit,  de  toute  nécessité,  remplacer  l'autre,  et 
comme  la  dictature  est  la  plus  forte,  il  est  naturel 
qu'elle  détruise  la  liberté  communale.  »  —  C'est  en 
agissant  en  vertu  de  ce  beau  raisonnement  qu'on  a, 
depuis  bientôt  un  siècle,  multiplié  les  révolutions  en 
France,  abaissé  le  caractère  national  et  comprimé  à 
un  degré  incroyable  le  développement  de  la  vie. 

Rien  n'est  plus  faux  cependant  que  cette  théorie.  En 
premier  lieu,  il  n'y  a  ni  pays,  ni  peuple  voué  à  une 

*  C'est  celle  qu'indiquait,  il  y  a  près  d'un  siècle,  un  penseur  égale- 
ment recommandable  par  sa  magnifique  intelligence,  parles  quali- 
tés de  son  cœur  et  par  un  sens  pratique  hors  ligne,  par  Turgot.  On  a 
contesté  son  sens  pratique,  mais  les  révolutions  qui,  après  mille 
écarts,  ont  ramené  les  théories  et  les  institutions  vers  l'idéal  qu'il 
avait  déterminé,  en  ont  donné  une  démonstration  aussi  grande 
qu'irréfutable. 
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forme  de  gouvernement.  Nul  ne  peut,  au  contraire, 
conserver  une  forme  de  gouvernement  invariable  qu'à 
la  condition  de  rester  le  même,  sans  altération,  ni 
changement,  ce  qui  ne  se  peut. 
•  En  second  lieu,  s'il  est  vrai  qu'en  principe  il  existe 
une  contradiction  entre  la  coexistence  d'une  démocra- 
tie libre  et  d'une  dictature,  il  n'y  a  nul  motif  pour 
que,  dans  la  pratique,  on  n'admette  pas  la  première 
dans  une  sphère  et  la  seconde  dans  l'autre.  La  démo- 
cratie communale  ferait-elle  obstacle  à  l'action  d'une 
dictature  nationale?  En  aucune  manière.  Elle  rendrait 
même  cette  action  plus  facile  et  plus  féconde  en  déve- 
loppant dans  la  masse  du  peuple  et  dans  toutes  les 
localités  plus  de  vie  et  de  bien-être.  En  même  temps, 
elle  débarrasserait  le  pouvoir  central  d'attributions 
aussi  pénibles  pour  lui  que  préjudiciables  à  l'intérêt 
collectif. 

La  démocratie  municipale,  il  n'y  a  nul  doute,  faci- 
literait l'exercice  de  la  dictature  nationale  et  surtout  le 
rendrait  plus  sûr.  Mais  cela  ne  saurait  suffire  aux  uto- 
pistes du  despotisme  qui,  non  contents  du  présent,  vou- 
draient encore  commander  à  l'avenir.  La  liberté  muni- 
cipale étant  fondée  sur  un  principe  contraire  à  celui  de 
la  dictature,  menacerait  l'existence  de  celle-ci  dans  un 
avenir  éloigné.  De  là  l'opposition  et  les  répugnances 
par  lesquelles  on  a  jusqu'à  ce  jour  écarté  la  liberté, 
sacrifié  le  présent  à  un  avenir  douteux  et  un  grand 
bien  pratique  à  une  vaine  théorie.  On  a  agi  comme  un 
homme  qui  haïrait  son  héritier  présomptif,  parce  que 
celui-ci  doit  lui  succéder  et  croirait  se  soustraire  à  la 
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mort  en  faisant  mourir  son  successeur  légitime.  Le 
crime  ne  profiterait  qu'à  d'autres  héritiers. 

Cette  idée  d'accaparer  l'avenir  en  lui  sacrifiant  le 
présent  est  une  des  plus  tyranniques  et  des  plus  insen- 
sées qui  aient  jamais  été  conçues.  Elle  est  tyrannique 
et  méchante,  parce  qu'elle  est  directement  contraire  à 
l'intérêt  collectif  :  elle  est  insensée,  parce  que  pendant 
qu'on  cherche  à  arrêter  le  développement  normal  de  la 
vie  dans  l'intérêt  futur  de  la  dictature,  on  aboutit  à  son 
renversement  actuel  :  on  travaille  au  profit  d'autrui. 
C'est  ainsi  qu'en  France  le  premier  Bonaparte  a  com- 
primé la  liberté  au  profit  des  Bourbons  de  la  branche 
aînée  ;  ceux-ci,  au  profit  de  la  branche  cadette  et  celle- 
ci  au  profit  du  second  Bonaparte.  N'y  avait-il  pas  plus 
de  sens  pratique  à  se  conserver  et  à  durer  en  se  consa- 
crant au  service  du  pays  qu'à  se  sacrifier  et  à  sacrifier 
la  nation  à  un  intérêt  chimérique  ? 

Il  est  remarquable  qu'en  France  et  ailleurs  les  li- 
bertés municipales  ont  eu  très-peu  de  défenseurs, 
tandis  que  les  libertés  nationales  ont  été  revendiquées 
par  une  multitude  de  voix  et  de  plumes  éloquentes.  On 
peut  attribuer  cette  anomalie  singulière  à  l'influence 
des  idées  que  nous  venons  de  combattre  :  on  peut  l'at- 
tribuer aussi  à  ce  qu'un  changement  de  gouvernement 
ouvre  aux  ambitions  privées  un  champ  beaucoup  plus 
vaste  qu'un  changement  dans  les  lois  municipales  et 
que  ce  champ  est  ouvert  surtout  à  ceux  qui  ont  con- 
quis par  l'éloquence  une  notoriété  et  à  ceux  qui  se  rat- 
tachent à  eux  par  les  liens  des  sociétés  secrètes  et  de 
l'esprit  de  parti.  La  liberté  municipale  étend  et  élève 
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la  vie  de  tous  ;  mais  on  ne  peut  fonder  sur  elle  ni  une 
profession,  ni  l'espérance  d'une  fortune. 

Il  importe  cependant,  et  au  plus  haut  degré,  que 
l'opinion  prenne  une  direction  inverse;  qu'en  se  mon- 
trant tolérante  et  patiente  même  quant  à  la  consti- 
tution du  pouvoir  politique,  elle   soit  impérieuse  et 
exigeante  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  liberté  de  dis- 
cussion et  aux  libertés  locales  ;  qu'elle  mette  fin  à  ces 
utopies  damnables  qui,  sous  prétexte  de  ne  pas  admet- 
tre des  institutions  contraires  à  «  l'esprit  du  gouverne- 
ment, »  compriment  la  vie  des  peuples,  abaissent  les 
idées,  les  sentiments  et  provoquent  des  révolutions 
également  incessantes  et  stériles.  On  n'aura  atteint  le 
but  que  lorsque  la  liberté  du  travail  et  la  propriété 
seront  pleinement  reconnues  en  pratique  comme  en 
théorie  et  lorsque  la  liberté  d'association  et  la  liberté 
municipale  seront  acceptées  par  les  mœurs  et  exigées 
avec  la  même  force  que  la  propriété  l'est  aujourd'hui; 
lorsque  l'opinion  ne  mettra  aucune  différence  entre  le 
droit  des  habitants  d'une  commune  à  administrer  les 
intérêts  communaux  et  le  droit  qu'a  le  propriétaire 
d'administrer  le  domaine  qu'il  tient  de  son  travail  ou 
de  ses  pères.  '  ''  ''*' 


ETUDE    VI 

DE     LA    FAMILLE 


«  Sapientiâ  «dificabitur  domus,  et  prudentiâ  robofa- 
bitur.  » 

Protbrb.,  cb.  xxir,  v.  3. 


La  famille  fut,  à  l'origine,  la  première  société  poli- 
tique :  elle  forme  encore  aujourd'hui  une  société  com- 
plète, qui  a  son  gouvernement,  ses  lois,  ses  conditions 
de  durée  et  d'accroissement  en  dehors  de  celles  qui 
régissent  la  Cité.  Celle-ci  peut  être,  ajuste  titre,  con- 
sidérée comme  une  vaste  fédération  dans  laquelle 
chaque  famille  occupe  la  place  d'un  État  indépendant 
dont  l'organisation  est  coordonnée  à  celle  de  la  Cité, 
mais  en  reste  distincte;  un  État  qui  doit  subsister  par 
lui-même  de  son  travail  et  des  richesses  acquises  par 
ce  travail,  parce  qu'il  a  la  libre  disposition  de  l'un  et 
des  autres;  qui  peut  se  lier  avec  des  États  du  même 
ordre  par  des  traités,  qui  sont  les  contrats,  et  qui  prend 
rang,  dans  le  monde,  selon  ses  actes  et  ses  mérites.  La 
théorie  de  la  famille  est  donc  une  portion  très-considé- 
rable de  celle  de  la  société. 
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I 


Avant  d'entrer  dans  l'examen  des  lois  constitutives 
de  la  famille,  nous  devons  rappeler  et  discuter  en  pas- 
sant deux  questions,  et  d'abord  celle-ci  :  «  La  famille 
est-elle  une  institution  bonne  et  qui  doive  être  conser- 
vée? ou  vaut-il  mieux  revenir  soit  à  la  promiscuité 
primitive,  soit  à  une  communauté  formelle  réglée  par 
le  législateur  de  la  Cité?  »  Écartons  toutes  les  répu- 
gnances que  l'éducation  et  les  habitudes  nous  inspirent 
pour  cette  discussion  et,  puisque  le  problème  a  été 
posé,  étudions-le  froidement. 

Les  points  auxquels  il  touche  sont  peu  nombreux, 
puisqu'il  s'agit  uniquement,  ne  l'oublions  pas,  de  sa- 
voir quel  est  l'arrangement  le  plus  favorable  au  déve- 
loppement de  la  vie. 

La  promiscuité  primitive  était  une  conséquence  de 
l'emploi  habituel  de  la  force  individuelle  avant  l'éta- 
blissement de  tout  pouvoir  civil,  dans  un  état  oii  les 
hommes  vivaient  à  peu  près  à  la  manière  des  animaux  \ 
en  guerre  continue,  sans  cesse  opprimés  et  oppresseurs. 
Si  une  imagination  en  délire  pouvait  rêver  son  réta- 
blissement, il  faudrait  observer  que  la  promiscuité 
tendait  directement  à  détruire  la  vie,  parce  qu'elle 
n'imposait  au  père  aucune  responsabilité  relative  aux 

^  ...Ignotis  perienmt  mortibus  illi, 

Quos  Venerem  incertain  rapientes,  more  ferarum, 
Viribus  editior  caedebat,  ut  in  grege  taurus. 

Horace,  1.  I,  satyre  m. 

17 
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enfants  et  plaçait  la  mère  dans  une  telle  abjection  qu'elle 
n'avait  pas  même  la  faculté  de  pourvoir  à  leurs  besoins. 
La  promiscuité  nuisait  aussi  à  la  vie  par  les  fréquentes 
querelles  dont  elle  était  cause.  On  a  vu  chez  quelques 
peuplades  indigènes  d'Amérique  la  promiscuité  pro- 
duire de  tels  maux  qu'elle  effaçait  jusqu'au  sentiment 
le  plus  primitif,  le  plus  physiologique,  l'amour  de  la 
mère  pour  le  nouveau-né  et  provoquait  de  nombreux 
infanticides. 

La  communauté  légale  présente  à  peu  près  les  mêmes 
inconvénients.  Comme  la  promiscuité,  elle  est  une  né- 
gation de  la  personnalité  de  la  femme  qui  n'aurait  pas 
même  la  faculté  de  choisir  le  père  de  ses  enfants.  La 
communauté,  d'ailleurs,  ne  laisse  peser  sur  celui-ci 
aucune  responsabilité  personnelle  quant  à  l'éducation 
et  à  l'entretien  des  enfants  qu'elle  met  à  la  charge  de 
l'État  :  le  père  y  reste  étranger  et  il  lui  est  interdit  de 
transmettre  sa  vie  intellectuelle  et  morale  à  ceux  aux- 
quels il  a  donné  la  vie  du  corps.  Dès  que  l'État  élève  les 
enfants,  il  est  conséquent  qu'il  dispose  des  hommes  et 
de  leur  travail  et  des  capitaux  créés  par  ce  travail,  de 
manière  à  rendre  tout  commun  et  à  effacer,  autant  que 
faire  se  peut,  l'individualité  humaine. 

Platon  et  les  communistes  en  général  ont  prétendu 
que  la  communauté,  faisant  de  tous  les  citoyens  d'un 
État  les  membres  d'une  même  famille,  inspirerait  à 
chacun  d'eux,  pour  la  Cité,  les  sentiments  que  les 
hommes  ont  aujourd'hui  pour  leur  famille;  que,  par 
conséquent,  l'État  serait  plus  uni,  moins  exposé  aux 
discordes  et  aux  désordres  qui  en  sont  la  suite,  dès 
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qu'on  aurait  fait  disparaître  les  causes  habituelles  de 
nos  différends,  le  tien  et  le  mien^  l'intérêt  personnel.  — 
Ces  penseurs  n'ont  pas  pris  garde  que  la  vivacité  des 
sentiments  de  propriété  et  de  famille  tenait  justement 
à  ce  qu'ils  portaient  sur  des  objets  prochains,  sensibles 
pour  tous  les  hommes,  sur  des  objets  qui  sont  en  quel- 
que sorte  le  point  d'appui  des  premiers  efforts  de  la 
personnalité  humaine.  Dériver  ces  sentiments  et  les 
porter  vers  un  objet  abstrait,  l'État,  est  chose  impos- 
sible, excepté  pour  celui  par  la  volonté  duquel  l'État 
est  administré.  En  effet,  la  vivacité  des  sentiments  de 
famille  et  de  propriété  tient  justement  à  la  liberté  avec 
laquelle  la  personnalité  humaine  se  développe  dans  la 
famille  et  la  propriété  :  or,  dans  l'administration  de 
l'État,  cette  liberté  rencontre  nécessairement  de  nom- 
breux contrôles  et  des  obstacles  insurmontables  :  de  là, 
l'irritation,  le  dégoût,  le  découragement,  l'apathie;  de 
là,  une  situation  qui  doit  ou  faire  tomber  l'homme 
dans  le  plus  étroit  égoïsme  ou  le  précipiter  dans  les 
discordes  civiles  pour  s'emparer  du  gouvernement  de 
la  Cité.  La  communauté  comprime  et  diminue  la  vie 
sous  toutes  ses  formes. 

Enfin,  on  a  imaginé  une  promiscuité  facultative  et 
volontaire  dans  laquelle  chaque  individu  des  deux  sexes 
conserverait  une  égale  et  entière  liberté.  Mais  dans  ce 
système  encore,  la  responsabilité  du  père  quant  aux 
enfants  disparaît  :  il  n'est  et  ne  peut  être  tenu  à  rien  : 
avec  sa  responsabilité  disparaissent  lesliens,les  espéran- 
ces, les  pensées  d'avenir  qui  exercent  une  si  grande  in- 
fluence sur  l'activité  des  particuliers  et  étendent  leur  vie. 
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Outre  les  inconvénients  que  nous  avons  signalés, 
les  trois  systèmes  que  nous  venons  de  désigner,  et  le 
dernier  surtout,  en  ont  un  commun  :  ils  surexcitent 
outre  mesure  les  appétits  sexuels  et  provoquent  leur 
satisfaction  au  delà  des  prescriptions  de  toute  hygiène 
bien  entendue,  de  manière  à  attaquer  la  vie  directement, 
par  une  rapide  dégénérescence  de  la  race. 

Ainsi  ces  trois  systèmes  tendent  à  une  diminution 
de  la  vie  :  l' par  la  dégénérescence;  T  par  le  rétrécis- 
sement des  idées  et  projets  d'avenir  qu'ils  enferment 
dans  une  médiocre  étendue  d'espace  et  de  temps  ;  3**  par 
la  diminution  de  l'activité  industrielle  et  scientifique 
qui  détruirait  la  population  en  détruisant  le  nombre 
des  hommes,  en  même  temps  que  la  qualité  des 
hommes  s'abaisserait  par  l'abus  du  plaisir  et  par  l'af- 
faissement de  toutes  les  facultés  actives  *. 


Il 


Examinons  maintenant  la  seconde  question  relative 
à  une  certaine  constitution  de  la  famille. 

*  Il  est  probable  que  Tinstitution  de  la  famille  a  prévalu,  parce 
qu'elle  avait  assuré  la  force  aux  peuplades  qui  l'adoptèrent  les  pre- 
mières. Dans  l'admirable  description  que  fait  Lucrèce  de  la  jeunesse 
du  genre  humain,  il  met  en  relief  avec  beaucoup  d'énergie  l'influence 
de  la  famille  sur  la  formation  de  la  société  civile  : 

Inde  casas  postquam  ac  pelles  ignemque  parârunt 
Et  mulier  conjuncta  viro  concepit  in  unum  ; 
Gastaque  privatœ  Veneris  connubia  lœta 
Cognita  sunt,  prolemque  ex  se  videre  creatam  ; 
Tum  genus  humanum  primum  moUescere  cœpit... 

L.  V,  v.  1009  et  suiv. 
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La  famille  est  constituée  par  l'union  habituelle  et 
durable  de  l'homme  et  de  la  femme,  afin  d'avoir  et 
d'élever  des  enfants  qui  les  remplacent  dans  le  monde. 

Dans  presque  toutes  les  sociétés  antiques  et  dans  un 
certain  nombre  de  celles  qui  existent  de  nos  jours,  on 
a  adopté  la  polygamie,  de  telle  sorte  que  la  famille  se 
compose  souvent  d'un  homme,  de  plusieurs  femmes  et 
des  enfants  qui  naissent  de  leurs  unions.  Cette  consti- 
tution n'exclut  d'ailleurs  ni  l 'indépendance  de  la  famille, 
ni  sa  responsabilité. 

La  polygamie  est  la  première  modification  de  la  pro- 
miscuité primitive  dans  laquelle  la  femme  était  consi- 
dérée commeune  chose  plutôt  que  comme  une  personne  : 
le  fort  et  le  riche  se  font  une  gloire  de  posséder  un 
grand  nombre  de  femmes,  comme  de  posséder  un  grand 
nombre  de  têtes  de  bétail.  Les  inconvénients  de  cette 
coutume,  bien  qu'inférieurs  à  ceux  de  la  promiscuité 
ou  de  la  communauté,  sont  cependant  nombreux  et 
graves.  La  polygamie  diminue  et  comprime  la  person- 
nalité de  la  femme,  de  manière  à  réduire  à  bien  peu  de 
chose  sa  liberté  et  sa  vie.  Or,  les  femmes,  quoi  que  l'on 
puisse  dire  ou  faire,  sont  la  moitié  du  genre  humain, 
et  toute  oppression  générale  exercée  sur  elles  a  pour 
conséquence  une  immense  déperdition  de  vie. 

D'autre  part,  si  les  habitudes  de  la  société  sont  rudes 
et  actives,  la  polygamie  tend  à  multiplier  le  nombre 
des  enfants  au  point  de  leur  rendre  la  vie  difficile;  si, 
au  contraire,  les  habitudes  de  la  société  sont  molles  et 
voluptueuses,  la  polygamie,  réservée  aux  riches,  surex- 
cite chez  eux  les  appétits  sexuels  de  telle  sorte  qu'il  faut 
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emprisonner  les  femmes,  tandis  que  les  hommes  s'é- 
nervent et  tombent  de  bonne  heure  dans  l'impuissance  : 
la  race  dégénère  rapidement. 

Lorsque  l'on  compare  la  famille  polygame  à  la  famille 
constituée  par  l'union  d'un  seul  homme  et  d'une  seule 
femme,  on  reconnaît  tout  d'abord  que  la  première  est 
beaucoup  moins  favorable  que  la  seconde  au  développe- 
ment du  travail  industriel  et  à  la  conservation  de  la 
race,  soit  dans  l'ordre  économique,  soit  dans  l'ordre 
physiologique.  Il  est  donc  inutile  d'insister  sur  ce  point 
et  il  suffit  d'étudier  la  famille  occidentale  ou  chrétienne, 
constituée  par  l'union  permanente  d'un  seul  homme  et 
d'une  seule  femme,  afin  d'avoir  et  d'élever  des  enfants. 


111 


Nul  n'ignore  les  avantages  que  chaque  individu 
retire  -de  son  association  avec  ses  semblables.  La  plus 
utile  est  sans  contredit  celle  de  l'homme  et  de  la  femme, 
qui  fonde  la  famille.  Non-seulement  cette  asso- 
ciation satisfait  et  règle  un  besoin  physiologique,  et 
assure  la  durée  de  l'espèce  par  la  reproduction  des 
individus,  mais  elle  complète  et  agrandit  en  quelque 
sorte  la  personnalité  de  chacun  des  deux  associés. 
Isolés,  ils  pouvaient  se  maintenir  par  le  travail  pen- 
dant une  partie  de  leur  vie;  mais  sans  augmenter,  ni 
durer  :  unis ,  ils  fondent  une  famille  qui  peut  aug- 
menter et  durer  sans  fin  :  les  enfants  étant  une  partie 
et  une  continuation  du  père  et  de  la  mère,  le  but 
d'activité  de  ceux-ci  s'étend  :  leurs  pensées  ne  se  bor- 
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nent  plus  à  leur  \ie  propre,  toujours  incertaine  et 
courte  ;  elles  plongent  dans  un  avenir  sans  limites. 

La  constitution  de  la  famille  facilite  d'ailleurs  une 
première  et  féconde  division  du  travail  industriel  : 
ce  partage  des  occupations  augmente  la  puissance 
productive  de  l'homme  et  de  la  femme,  en  même  temps 
qu'il  utilise  à  la  fois  celle  des  vieillards  et  celle  des 
enfants  auxquels  il  fait  faire  doucement  le  rude  ap- 
prentissage de  la  vie. 

La  constitution  de  la  famille  étend  le  champ  des 
affections  et  des  pensées  de  l'homme,  éveille  en  lui 
des  désirs  nouveaux,  provoque,  soutient  et  dirige  son 
activité.  La  famille  le  reçoit  et  le  recueille  dans  toutes 
ses  défaillances  physiques  et  morales  ;  elle  a  guidé  ses 
premiers  pas  après  avoir  veillé  sur  son  berceau  :  pen- 
dant toute  sa  vie,  elle  soigne  son  corps,  retrempe  son 
âme,  renouvelle  son  courage,  l'étaie  en  quelque  sorte 
chaque  fois  que  ses  forces  l'abandonnent,  jusqu'aux 
jours  de  l'extrême  vieillesse  où  elle  soutient  encore  sa 
marche  chancelante.  Aussi  les  avantages,  les  douceurs, 
les  grandeurs  de  la  famille  sont  sensibles,  même  pour 
un  grand  nombre  d'individus  d'ailleurs  incapables  de 
s'élever  au  sentiment  et  à  l'intelligence  politique  de  la 
société,  incapables  à  plus  forte  raison  de  comprendre 
les  devoirs  qui  nous  lient  à  l'humanité,  indépendam- 
ment de  toute  société  civile  particulière. 

La  famille,  telle  que  nous  la  concevons  aujourd'hui, 
sous  le  régime  de  la  liberté  du  travail  et  de  la  propriété 
individuelle,  forme  une  société  à  part,  responsable 
d'elle-même,  qui  vit,  croît  ou  décroît  et  s'éteint,  selon 
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le  degré  d'intelligence  et  d'énergie  qu'elle  porte  dans 
son  activité.  C'est  une  sorte  de  personnalité  dont  la 
vie  et  le  développement  doivent  être  le  but  des  indi- 
vidus qui  la  composent  :  dans  la  sphère  de  la  vie  de 
famille,  tous  les  actes,  toutes  les  pensées  doivent  tendre 
à  .conserver  et  accroître  cette  personnalité  devant  la- 
quelle les  passions  et  les  appétits  individuels  doivent 
fléchir  chaque  fois  qu'ils  lui  sont  contraires. 

Le  mariage  impose  donc  à  ceux  qui  le  contractent 
une  responsabilité  très-grave  et  doit  être  traité  aussi 
sérieusement  que  chose  quelconque  de  ce  monde.  Il 
a  pour  fin  la  fondation,  la  conservation  et  l'accroisse- 
ment de  la  famille.  C'est  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
de  cet  intérêt  spécial  et  supérieur  qu'on  doit  chercher 
les  devoirs  qui  résultent  du  mariage,  l'idéal  qu'il  con- 
vient d'y  poursuivre. 

Étudions  en  premier  lieu  les  devoirs  des  époux  l'ua 
envers  l'autre.  —  Leur  but  est  le  même  :  leur  union 
doit  être  aussi  intime  que  possible  :  leurs  relations 
habituelles  doivent  donc  être  fondées  sur  l'estime, 
l'affection,  la  confiance  :  chacun  doit  considérer  l'autre 
comme  une  partie  de  lui-même,  penser  devant  lui  et 
avec  lui,  partager  ses  sentiments,  ses  projets,  ses  succès, 
ses  épreuves  et  ses  travaux.  Les  époux  doivent,  par 
conséquent,  supporter  leurs  défauts  mutuels  et  tâcher 
de  s'en  guérir,  s'aider  et  se  défendre  l'un  l'autre  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  non-seulement  par 
affection  ou  estime,  mais,  à  défaut  même  de  ces  deux 
sentiments,  par  celui  de  la  conservation  et  de  l'agran- 
dissement de  la  famille. 


ÉTUDE    VI.  id5 

La  fidélité  exclusive  des  époux  l'un  envers  l'autre 
dans  les  rapports  sexuels  est  considérée  avec  raison 
comme  un  devoir  fondamental  dans  le  mariage.  En 
effet,  ces  rapports  sont  la  cause  première  de  l'attache- 
ment qui  unit  ensemble  l'homme  et  la  femme;  ils 
constituent  la  base  de  l'intimité  conjugale  et  tendent 
à  la  conserver,  même  à  la  rétablir  au  besoin.  Toute 
infidélité  diminue  ces  rapports  et,  ce  qui  est  beaucoup 
plus  grave,  introduit  dans  la  famille  une  troisième 
individualité  qui  n'y  a  ni  place,  ni  responsabilité,  ni 
devoirs  et  dont  la  présence  patente  ou  cachée  cause 
le  relâchement  ou  la  dissolution  du  lien  conjugal, 
l'affaiblissement  de  la  famille  et  souvent  même  sa 
destruction. 

La  fidélité  est  d'ailleurs  convenable  et  nécessaire, 
dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  pour  prévenir  la 
surexcitation  exagérée  des  appétits  sexuels,  laquelle 
est,  comme  on  le  sait,  une  cause  puissante  de  dégéné- 
rescence et  de  perte  d'activité.  Dans  le  mariage,  l'abus 
est,  presque  impossible  et  la  modération,  conseillée  par 
la  nature  elle-même,  conserve  la  santé  en  même  temps 
qu'elle  entretient  et  stimule  cette  bienveillance  de  tous 
les  jours,  de  toutes  les  heures  et  de  tons  les  instants  qui 
est  le  charme  des  unions  bien  réglées. 

C'est  aussi  avec  raison  que  l'infidélité  de  la  femme 
est  considérée  comme  une  infraction  plus  grave  que 
celle  de  l'homme,  non  tant  pour  elle-même  que  pour 
ses  résultats  habituels  ou  possibles.  Car  la  naissance 
des  enfants  crée  des  obligations  sérieuses  et  longues  ; 
elle   impose    des  charges  qui  durent  ordinairement 
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autant  que  la  vie  des  parents;  elle  attribue  des  parts 
dans  le  partage  des  biens  patrimoniaux  et  un  droit  à  la 
participation  du  nom.  L'introduction  irrégulière  d'un 
enfant  étranger  détruit  sans  retour  l'union  conjugale 
et  altère  profondément  la  famille  :  dès  que  cet  événe- 
ment arrive,  le  mariage  devient  une  charge  exorbi- 
tante et  sans  compensation  pour  le  mari  et  pour  la 
femme  elle-même,  si  elle  conserve  un  peu  de  cœur  : 
loin  de  procurer  aux  époux  une  consolation  et  un 
appui,  il  leur  suscite  chaque  jour  des  chagrins,  des 
discussions,  des  difficultés  nouvelles  qu'aucune  pru- 
dence ne  peut  surmonter. 

L'adultère  de  la  femme  a  une  gravité  toute  parti- 
culière dans  les  classes  de  la  société  qui  vivent  exclu- 
sivement de  leur  travail,  c'est-à-dire  dans  la  classe  la 
plus  nombreuse  et  dont  la  vie,  dans  son  ensemble,  est 
le  plus  conforme  aux  lois  générales  imposées  à  l'hu- 
manité pour  sa  conservation  et  sa  durée.  Il  a  des  effets 
économiques  désastreux  dans  les  classes  riches  oti  il 
met  le  père  de  famille  dans  l'alternative  de  laisser  ses 
biens  avec  son  nom  à  l'enfant  issu  de  la  trahison  con- 
jugale ou  de  les  dénaturer,  de  les  aliéner,  de  les  con- 
sommer. Quelle  ressource  reste-t-il  en  ce  cas  à  l'homme 
dont  les  affections  de  famille  sont  les  affections  les  plus 
hautes  et  qui  ne  veut  pas  se  laisser  déchoir  dans  un 
bas  et  ignoble  égoïsme?...  Or,  ces  hommes  composent 
dans  nos  sociétés  modernes  une  imposante  et  respec- 
table majorité.  Ceux  qui  s'élèvent  plus  haut  sont  en 
très-petit  nombre  et  ceux  qui  ne  s'élèvent  pas  jusque- 
là  sont  le  rebut  de  l'espèce. 
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Lorsque  Ton  considère  l'importance  de  la  famille 
et  la  gravité  de  l'atteinte  que  lui  porte  l'adultère,  par- 
ticulièrement celui  de  la  femme,  on  est  confondu  de 
l'indulgence  de  l'opinion  pour  ceux  qui  le  commettent 
et  de  la  légèreté  avec  laquelle  elle  le  traite.  Cette  in- 
dulgence et  cette  légèreté  seraient  même  inintelligibles, 
si  on  ne  les  expliquait  par  une  tradition  de  l'ancienne 
société,  toute  militaire,  oh  chaque  maison  était  consi- 
dérée comme  une  forteresse  dont  le  chef  de  famille 
avait  la  garde.  Dans  cette  donnée,  l'adultère  était  pour 
l'homme  qui  le  tentait,  souvent  au  péril  de  sa  vie,  une 
sorte  de  fait  d'armes,  un  bon  tour  joué  au  gardien  de 
la  maison.  Toute  société  militaire  d'ailleurs  tient  en 
grand  honneur  la  force  du  corps  et  la  hardiesse  : 
l'adultère  laissait  présumer  que  celui  qui  le  commet- 
tait possédait  l'une  et  l'autre. 

A  mesure  que  les  sociétés  inclinent  vers  la  paix  et 
la  démocratie,  T'adultère  est  considéré  d'un  autre  œil  : 
on  estime  plus  la  force  de  l'âme  que  celle  du  corps  et 
l'adultère  atteste  évidemment  la  faiblesse  morale,  la 
domination  des  appétences  voluptueuses  chez  celui  qui 
le  commet  :  on  peut  le  croire  capable  d'exposer  sa  vie 
pour  satisfaire  un  moment  ces  appétences;  mais  on 
peut  être  assuré  qu'il  ne  sait  ni  se  contenir,  ni  respec- 
ter le  droit.  D'ailleurs,  dans  la  société  démocratique, 
l'adultère,  devenu  presque  sans  péril,  prend  le  plus 
souvent  la  forme  de  l'abus  de  confiance  ;  il  marche 
accompagné  du  mensonge,  de  l'ingratitude,  de  la  tra- 
hison :  il  se  présente  comme  un  crime  bas  et  dégradant 
que  rien  ne  relève.  —  Plus  les  sociétés  avanceront  vers 
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la  démocratie,  plus  l'adultère  y  sera  flétri  par  l'opi- 
nion; plus  ses  désastreuses  conséquences  seront  sen- 
sibles et  présentes  à  tous  les  esprits. 

L'opinion  ne  sera  pas  moins  sévère  pour  l'union 
illégitime  que  le  mari  pourrait  contracter,  surtout  lors- 
qu'elle prendrait  un  caractère  durable  et  qu'il  en  naî- 
trait des  enfants.  Dans  ce  dernier  cas ,  l'adultère  du 
mari  a  presque  les  mêmes  conséquences  que  celui  de 
la  femme  :  toutefois  il  en  diffère  en  ceci  qu'il  n'intro- 
duit pas  la  famille  illégitime  sous  le  toit  conjugal 
et  ne  peut  jamais  lui  donner  le  droit  de  la  famille 
légitime. 

C'est  aussi  par  les  traditions  de  l'ancienne  société  qu'on 
peut  expliquer  l'inégalité  avec  laquelle  l'opinion  traite 
la  femme  adultère  et  son  complice,  la  sévérité  qu'elle 
déploie  quelquefois  contre  la  première  et  l'indulgence 
excessive  qu'elle  a  pour  le  second.  En  efiPet,  la  femme 
se  rend  coupable  d'une  trahison  envers  la  famille  dont 
la  conservation  lui  est  confiée,  tandis  que  son  complice 
n'est  qu'un  agresseur  venu  du  dehors  qui  a  profité  de 
l'état  de  guerre  déclarée  dans  lequel  on  a  vécu  jusqu'à 
présent  sous  ce  rapport.  L'opinion  établit  entre  la  femme 
et  son  complice  la  même  différence  qu'entre  l'ennemi 
qui  cherche  à  s'emparer  d'un  poste  et  le  soldat  chargé 
de  garder  ce  poste  qui  le  livre  à  l'ennemi.  Depuis  quel- 
que temps,  on  a  réclamé,  en  faveur  des  femmes,  l'é- 
galité de  traitement  et  l'opinion  incertaine  tend  à  la 
leur  accorder  par  indulgence,  dans  les  régions  spécula- 
tives de  la  société.  Dans  la  pratique,  l'égalité  tend  à 
s'établir,  non  par  une  indulgence  plus  grande  envers  la 
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femme,  mais  par  une  sévérité  plus  grande  pour  son 
complice,  et  cette  dernière  tendance  est  évidemment 
juste. 

Le  même  changement  de  mœurs  et  d'idées  tend  à 
modifier  le  traitement  que  l'opinion  fait  au  mari 
trompé.  Autrefois  et  jusqu'à  présent,  quoique  à  un 
degré  moindre,  l'adultère  de  sa  femme  le  couvrait  de 
ridicule,  comme  un  commandant  de  place  qui  s'était 
laissé  surprendre  par  l'ennemi.  Cette  opinion  remonte 
au  temps  oii  les  maris  exerçaient  dans  la  maison  une 
autorité  coactive  absolue  que  ni  les  mœurs  ni  les  lois 
ne  leur  accordent  aujourd'hui  :  cette  opinion  tend  à 
s'affaiblir  avec  l'esprit  militaire,  et  il  est  remarquable 
qu'elle  n'existe  pas  aux  États-Unis.  Dans  une  société 
démocratique,  oii  la  famille  vit  parle  travail,  où  le  mari 
et  la  femme  sont  deux  associés  égaux  en  droits,  vivant 
dans  la  même  liberté,  également  responsables  de  leurs 
actes,  il  n'y  a  nul  motif  de  conserver  l'opinion  des  so- 
ciétés militaires.  Le  mari  trompé  est  simplement  à 
plaindre,  parce  que  la  blessure  dont  il  est  atteint  est  à 
jamais  incurable  :  il  n'est  pas  plus  ridicule  qu'un 
estropié,  dont  on  se  rit  aussi  dans  les  sociétés  mili- 
taires. 


IV 


Mentionnons  ici,  en  passant,  la  question  des  droits 
de  la  femme,  bien  qu'on  ait  fait,  jusqu'à  présent,  sur  ce 
sujet,  plus  d'observations  critiques  que  de  propositions 
formelles  :  elle  est  digne  d'attention,  parce  qu'elle  pré- 
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occupe  encore  des  intelligences  de  premier  ordre  et  pré- 
sente un  problème  insoluble  à  ceux  qui  cherchent  dans 
l'individu  isolé,  non  dans  la  société  et  l'humanité,  les 
fondements  de  la  morale. 

Pour  nous,  le  problème  est  plus  facile.  La  femme  est 
de  la  même  nature  que  l'homme  et,  s'il  est  permis 
d'emprunter  cette  expression  aux  théologiens,  elle  lui 
est  consubstantielle  :  elle  est  formée  de  la  même  chair, 
animée  du  même  esprit  :  l'âme  de  l'une  et  celle  de 
l'autre  sont  agitées  des  mêmes  désirs  ;  elles  éprouvent 
les  mêmes  sentiments,  comprennent  les  mêmes  vérités, 
tombent  dans  les  mêmes  erreurs  et  déploient  une  égale 
volonté.  Comme  l'homme,  la  femme  est  assujettie  par 
le  besoin  à  la  loi  du  travail  et,  dans  l'ordre  intellectuel, 
elle  est  capable  des  mêmes  œuvres  que  lui.  Dans  le 
mariage,  elle  est  donc  l'égale  et  l'associée  du  mari  :  elle 
peut  l'aider  de  ses  conseils,  et  souvent  même  le  sup- 
pléer dans  ses  travaux. 

Mais,  au  point  de  vue  physique,  la  femme  est  nota- 
blement inférieure  à  l'homme  en  force  musculaire,  et 
ses  fonctions  physiologiques  imposent  des  intermittences 
à  son  activité,  même  intellectuelle.  Dans  le  partage  des 
travaux  de  l'association  conjugale,  il  est  donc  naturel 
que  ceux  qui  exigent  le  plus  de  force  musculaire,  le 
plus  de  suite  et  de  continuité  dans  la  pensée,  ou  qui 
imposent  des  déplacements,  soient  réservés  au  mari  ; 
tandis  que  la  femme  s'acquitte  de  travaux  plus  séden- 
taires, qui  imposent  moins  de  fatigue  corporelle  ou 
moins  de  suite  dans  l'efTort  intellectuel.  Un  arrangement 
qui  consacre  cette  distribution  de  travaux  entre  l'homme 
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et  la  femme  est  fondé,  non  sur  le  caprice,  mais  sur  la 
nature  des  choses. 

On  peut  presque  en  dire  autant  de  deux  dispositions 
légales  relatives  au  mariage  et  qui  ont  été  souvent  cri- 
tiquées :  celle  qui  ordonne  à  la  femme  d'obéir  au  mari 
et  celle  qui  attribue  à  ce  dernier  l'administration  des 
biens  conjugaux. 

Remarquons  d'abord  que  ces  deux  dispositions  ins- 
crites dans  la  loi  ont  simplement  pour  but  de  régler 
d'avance  les  difficultés  qui  naissent  soit  des  mœurs, 
soit  des  situations  exceptionnelles.  Suivant  les  mœurs 
et  la  religion,  la  femme  est  moralement  l'égale  de 
l'homme;  mais,  dans  le  mariage,  l'homme  et  la  femme 
sont  considérés  comme  incorporés  en  quelque  sorte 
l'un  à  l'autre  et  ne  formant  qu'une  individualité.  Cette 
supposition  se  réalise  lorsque  les  deux  époux  sont  réel- 
lement unis  et  n'ont  qu'une  volonté,  qui  n'est  ni  celle 
du  mari,  ni  celle  de  la  femme,  mais  celle  qu'inspire 
Fesprit  de  famille.  Comme  il  peut  arriver  et  arrive  trop 
souvent  que  l'union  conjugale  soit  moins  intime  et 
moins  réglée,  qu'il  s'y  manifeste  des  volontés  distinctes, 
lorsque,  cependant,  il  ne  devrait  y  avoir  qu'un  but;  il 
est  de  toute  nécessité,  ou  que  les  deux  volontés  diver- 
gentes soient  indépendantes,  ce  qui  détruit  le  mariage; 
ou  que  Tune  domine  l'autre;  ou  qu'elles  soient  domi- 
nées l'une  et  l'autre  par  celle  d'un  tiers.  La  loi  choisit 
le  second  terme  de  cette  alternative,  et  décide  que  la 
volonté  dominante  sera  celle  du  mari. 

Cette  solution  est-elle  mauvaise?  Vaudrait-il  mieux 
dissoudre  le  mariage  pour  une  simple  divergence  de 
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volonté?  Vaudrait-il  mieux  remettre  à  l'autorité  judi- 
ciaire la  charge  de  rendre,  avec  bruit,  frais  et  scandale, 
une  décision  spéciale  dans  chaque  mariage  pour  régler 
les  rapports  de  subordination  des  deux  époux,  ou  d'in- 
tervenir dans  chaque  dissidence?  Personne,  sans  doute, 
ne  le  prétendra.  Vaudrait-il  mieux  imposer  aux  époux 
le  soin  de  prévoir  et  de  régler  d'avance  leurs  mésintel- 
ligences futures,  au  moment  de  se  marier,  c'est-à-dire 
au  moment  oii  leurs  volontés  sont  le  plus  unies  et  le 
moins  éclairées?  C'est  une  thèse  sur  laquelle  il  y  a 
beaucoup  à  dire.  Quant  à  nous ,  il  nous  semble  que  le 
législateur  a  bien  fait  de  décider,  qu'en  cas  de  partage, 
le  commandement  appartiendrait  à  celui  des  deux 
époux  en  faveur  duquel  existe  la  présomption  de  force 
et  de  prudence.  Si  les  mœurs  troublent  cet  ordre;  si 
l'ancien  partage  des  fonctions  entre  le  mari  et  la  femme 
n'est  pas  toujours  observé  dans  la  pratique;  si  cette  in- 
observation cause  des  désordres  ;  ce  n'est  pas  la  faute  de 
la  loi.  Il  y  a  des  volontés  tellement  obstinées  que  ni 
l'amour,  ni  l'opinion,  ni  les  considérations  d'ordre  gé- 
néral et  de  bien  commun  ne  peuvent  les  fléchir  ou  les 
soumettre.  Mais  il  est  au  moins  douteux  que  les  tenta- 
tives faites  en  cette  matière  contre  les  anciennes  mœurs 
aient  contribué  au  bon  ordre  des  familles  ou  de  la  so- 
ciété et  procuré  un  bonheur,  même  passager,  à  celles 
qui  s'y  sont  livrées. 

La  disposition  qui  attribue  au  mari  l'administration 
des  biens  communs  et  de  ceux  même  de  la  femme,  est 
une  conséquence  de  la  précédente,  et  se  justifie  par  les 
mêmes  considérations.  Elle  établit  un  simple  partage 
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d'attributions  pour  les  cas  de  doute  et  dans  l'intérêt  des 
tiers  qui  traitent  avec  l'association  conjugale  :  ce  par- 
tage considéré  comme  règle  générale,  à  défaut  de  con- 
ventions contraires,  est  irréprochable.  Aux  termes  de 
la  loi  française,  des  conventions  particulières  peuvent 
altérer  cet  arrangement  :  on  peut  insérer  dans  le  contrat 
de  mariage  la  clause  de  la  séparation  de  biens;  on  peut 
introduire  la  séparation  de  biens  pendant  le  mariage. 

Lorsque  l'on  étudie  d'un  œil  jaloux  et  discute  avec 
aigreur  les  conditions  de  l'union  conjugale,  on  com- 
prend et  l'on  sent  peu  la  fin  de  cette  union,  qui  est  la 
famille.  Pourquoi  parler  sans  cesse  d'égalité  entre  deux 
êtres  unis  dans  un  but  commun  auquel  ils  concourent 
en  accomplissant  des  fonctions  diverses?  Il  ne  peut  y 
avoir  entre  eux  d'autre  égalité  que  l'égalité  morale  qui 
impose  à  chacun  d'eux  le  respect  de  la  personnalité  de 
l'autre.  En  théorie,^  leurs  attributions  sont  distinctes  : 
le  soin  de  l'intérieur  est  attribué  à  la  femme;  celui  de 
l'extérieur,  au  mari;  mais  la  volonté  est  une  :  chacun 
doit  prendre  conseil  de  l'autre  sur  ce  qui  appartient  à 
ses  propres  attributions  :  chacun  doit,  au  besoin,  sup- 
pléer l'autre  :  il  ne  convient  pas  moins  que  les  attribu- 
tions soient  et  restent  distinctes. 

Hors  mariage,  il  est  juste  que  la  loi  confère  à  la  femme 
les  mêmes  droits  qu'à  l'homme,  quant  à  la  personne 
et  quant  aux  biens  :  il  est  juste  que  la  femme  recueille 
dans  les  successions  une  part  égaleà  celle  de  l'homme, 
qui  assure  autant  que  possible  son  indépendance. 

On  a  proposé  d'attribuer  aux  femmes  des  droits  poli- 
tiques dans  les  pays  où  les  hommes  en  possèdent.  Si  l'on 
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considère  cette  question  au  point  de  vue  de  la  famille,  on 
voit  que  l'homme  et  la  femme,  ne  formant  qu'un  seul  être 
dans  le  mariage,  il  serait  illogique  d'attribuer  un  droit 
s!3paré  à  la  femme  mariée;  mais  qu'on  pourrait,  sans 
mconvénient,  l'attribuer  aux  femmes  célibataires  ou 
veuves.  Au  point  de  vue  politique,  on  peut  observer 
que  les  femmes  ne  représentent  aucun  intérêt  distinct, 
parce  que,  chacune  en  sa  sphère,  participe  d'intérêts  déjà 
représentés  parles  hommeset  que,  par  conséquent,  il  n'y 
a  nul  motif  pressant  ou  même  sérieux  pour  faire  inter- 
venir en  personne  et  directement  les  femmes  dans  les 
élections  où  elles  pèsent  d'un  grand  poids  sans  y  pa- 
raître. Peut-être,  d'ailleurs,  si  l'on  fait  intervenir  dans 
la  rédaction  des  lois  électorales  des  considérations  dont 
on  s'est  peu  occupé  jusqu'à  présent,  n'accordera-t-on 
le  droit  de  suffrage  qu'aux  chefs  de  famille,  aux  hommes 
mariés  ou  veufs. 

On  s'est  élevé  avec  plus  de  raison,  mais  sans  justice, 
contre  l'inégalité  d'éducation  et  d'instruction  qui  existe 
entre  les  deux  sexes.  On  peut  remarquer  d'abord  que 
cette  critique  ne  s'applique  pas  aux  classes  les  plus 
nombreuses  dans  lesquelles  l'éducation,  insuffisante, 
il  est  vrai,  est  une  au  sein  de  la  famille  pour  les  deux 
sexes,  et  où  l'apprentissage  confère  l'instruction  pro- 
fessionnelle, variée  selon  les  fonctions  que  chacun  est 
appelé  à  occuper.  Dans  les  classes  aisées  et  supérieures 
*de  la  société,  l'inégalité  d'éducation  et  d'instruction 
dépend  moins  de  la  loi  que  de  la  coutume  ou  plu- 
tôt de  la  routine ,  et  n*est  le  résultat  ni  d'une  ré- 
solution arrêtée  ,  ni  d'un  raisonnement  quelconque. 
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Dans  cette  classe,  l'éducation,  moins  inégale  qu'on 
-ne  la  dit  souvent,  est  mauvaise  pour  les  deux  sexes.  11 
est  impossible  de  dire  quel  est  le  but  de  celle  que  reçoi- 
vent les  hommes;  depuis  quelque  temps,  il  semble  que 
€e  but  soit  l'acquisition  des  richesses  sans  règle  ni  loi  : 
l'éducation  des  femmes  tend  à  une  soumission  pleine 
d'artifices  et  à  l'agrément.  L'inégalité  d'instruction  est 
généralement  plus  grande  que  l'inégalité  d'éducation. 
L'instruction  des  hommes  est  avant  tout  littéraire  et 
légèrement  scientifique  :  celle  des  femmes  est  tournée 
surtout  vers  les  arts  d'agrément,  la  musique,  le  dessin, 
la  danse  ;  un  peu  de  broderie,  de  grammaire,  d'arithmé- 
tique, un  peu  d'histoire  et  de  géographie  s'y  joignent 
comme  accessoires.  Il  suffit  du  reste  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  cours  d'études  que  suivent  les  hommes, 
d'une  part,  les  femmes,  de  l'autre,  pour  se  convaincre 
qu'ils  n'ont  été  conçus  en  vue  d'aucun  but  social  dé- 
terminé. 

En  effet,  ces  cours  d'études  ont  été  établis  au  hasard 
ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  sur  les  conseils  de  pen- 
seurs médiocres,  qui  ont  pris  pour  des  principes  et  des 
idées  les  débris  de  traditions  séculaires  et  de  systèmes 
divers  dont  leur  intelligence  était  encombrée.  On  ne 
peut  reconnaître  dans  ce  plan  d'études  la  pensée  pré- 
conçue de  soumettre  un  sexe  à  l'autre  ;  car  si  cette  pen- 
sée eût  existé,  on  aurait  cherché  à  rendre  les  hommes 
forts  d'âme  et  de  corps,  tandis  que  notre  système  d'in- 
struction tend  simplement  à  faire  des  grammairiens, 
des  avocats  et  des  gens  de  lettres,  à  l'image  de  ceux  qui 
l'ont  imadné  et  arrêté. 
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Le  plan  d'instruction  des  femmes  semble  avoir  été 
conçu  et  modifié  depuis  quelque  temps  sous  l'empire 
d'une  idée  plus  nette,  mais  fausse,  savoir  :  «  que  la 
femme,  créée  pour  les  plaisirs  de  l'homme,  est  au 
monde  pour  l'amuser  et  s'amuser  avec  lui,  tandis  que 
l'homme  est  destiné  à  travailler  pour  elle  et  à  lui  four- 
nir de  quoi  satisfaire  ses  besoins.  »  C'est  une  idée  qui 
se  trouve  un  peu  au  fond  des  mœurs  de  presque  toutes 
les  sociétés  d'Europe  et  d'Amérique,  mais  qui  est,  on 
peut  le  dire,  nouvelle  et  peu  acclimatée  en  France. 

Sur  cette  opinion  commune,  il  s'est  établi  en  divers 
pays  des  mœurs  très-différentes,  parce  que  l'on  conce- 
vait des  idées  différentes  du  plaisir.  De  là  des  effets 
divers,  mais  généralement  mauvais.  Il  est  probable 
que  si  cette  opinion  pouvait  prévaloir  et  durer,  ce 
serait  en  France  très-certainement  qu'elle  produirait 
les  pires  conséquences,  parce  que  c'est  le  pays  oii  la 
condition  des  femmes  est  le  plus  élevée,  où  l'union 
des  deux  sexes  est  le  plus  intime  dans  l'égalité. 

Mais  cette  opinion  est  radicalement  contraire  à 
toute  saine  théorie  de  la  famille  et  de  la  société.  La 
femme,  comme  l'homme,  est  destinée  aux  labeurs  de 
la  vie  pratique  :  comme  lui,  quoique  dans  des  fonc- 
tions différentes,  elle  doit  travailler  à  la  conservation 
et  à  l'agrandissement  de  la  famille.  Appelée  au  con- 
seil dans  toutes  les  circonstances  difficiles,  il  est  utile 
qu'elle  y  apporte  les  mêmes  lumières,  les  mêmes  sen- 
timents, les  mêmes  vues  que  l'homme  :  il  n'y  a  donc 
nul  motif  pour  ne  pas  lui  donner  une  connaissance 
générale   des  sciences  et  des  lettres,  comme  on   la 
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donne  à  l'homme,  ni  pour  priver  l'un  et  l'autre  de 
l'enseignement  de  leurs  devoirs  sociaux. 

Les  mœurs  ont  établi  entre  les  deux  sexes  une  diffé- 
rence bien  plus  radicale  et  bien  pire  que  toutes  celles 
qui  résultent  des  lois,  lorsqu'elles  ont  admis,  en  pays 
catholique,  une  religion  pour  les  femmes  et  l'indiffé- 
rence religieuse  pour  les  hommes.  On  a  voulu  par  là 
rendre  les  femmes  plus  soumises,  au  risque  de  faci- 
liter l'intervention  du  prêtre  dans  la  vie  de  famille,  de 
créer  une  espèce  de  mari  spirituel  à  côté  du  mari  de  la 
chair,  l'un,  maître  del'âme  et  de  la  volonté,  l'autre  du 
corps  seulement,  et  encore  à  condition  qu'on  veuille 
bien  le  lui  laisser.  Quelle  union  peut-il  y  avoir  dans 
de  tels  mariages?  Quel  respect  peuvent  avoir  l'un  pour 
l'autre  deux  époux  dont  l'un  observe  et  l'autre  dédaigne 
les  préceptes  de  la  religion  ;  deux  époux  radicalement 
divisés  en  cette  vie  et  dont  l'un  des  deux  au  moins  pré- 
voit en  l'autre  une  éternelle  séparation?  On  comprend 
l'existence  d'une  union  réglée  et  exemplaire  avec  telle 
ou  telle  religion  et  jusqu'à  un  certain  point  avec  telle 
croyance  commune  que  ce  soit  :  on  ne  peut  la  conce- 
voir avec  des  croyances  opposées  et  surtout  avec  l'inter- 
vention d'un  tiers. 

La  femme,  égale  de  l'homme  au  point  de  vue  moral, 
ne  se  distingue  de  lui  que  par  la  différence  des  fonc- 
tions qu'elle  remplit  :  il  est  bon^^u'elle  soit  la  com- 
pagne intime  de  sa  pensée  pour  être  la  compagne  in- 
time de  sa  vie.  Partout  oii  la  destination  de  la  femme 
est  le  plaisir,  sa  condition  est  inférieure  :  on  la  consi- 
dère comme  un  enfant  ou  une  poupée  et,  ne  pouvant 
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être  admise  au  conseil  sur  quoi  que  ce  soit,  elle  reste 
étrangère  à  toute  la  vie  sérieuse  du  mari,  sans  pouvoir 
môme  partager  ses  véritables  aftiusements  :  elle  suit  les^ 
mouvements  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune  de 
la  famille  comme  un  corps  inerte,  sans  prendre  part 
aux  pensées,  aux  soucis,  aux  sentiments  et  aux  actes 
qui  préparent  Tune  et  l'autre.  Si,  grâce  à  la  faiblesse 
du  mari,  la  femme  d'agrément  prend  quelque  part  aux 
affaires  sérieuses,  elle  est  exposée  à  y  porter  l'esprit  de 
violence  et  de  passion,  le  défaut  de  suite  et  la  frivolité 
qui  sont  les  conséquences  naturelles  de  Téducatiou 
qu'elle  a  reçue. 

Il  n'est  pas  facile  d'ailleurs  qu'une  femme  élevée 
pour  plaire  et  jouir  se  résigne  aux  privations  et  aux 
sacrifices  de  toutes  sortes  qu'imposent  souvent  les 
devoirs  sévères  d'une  vie  pratique  bien  réglée.  Cette 
femme  doit  nécessairement  tendre  au  but  en  vue 
duquel  elle  a  été  élevée,  chercher  à  plaire  aux  hom- 
mes, à  briller.  Ses  parents,  en  lui  donnant  l'éducation 
d'agrément,  n'avaient  songé  qu'à  la  marier,  à  l'établir, 
comme  on  dit  ;  mais  les  goûts  et  aspirations  que  cette 
éducation  lui  donne,  empêchent  le  plus  souvent  qu'elle 
ne  puisse  jamais  être  vraiment  établie,  c'est-à-dire  fixée 
dans  ses  désirs  et  dans  ses  habitudes  :  sa  vie  est  une 
tempête. 

Les  conséquences  de  cette  éducation  portent  très- 
loin  :  car  si  les  mariages  sont  troublés  ;  si  les  charges, 
les  soucis,  les  désagréments  qu'ils  imposent  au  mari 
deviennent  excessifs  et  sans  compensation,  les  hommes 
s'en  effraient,  s'en  dégoûtent  et  gardent  le  célibat.  La 
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répugnance  pour  le  mariage  et  la  vie  de  famille  a  pour 
conséquence  nécessaire  la  corruption  des  mœurs  et 
les  dérèglements  de  toute  sorte  :  qui  ne  vit  pas  pour 
une  famille  vit  le  plus  souvent  pour  son  plaisir  actuel 
et  ne  songe  qu'à  satisfaire  d'une  façon  quelconque  ses 
appétits  et  caprices  présents,  sans  étendre  plus  loin 
ses  pensées. 

Cette  manière  de  comprendre  le  rôle  de  la  femme 
dans  la  société  se  lie  étroitement  aux  idées  régnantes 
sur  l'excellence  de  la  vie  oisive  et  tend  à  surexciter  dans 
l'un  et  l'autre  sexe  les  appétits  sexuels.  Chacun  com- 
prend les  inconvénients  de  cette  surexc;itation  et  on  y 
cherche  des  remèdes  sans  remonter  à  la  véritable  cause. 

L'exagération  des  appétits  sexuels,  effet  des  habi- 
tudes d'une  imagination  oisive,  ne  se  guérit,  ni  ne  se 
tempère  par  des  préceptes,  pouréloquents  qu'ils  soient  : 
elle  se  tempère  et  se  guérit  par  le  travail  d'esprit  et  do 
corps  qui  occupe  l'un  et  l'autre  à  la  vie  sérieuse  et  à 
l'utilité  commune.  Tout  ce  qui  porte  au  travail  tend  à 
prévenir  ou  à  modérer  cette  exagération  :  tout  ce  qui 
porte  à  l'oisiveté  tend  à  l'éveiller  ou  à  l'aggraver.  Et 
quoi  de  plus  favorable  à  cette  mauvaise  disposition 
morale  que  de  penser  que  la  femme,  destinée  à  la  vie 
oisive,  est  au  monde  pour  le  plaisir  et  la  récréation  de 
l'homme,  non  à  autre  fin? 

Les  mœurs  actuelles,  fondées  sur  cette  fausse  idée, 
en  tirent  une  conséquence  légitime,  mais  très-funeste, 
lorsqu'elles  encouragent  la  coquetterie  chez  les  deux 
sexes  et  glorifient  l'homme  ou  la  femme  qui  peuvent 
faire  de  nombreuses  conquêtes,  comme  on  dit  quelque- 
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fois.  L'idée  de  conquête  emporte  après  elle  celle  de 
force  et  de  supériorilé  :  on  a  donc  mis  de  l'amour-pro- 
pre  à  faire  des  conquêtes,  à  s'engager  dans  des  relations 
dont  on  ne  se  serait  guère  soucié,  si  on  ne  les  avait 
appréciées  que  pour  elles-mêmes;  on  a  cherché  à  ob- 
tenir par  ce  moyen  une  certaine  gloire  en  prenant 
une  part  aussi  grande  que  possible  à  ce  qui  était  l'objet 
des  désirs  de  tous.  Cette  cause  si  puissante  de  surexci- 
tation disparaîtrait  bien  vite  le  jour  oii  il  serait  re- 
connu, comme  il  est  vrai,  que  cette  passion  pour  les 
conquêtes  est  une  preuve  de  faiblesse  intellectuelle  et 
morale,  non  de  force,  et  peut  être  considérée  comme 
l'ivrognerie.  L'ivrognerie,  elle  aussi,  a  été  longtemps 
encouragée  par  l'opinion  et  dans  ce  temps  elle  était 
commune  dans  toutes  les  classes  :  aujourd'hui  que 
l'opinion  l'abandonne,  elle  s'est  affaiblie  et  a  presque 
disparu  dans  les  classes  éclairées  de  la  société  :  elle  ne 
se  maintient  comme  coutume  que  dans  les  classes  et 
dans  les  localités  oh  l'opinion  est  encore  indulgente 
pour  les  ivrognes. 


Nous  avons  considéré  le  mariage  comme  un  contrat 
qui  engage  et  lie  à  une  famille  future  la  vie  entière  des 
deux  époux,  âme,  corps  et  biens  :  tel  est  en  effet  son 
caractère  idéal  et  même  habituel.  Mais  il  peut  arriver 
que,  par  suite  de  la  légèreté  avec  laquelle  il  a  été  sous- 
crit, ou  des  événements,  des  changements  de  disposi- 
tions qui  viennent  sans  cesse  modifier  et  agiler  notre 
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vie,  ce  contrat  se  trouve  d'une  exécution  impossible.» 
C'est  ce  qui  arrive  lorsque  la  vie  commune  devient, 
pour  des  causes  graves  et  durables,  insupportable  aux 
deux  époux  ou  à  l'un  d'eux,  comme,  par  exemple, 
lorsque  l'adultère  de  la  femme  a  détruit  la  famille, 
lorsque  les  habitudes  des  deux  époux  ou  de  l'un  d'eux 
sont  telles  qu'une  séparation  est  inévitable.  Dans  ces 
cas,  quelle  que  soit  la  loi,  la  famille  est  dissoute  et  le 
mariage  cesse  de  fait  :  les  époux  se  séparent  pour  vivre 
comme  célibataires  ou  pour  contracter  de  nouvelles 
unions  qui,  selon  les  dispositions  de  la  loi,  se  trouvent 
régulières  ou  irrégulières. 

Tels  sont  les  faits,  sans  aucun  doute  :  ces  déchire- 
ments de  famille  sont  plus  ou  moins  communs,  et 
causent  des  désordres  plus  ou  moins  grands,  selon  l'état 
des  idées  et  des  mœurs;  mais  ils  existent,  et,  quelque 
déplorables  qu'ils  puissent  être,  il  est  dans  la  nature 
humaine  qu'ils  ne  cessent  jamais  d'exister.  Est-il  bon 
que,  dans  ces  cas  exceptionnels,  la  loi  autorise  la  dis- 
solution formelle  du  mariage,  ou  vaut-il  mieux  qu'elle 
refuse  absolument  cette  dissolution? 

Si  l'on  considère  exclusivement  les  unions  dissoutes 
de  fait,  on  trouvera  très-avantageux  de  donner  à  leur 
dissolution  une  sanction  légale,  afin  que  les  deux 
époux,  qui  ne  peuvent  ensemble  constituer  une  fa- 
mille, ne  soient  pas  cependant  jetés  hors  de  la  vie 
de  famille,  dans  un  état  irrégulier  où  il  leur  est  dif- 
ficile de  vivre  sans  causer  des  désordres  graves.  Il 
vaudrait  mieux,  sans  aucun  doute,  si  l'on  ne  con- 
sidère qu'eux  seuls ,  leur  laisser  les  moyens  de  ren- 
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-trer  dans  la  \ie  régulière  et  de  s'attacher  à  une  famille. 

La  seule  difficulté  sérieuse  que  présente  ce  grave 
problème  du  divorce  est  celle-ci  :  —  «  En  autorisant 
par  la  loi  la  dissolution  du  mariage,  on  peut  troubler 
le  bon  ordre  dans  une  multitude  d'unions  bien  réglées 
aujourd'hui  sous  la  pression  de  la  loi  :  on  peut  attenter 
à  la  stabilité  des  familles  en  y  introduisant  de  nouvelles 
et  fatales  espérances,  au  point  de  ne  laisser  subsister 
que  celles  qui  sont  très-saines  et  solidement  constituées.» 
—  En  effet,  on  peut  diviser  les  unions  conjugales  en 
trois  classes  :  V  les  unes  robustes  et  réglées  qui  se 
maintiennent  intactes,  soit  avec  le  mariage  indissoluble, 
soit  avec  le  divorce;  2°  les  autres,  dissoutes  et  frappées 
de  mort,  en  tout  cas,  dont  les  épaves  flottent  au  sein 
de  la  société  et  la  corrompent;  3°  les  autres,  et  ce  sont 
peut-être  les  plus  nombreuses,  vivent  à  peu  près  régu- 
lièrement sous  l'empire  de  la  loi  qui  rend  le  mariage 
indissoluble  et  se  dissoudraient  peut-être,  si  le  mariage 
pouvait  être  légalement  rompu  par  le  divorce. 

La  solution  à  donner  au  problème  dépend  évidem- 
ment de  l'état  des  mœurs  et  opinions  régnantes  sur  le 
mariage.  En  effet,  si  le  sentiment  de  l'unité  de  la  fa- 
mille et  des  devoirs  qu'elle  impose  est  vif  et  général; 
si  l'estime  publique  est  assurée  à  ceux  qui  se  confor- 
ment à  ces  devoirs  et  le  blâme  à  ceux  qui  les  foulent 
aux  pieds,  le  divorce  ne  présente  nul  inconvénient  sé- 
rieux, et  peut  même  être  considéré  comme  un  moyen 
de  consolider  et  de  purifier  les  mœurs.  Si,  au  contraire, 
dans  le  mariage,  l'opinion  ne  considère  que  le  plaisir 
et  les  convenances  personnelles  des  deux  époux,  sans 
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se  souvenir  des  enfants  et  de  la  famille;  si  dans  ces 
convenances  personnelles  elle  fait  figurer  en  première 
ligne  les  considérations  pécuniaires;  il  est  clair  que 
l'introduction  du  divorce  aurait  pour  effet  de  dissoudre 
un  certain  nombre  d'unions  qui,  sous  la  loi  du  mariage 
indissoluble,  restent  assez  régulières  et  de  donner  lieu 
à  un  certain  nombre  d'abus  éclatants  qui,  sans  aucun 
doute,  offenseraient  et  scandaliseraient  l'opinion. 

En  ce  cas  même,  le  divorce  causerait-il  un  mal  bien 
réel,  ou  mettrait-il  seulement  en  lumière  des  plaies 
que  l'on  couvre  d'un  voile  plus  ou  moins  transparent, 
mais  qui  existent?  Vaut-il  mieux  que  les  désordres 
soient  dissimulés  que  publics,  ou  au  contraire?  Là  est 
la  question  vitale  et  de  principe,  la  raison  de  décider, 
et  la  solution  à  donner  dépend  du  point  de  vue  auquel 
on  considère  la  morale.  Si  la  morale  est  un  simple 
précepte  d'autorité  que  chacun  puisse  à  son  gré  respecter 
ou  violer,  sans  autfe  conséquence  que  celles  qui  résultent 
des  actes  de  l'autorité  elle-même,  il  vaut  mieux  que  les 
infractions  restent  cachées  pour  que  l'autorité  conserve 
son  influence  et  son  prestige.  Mais  si  la  morale  est  une 
loi  découverte  par  le  sens  commun  et  la  science,  par 
laquelle  toute  pensée,  tout  acte,  toute  habitude  sont 
jugés  d'après  leurs  conséquences  nécessaires;  si  chacun 
dès  préceptes  de  cette  loi  trouve,  dans  la  nature  même 
des  choses,  une  sanction  inévitable  que  chacun  peut 
voir,  étudier,  connaître,  apprécier;  il  n'y  a  pas  d'in- 
convénient à  ce  que  les  infractions  soient  publiques, 
parce  que  toute  infraction  a  pour  l'infracteur  des  con- 
séquences qui  sont,  pour  l'opinion,  un  enseignement 
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qui  confirme  dans  leur  foi  ceux  qui  sont  restés  fidèles 
à  la  règle  et  tend  à  augmenter  leur  nombre. 

L'introduction  du  divorce  dans  une  société  habituée 
au  mariage  indissoluble  aurait  pendant  quelque  temps 
probablement  des  effets  scandaleux  qui  frapperaient 
l'opinion  publique  en  révélant  beaucoup  d'infractions 
qui  étaient  auparavant  cachées  ;  mais  en  même  temps  le 
divorce  fournirait  à  l'opinion  le  moyen  de  constater  et 
de  suivre  les  effets  de  ces  infractions,  leurs  consé- 
quences inévitables,  et  elle  y  trouverait,  sans  aucun 
douta,  de  très-utiles  leçons.  Toutefois,  dans  l'état  actuel 
des  choses,  il  est  plus  urgent  de  réformer  les  idées  et 
les  mœurs  que  les  lois,  de  fortifier  l'esprit  de  famille  et 
de  travail  qui  rend  le  divorce  inoffensif,  que  de  jeter 
par  une  loi  bonne  en  elle-même  le  trouble  et  le  désordre 
dans  une  société  sans  principes  fixes  où  le  déclasse- 
ment des  idées  et  l'incertitude  des  règles  laissent  trop 
de  force  aux  passions  et  aux  appétits. 


VI 


La  famille  étant  une  société  indépendante  à  certains 
égards,  dont  les  membres'ont  une  origine  commune, 
un  nom  commun,  des  richesses  communes,  doit  avoir 
une  politique,  un  art  de  se  conduire  afin  de  durer  et 
grandir. 

Cette  conception  de  la  famille  comme  individualité 
indépendante  et  durable  n'est  pas  ancienne  dans  les 
sociétés  actuelles,  et  l'on  peut,  à  bon  droit,  la  faire 
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dater  de  la  féodalité.  Chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains 
eux-mêmes,  on  n'avait  guère  conçu  que  l'idée  de  la 
communauté  de  nom  et  d'honneur  :  on  se  glorifiait  de 
ses  ancêtres  et  l'on  espérait  se  perpétuer  par  ses  descen- 
dants, sans  attribuer,  d'ailleurs,  à  ceux-ci  une  grande 
importance.  L'idée  de  la  famille  perpétuelle  et  progres- 
sive, qui  est  le  principe  des  sociétés  patriarcales,  reparut 
très-nette  au  moyen  âge  dans  les  sociétés  européennes 
et  n'y  est  pas  encore  effacée. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  idée  s'est  sensi- 
blement affaiblie  par  la  Renaissance  et  par  les  progrès 
récents  de  la  démocratie.  Aujourd'hui  tout  devient  in- 
dividuel :  on  se  sou  vient  peu  de  ses  ancêtresetonne  songe 
guère  à  sa  postérité  :  on  a  des  affections  plus  ou  moins 
sensées  et  éclairées  pour  ceux  que  l'on  voit  et  touche 
personnellement,  pour  le  père  et  les  enfants,  sans 
imaginer  beaucoup  au  delà. 

Le  moyen  âge  voyait  autrement  les  choses.  Il  rendait 
la  famille  entière  responsable,  même  légalement,  de 
tous  les  actes  de  chacun  de  ses  membres;  elle  resplen- 
dissait de  leur  gloire  ou  se  couvrait  de  leur  infamie, 
tant  en  ligne  collatérale  qu'en  ligne  directe.  C'était  un 
excès.  On  a  réagi,  depuis  un  siècle  surtout,  en  sejis 
opposé,  déclaré  que  le  mérite  et  la  faute  étaient  per- 
sonnels; que,  par  conséquent,  les  honneurs,  les  récom- 
penses et  les  châtiments  devaient  être  tout  personnels. 
On  a  mis  en  pièces  l'individualité  de  la  famille  pour 
satisfaire  un  sentiment  de  justice.  On  pouvait  atteindre 
le  but  autrement  et  rendre  les  châtiments  personnels 
en  vertu  d'un  principe  meilleur  et  plus  élevé  que  ceux 
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que  Ton  a  proclamés,  celui  du  repentir  et  de  la  réhabi- 
litation :  on  pouvait  dire  que  la  loi,  comme  l'opinion, 
préjugeait  le  repentir  et  l'amendement  dans  les  généra- 
tions nouvelles,  sans  toutefois  les  séparer  complètement 
de  celles  qui  les  avaient  précédées. 

Les  anciennes  idées  ont  longtemps  résisté  sur  ce  point 
et  elles  résistent  encore  dans  le  sentiment  après  avoir 
succombé  dans  la  discussion.  Elles  perdent,  il  est  vrai, 
du  terrain  chaque  jour  :  il  n'est  philosophe  de  village 
qui  ne  déclame  contre  elles  et  ne  les  qualifie  hautement 
de  «  préjugés  nuisibles,  indignes  du  temps  présent  »  . 
Voyons  un  peu  cependant  si  ces  idées  ne  correspondent 
pas  à  des  faits  très-réels,  à  quelque  chose  qui  existe, 
quoi  qu'on  ait  pu  dire,  et  si  elles  sont  absolument  mau- 
vaises, ou  si  seulement  elles  ont  besoin  d'être  définies 
de  nouveau  et  rectifiées. 

Peut-on  nier  l'influence  de  la  race,  l'hérédité  de  cer- 
taines aptitudes,  de  certains  penchants,  de  certaines 
qualités  physiques  et  morales?  On  a,  sans  doute,  exa- 
géré de  notre  temps  cette  influence  en  parlant  des  na- 
tions, mais  ce  n'est  pas  un  motif  suffisant  pour  la 
méconnaître  dans  les  familles.  Il  existe  entre  les  pa- 
rents et  les  enfants  une  certaine  solidarité  physiolo- 
gique évidente  qu'aucune  négation  ne  saurait  effacer. 

Si  l'on  niait  radicalement  l'influence  de  la  race  sur 
l'individu,  on  admettrait  au  moins  celle  de  l'éducation, 
des  habitudes  physiques  et  morales  qui  lui  sont  impri- 
mées dès  l'enfance.  Or,  sous  la  constitution  de  la  fa- 
mille, ces  habitudes  premières  résultent  de  l'enseigne- 
ment que    l'enfant  reçoit  de   ses  parents,  tant  par 
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préceptes  que  par  exemples.  Cette  éducation,  bonne 
ou  mauvaise,  laisse  une  empreinte  qui  s'efface  rare- 
ment et  dont  un  observateur  un  peu  attentif  constate 
les  traces  jusque  dans  l'extrême  vieillesse. 

A  moins  donc  que,  contre  toute  évidence,  on  n'attri- 
bue au  hasard  les  premières  habitudes  physiques  et  mo- 
rales de  l'individu,  il  faut  reconnaître  qu'elles  viennent 
de  la  famille  et  que,  par  conséquent,  il  n'y  a  pas  d'injus- 
tice à  préjuger  dans  une  certaine  mesure  des  enfants  par 
les  pères  et  des  pères  par  les  enfants.  Il  suffit  de  ne  pas 
pousser  à  l'extrême  ce  préjugé  et  de  tenir  compte  des 
influences  sociales  étrangères  à  la  famille,  lesquelles 
sont,  en  définitive,  prépondérantes  chez  presque  tous 
les  hommes.  Ces  influences  nous  modifient  beaucoup; 
mais  la  source  première  de  notre  individualité,  de  notre 
caractère,  est  la  famille,  sans  contredit.  C'est  une  vérité 
que  tous  reconnaissent  implicitement  et  par  sentiment 
ou  coutume,  mais  dont  les  anciennes  familles  presque 
seules  tirent  des  conséquences  pratiques  et  en  somme 
une  véritable  politique  privée. 

Cette  politique  tend  à  la  conservation  et  à  l'agran- 
dissement des  familles  :  elle  a  pu  se  tromper  quelque- 
fois sur  les  moyens,  et  s'égarer,  mais  sans  disparaître  ; 
et  il  faudrait  avoir  bien  peu  observé  l'histoire  ou  même 
les  faits  contemporains  pour  nier  son  existence. 

Cette  politique  tend  à  son  but  par  deux  voies  :  T  par 
la  conservation  et  l'accroissement  des  individus  nés  du 
même  sang  et  portant  le  môme  nom  ;  2°  par  la  conser- 
vation et  l'élévation  du  rang  dans  la  hiérarchie  sociale. 
Les  familles  anciennes  n'ont  guère  perdu  de  vue  la 
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première  voie;  mais  elles  l'ont  souvent  abandonnée 
pour  la  seconde  :  c'est  justement  ce  qui  a  causé  la  des- 
truction ou  la  ruine  d'un  grand  nombre  d'entre  elles. 

Les  idées,  les  coutumes,  les  sentiments  engendrés 
par  cette  politique  appellent  l'étude  et  la  réflexion. 
Ainsi  les  anciennes  familles  attachent  à  la  naissance 
une  grande  considération  :  elles  pensent  que  celui  dont 
les  aïeux  sont  connus,  qui  les  connaît  lui-même  et 
s'en  souvient;  quia  été  élevé  dans  l'habitude  de  se  con- 
sidérer, non  comme  isolé,  mais  comme  membre  d'un 
corps  politique,  a  des  idées  sociales  plus  étendues,  un 
autre  sentiment  des  devoirs  et  des  convenances,  une 
autre  manière  de  sentir  et  de  comprendre  la  vie  que 
l'homme  élevé  au  hasard  ou  auquel  on  n'a  enseigné 
que  des  devoirs  purement  individuels. 

Évidemment  cette  opinion  est  autre  chose  qu'un 
vain  préjugé  :  elle  est  fondée  en  raison  et  repose  sur 
une  juste  observation  des  faits.  L'homme  qui  se  sent 
lié  à  ses  aïeux  et  à  sa  postérité  par  des  devoirs  étroits, 
sent  et  agit  autrement  que  celui  qui  n*a  pour  but  que 
lui-même.  Ce  dernier  aime  ou  n'aime  pas  ses  parents 
ou  ses  enfants  selon  son  capricce  ou  selon  le  traitement 
personnel  qu'il  en  reçoit  \  le  premier  a,  pour  ses  parents 
et  ses  enfants,  des  sentiments  tout  autres:  il  respecte  et 
vénère  ses  ascendants,  non-seulement  pour  eux,  mais 
parce  que  telle  est  la  loi  de  la  famille  qui  lui  assure  à  lui- 
même  un  respect  futur  :  il  aime  ses  enfants,  non  comme 
des  jouets  et  à  cause  des  caressesqu'il  leur  donne  ou  qu'il 
en  reçoit,  mais  pour  la  famille  dans  laquelle  ils  doivent 
le  continuer.  Les  affections  de  l'un,  tout  individuelles, 
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ressemblent  assez  à  celles  des  animaux,  et  c'est  pour- 
quoi, au  dernier  siècle,  on  les  appelait  des  «  affections 
naturelles  »  ;  celles  de  l'autre  sont  surtout  sociales  et 
artificielles,  partant  plus  solides,  moins  capricieuses, 
plus  durables,  plus  humaines;  elles  ouvrent'  devant  lui 
un  champ  d'activité  plus  apparent  et  plus  étendu. 

Que  la  politique  des  anciennes  familles  se  soit  altérée 
et  corrompue  au  point  qu'on  en  ait  généralement  perdu 
l'intelligence  et  que  la  pratique  se  soit  de  plus  en  plus 
éloignée  de  la  théorie  ;  ce  sont  des  faits  que  nul  ne 
saurait  nier.  Il  est  certain,  par  exemple,  que  ces  fa- 
milles ont  fini  par  attacher  une  importance  trop  exclu- 
sive à  la  fortune  et  au  rang,  au  point  de  sacrifier  à  la 
possession  de  l'une  et  de  l'autre  jusqu'à  l'existence 
charnelle  de  la  famille.  De  là  les  substitutions,  les 
majorais,  le  droit  d'aînesse,  les  cadets  et  les  filles  con- 
damnées au  célibat,  les  mariages  d'argent  et  surtout  la 
recherche  des  fonctions  publiques  et  des  emplois  de 
cour.  Ce  qui  prouve  la  corruption  de  cette  politique, 
c'est  le  petit  nombre  des  anciennes  familles  nobles  qui 
sont  parvenues  à  se  conserver  et  la  rapidité  avec  laquelle 
elles  se  sont  éteintes  d'elles-mêmes,  sans  choc  extérieur, 
particulièrement  depuis  deux  siècles.  Et  cependant, 
malgré  cette  corruption,  elles  ont  généralement  duré 
bien  plus  longtemps  et  autrement  que  les  familles  des 
parvenus.  —  Il  y  a  dans  ces  considérations  matière 
pour  un  travail  historique  neuf  et  d'un  grand  intérêt, 
mais  que  nous  ne  pouvons  aborder.  Recherchons 
plutôt  quelle  doit  être,  dans  les  sociétés  démocratiques 
modernes,  la  politique  des  familles. 
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Vil 


Il  est  utile  pour  les  individus  et  pour  la  société  que 
les  familles  aient  une  politique,  qu'elles  travaillent 
d'une  manière  réfléchie  à  se  conserver,  à  durer,  à  s'é- 
lendre  :  il  est  utile  aussi  que  celte  politique,  loin  de 
rester  le  patrimoine  exclusif  de  quelques  nobles,  pénè- 
tre dans  toutes  les  classes  de  la  société  pour  y  élever  et 
soutenir  les  caractères  *.  Il  est  utile,  par  conséquent, 
qu'elle  s'éclaire,  se  rectifie  et  se  vulgarise  au  point 
d'être  accessible  à  tous. 

L'identité  réfléchie  de  l'individu  se  conserve  par  le 
souvenir;  celle  des  sociétés,  par  l'histoire  ;  celle  des  fa- 
milles, par  leurs  annales  privées,  écrites  ou  gardées  par 
la  tradition  du  foyer  domestique.  La  perte  du  souvenir 
des  aïeux  est  une  preuve  manifeste  qu'on  se  détache  d'eux 
pour  vivre  en  soi,  au  jour  le  jour,  sans  souci  de  con- 
server leur  mémoire  ou  de  transmettre  la  sienne  à  la 
postérité.  La  continuité  de  ces  souvenirs  constitue 
l'existence,  et  l'éclipsé  de  ces  souvenirs  la  mort  des 
familles.  A  ne  considérer  que  la  chair,  toutes  les 
familles  sont  également  anciennes  et  remontent  à  une 
origine  commune  ;  mais  l'identité  ne  vient  pas  de  la 
chair  ;  elle  se  forme  et  dure  par  le  souvenir. 

Le  souvenir  seul  ne   survivrait  guère,  s'il  n'avait 
pour  conséquence  nécessaire  de  montrer  l'influence 

'  ((  Pour  exécuter  de  grandes  choses,  il  faut  vivre  comme  si  on 
ne  devait  jam lis  mourir.  »  Vauvenargues. 
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que  les  actions  bonnes  ou  mauvaises  des  aïeux  ont  eue 
sur  le  sort  de  leurs  descendant,  ce  qui  est  un  grand  et 
salutaire  enseignement  pratique.  En  effet,  il  étend  nos 
pensées  bien  au  delà  de  notre  vie,  dans  un  avenir  indé- 
terminé; il  nous  met  en  présence  de  la  postérité,  de 
manière  à  nous  rendre  immortels  en  quelque  sorte  et  à 
rendre  immortelle  aussi  notre  responsabilité. 

La  conservation  des  souvenirs  de  famille  est  donc  le 
premier  signe  de  noblesse,  parce  qu'elle  est  le  premier 
signe  de  l'existence  d'une  politique  propre. 

Cette  politique,  dont  le  but  doit  être  la  conservation 
et  Tagrandissemeut,  a  deux  objets,  les  personnes  et  les 
choses  :  ses  conseils  peuvent  être  étudiés  sous  cinq 
chefs  principaux,  savoir.  :  T  le  mariage  ;  T  le  nombre 
des  enfants  ;  3*  l'éducation  des  enfants  ;  4°  le  choix 
d'une  profession  ;  5°  l'administration  des  biens. 

r  Lorsque  l'homme  est  formé  et  s'est  procuré  un 
certain  capital  d'expérience  propre,  il  sent  l'ambition 
de  gouverner  une  famille  sous  sa  responsabilité,  ou 
plutôt  de  continuer  et  de  perpétuer  celle  à  laquelle  il 
appartient;  c'est  dans  cette  résolution  décisive  qu'il  doit 
surtout  prendre  conseil  de  la  politique  de  famille. 

Il  règne  depuis  quelque  temps  d'étranges  idées  sur 
les  mariages  :  les  uns  les  veulent  voir  contracter  par 
amour;  les  autres  considèrent  avant  tout  les  avantages 
pécuniaires.  Ainsi  l'acte  le  plus  important  de  la  vie  de 
l'homme  et  de  la  femme  est  abandonné  à  deux  pen- 
chants que  les  anciens  mythologues  avaient  avec  raison 
personnifié  en  Eros  et  Plutus,  deux  divinités  aveugles. 
L'amour  attache  presque  toujours  au  hasard  :  il  naît  de 
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l'âge,  du  temps,  de  roccasion,  de  l'oisiveté,  beaucoup 
plus  que  des  qualités  de  la  personne  qui  en  est  l'objet 
et,  une  fois  allumé,  il  domine  ou  plutôt  éteint  toute 
espèce  de  jugement.  La  passion  des  richesses  n'est  ni 
moins  impérieuse,  ni  plus  éclairée. 

L'étude  des  conditions  d'un  bon  mariage  exige  une 
réflexion  froide  et  l'appréciation  de  faits  nombreux, 
complexes,  d'une  observation  difficile,  d'autant  plus 
qu'ils  s'étendent  sur  un  long  espace  de  temps.  11  s'agit, 
ne  l'oublions  pas,  non  de  l'agrément  momentané  des 
époux,  mais  d'assurer  la  conservation  et  l'accroissement 
de  la  famille.  11  faut  donc  chercher  avant  tout  la  santé 
la  plus  entière  du  corps  et  de  l'esprit.  Et  comme  la 
santé,  la  beauté,  la  sagesse,-  le  jugement  n'existent 
dans  les  divers  individus  que  dans  une  mesure  très- 
imparfaite,  il  convient  de  les  rechercher  avec  des  qua- 
lités complémentaires,  de  manière  à  rectifier  et  corriger 
par  l'un  des  deux  époux  les  défauts  qui  peuvent  se 
trouver  dans  l'autre  :  il  faut  s'efforcer  d'améliorer  la 
race,  physiquement  et  moralement. 

La  politique  de  famille  ne  permettrait  point  aux  indi- 
vidus atteints  de  causes  de  dégénérescence  incurables 
de  se  marier  pour  mettre  au  monde  des  enfants  infirmes, 
voués  avant  de  naître  à  une  vie  de  souffrance  et  à  une 
mort  prématurée.  Elle  ne  permettrait  que  rarement  et 
par  exception  les  mariages  précoces  ou  tardifs.  Elle 
n'approuverait  jamais  les  calculs  qui  font  retarder  le 
mariage  d'un  homme,  afin  de  lui  permettre  d'aspirer 
à  une  fortune  plus  grande  et  de  l'atteindre;  car  si  ces 
calculs  favorisent  l'accumulation    temporaire   d'une 
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certaine  somme  de  richesses,  ils  sont  la  cause  d'une 
multitude  d'unions  mal  assorties,  malheureuses  pour 
les  conjoints  et  funestes  à  la  prospérité  des  familles. 
L'union  des  époux  est  facile  lorsqu'elle  commence  à 
un  âge  011  l'âme  et  le  corps  ont  toute  leur  souplesse; 
où  les  habitudes  peuvent  sans  trop  de  peine  se  modifier 
au  milieu  des  épreuves  de  la  vie  ;  cette  union  est  diffi- 
cile lorsque  des  âges  très-difPérents  donnent  des  goûts 
distincts,  souvent  opposés  ;  lorsque  les  habitudes  sont 
fixées  et  que  l'âme  et  le  corps  ont  acquis  par  les  années 
une  rigidité  qui  ne  comporte  qu'avec  peine  leur  chan- 
gement. 

Dans  le  choix  d'une  épouse  ou  d'un  époux,  on  doit 
considérer  beaucoup  la  condition  et  l'éducation.  Il 
importe,  pour  que  le  mariage  soit  bon,  que  les  deux 
époux  soient  autant  que  possible  de  la  même  condition 
sociale,  élevés  dans  les  mêmes  habitudes  :  il  importe 
qu'ils  aient,  sur  la  société  en  général,  des  idées  analo- 
gues et  surtout  qu'ils  reconnaissent  leur  but  commun 
d'activité,  qui  est  la  famille,  avec  sa  politique  et  ses 
devoirs.  Il  y  a,  quoi  que  l'on  puisse  dire,  une  immense 
et  radicale  différence  entre  les  personnes  qui  recon- 
naissent et  sentent  les  obligations  et  la  prévoyance 
qu'impose  la  politique  de  la  famille  et  celles  qui  re- 
connaissent seulement  quelques  préceptes  généraux 
d'une  morale  tout  individuelle.  Cette  différence  est  à 
proprement  parler  ce  qui  constitue  la  noblesse,  parti- 
culièrement chez  les  femmes.  C'est  cette  différence  dans 
la  manière  de  voir,  déjuger  et  de  sentir  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  la  vie  de  chaque  jour,  qui  a  rendu  si 
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orageuses,  si  fécondes  en  désordres  et  en  souffrances  la 
plupart  des  unions  entre  nobles  et  roturiers,  entre 
bourgeois  et  plébéiens  :  de  là  viennent  la  plupart  des 
incompatibilités  d'humeur  et  de  caractère  et  ces  chocs 
qui,  répétés  à  chaque  instant  durant  une  vie  entière, 
finissent  par  rendre  l'union  intolérable. 

On  considère  vulgairement  comme  un  bon  mariage 
celui  d'une  personne  d'humble  condition  qui  s'allie  à 
une  personne  riche  et  d'une  condition  élevée.  On  se 
trompe  presque  toujours  et  grossièrement  :  un  tel 
mariage  est,  dans  le  grand  nombre  des  cas,  malheu- 
reux et  il  impose  aux  conjoints  de  longues,  d'irrémé- 
diables souffrances.  Il  est  bien  difficile  qu'à  la  longue 
celui  qui  s'est  mésallié  ne  conçoive  quelque  mépris 
pour  une  personne  dont  l'éducation  et  les  sentiments 
sont  visiblement  inférieurs  ;  qui  comprend  à  rebours 
le  plus  souvent  l'ordre  intérieur  de  la  maison  et  les  rela^ 
tions  sociales  au  dehors  et  qui  persiste  dans  une  ma- 
nière de  voir  et  de  sentir  qu'elle  a  sucée  avec  le  lait  et 
qui  fait  partie  d'elle-même.  De  là,  une  lutte  continue 
dans  laquelle  il  faut  de  toute  nécessité  que  l'un  des 
deux  époux  fléchisse  et  soit  sacrifié  ou  qu'ils  cessent  de 
vivre  ensemble  etque  l'union  témérairement  contractée 
se  dissolve. 

Ces  désordres  doivent  être  fréquents  dans  les  ma- 
riages d'amour  contractés  sous  l'influence  aveugle  de 
désirs  passionnés  :  ils  doivent  être  fréquents  aussi  dans 
les  mariages  d'argent,  qui  unissent  au  hasard  les  per- 
sonnes et  les  caractères,  sans  tenir  compte,  ni  de  la 
condition,  ni  de  l'éducation. 
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Les  romanciers  qui ,  de  tout  temps  ,  ont  soutenu 
l'excellence  des  mariages  d'amour,  n'admettent  pas 
que  l'éducation  et  les  habitudes  premières  prévalent 
à  la  longue  sur  la  passion  la  plus  ardente.  C'est  ce- 
pendant un  fait  constant,  que  peut  constater  partout 
et  chaque  jour  l'observateur  le  plus  vulgaire.  Les 
romanciers  ne  prennent  pas  garde  non  plus  que  la 
passion,  orageuse  et  mobile  de  sa  nature,  peut  chan- 
ger d'objet,  de  telle  sorte  que,  si  elle  domine  habituel- 
lement le  caractère,  elle  peut  détruire  ou  empoisonner 
l'union  dont  elle  est  la  cause. 

Le  sentiment  de  la  politique  de  famille  et  des  devoirs 
qui  en  découlent  fait  considérer  le  mariage  sous  un 
tout  autre  aspect  et  le  consolide  singulièrement.  Sous 
Tempire  de  ce  sentiment,  les  époux  se  trouvent  unis, 
non- seulement  par  une  inclination  naturelle  plus  ou 
moins  prononcée,  ou  par  la  convenance,  mais  par  un 
lien  moral  fort'  et  durable.  Leur  affection  mutuelle  et 
celle  qu'ils  éprouvent  pour  leurs  enfants  se  trouvent 
éclairées,  tempérées,  étendues  par  ce  sentiment  :  elles 
prennent  sous  son  influence  un  caractère  religieux  et 
social  :  elles  portent,  non  plus  seulement  sur  l'amas 
de  chair,  d'os  et  de  sang  qui  constitue  le  corps  de 
l'époux  ou  de  l'enfant,  aimable  ou  odieux,  agréable 
ou  désagréable;  elle  porte  sur  l'enfant  ou  l'époux 
membre  de  la  famille  oh  il  a  des  fonctions  et  un  rôle 
en  vue  desquels  on  le  traite  ou  on  l'élève,  on  l'aime 
et  on  l'aide  ou  on  cherche  à  le  ramener  quand  il 
s'égare.  Comme  membre  de  la  famille,  l'époux  et 
l'enfant  font  en  quelque  sorte  partie  de  la  personnalité 
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de  J  autre  époux  :  ils  entrent  dans  ses  pensées  et  préoc- 
cupations de  cliaque  jour,  dans  tous  ses  projets 
d'avenir,  et  qui  ne  sait  que  les  projets  d'avenir  sont 
en  quelque  sorte  le  lieu  et  le  siège  de  toutes  les  grandes 
affections  humaines?  Ce  genre  d'affection,  que  Ton 
dit  peu  naturelle  parce  qu'elle  ne  naît  pas  spontané- 
ment et  partout;  parce  qu'elle  est  un  résultat  de 
l'éducation  et  du  développement  de  la  pensée,  est 
infiniment  plus  élevée,  plus  éclairée,  plus  solide  que 
l'amour  d'instinct  et  de  la  chair  :  elle  impose  des  de- 
voirs et  dirige  les  actes  vers  un  but  également  utile 
aux  individus  et  à  la  société,  ce  que  l'amour  d'instinct 
ne  peut  faire.  Celui-ci  d'ailleurs  est  mobile  et  chan- 
geant de  sa  nature,  tandis  que  l'affection  sociale,  moins 
ardente  et  moins  démonstrative  peut-être,  est  beaucoup 
plus  durable. 

On  peut  éprouver  l'amour  d'instinct  hors  mariage 
et  pour  des  enfants  nés  hors  mariage  :  on  ne  trouve 
que  dans  le  mariage  l'affection  de  famille,  celle  qui 
se  lie  aux  projets  de  chaque  jour,  à  l'ambition,  aux 
pensées  d'avenir  et  qui  devient  le  but  principal  de  la 
vie  du  père  et  de  la  mère  de  famille. 

En  résumé,  santé,  bonne  éducation,  bonnes  mœurs, 
esprit  de  famille  chez  les  deux  époux,  égalité  de  con- 
dition, sans  exclure  l'ambition  de  s'élever  plus  haut, 
fortune,  alliances  et  relations  sociales,  telles  sont  les 
conditions  principales  d'un  bon  mariage,  en  dehors 
des  convenances  purement  personnelles.  Les  alliances 
et  relations  sociales  trop  considérées  peut-être  par  les 
familles  nobles  et  à  l'intelligence  desquelles  les  familles 
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plébéiennes  ont  rarement  su  s'élever,  ont,  sans  con- 
tredit, une  grande  importance.  Les  relations  sociales, 
en  effet,  sont  une  partie  considérable  de  notre  vie, 
tant  au  point  de  \ue  de  l'agrément  qu'au  point  de  vue 
de  l'utilité  :  l'alliance  et  la  société  de  personnes  sûres , 
prudentes,  honnêtes  et  bien  placées  dans  le  monde, 
est  un  excellent  appui  pour  une  famille  et  peut  suffire 
à  déterminer  sa  prospérité  :  le  défaut  d'alliances  ou  de 
bonnes  relations  de  famille  oppose  au  contraire  un 
grand  obstacle  qui  ne  peut  être  franchi  qu'au  prix  de 
beaucoup  de  temps,  de  soin  et  de  travail.  Les  bonnes 
relations  sociales  appuient  et  soutiennent  l'union  con- 
jugale, tandis  que  l'isolement,  recherché  par  l'amour 
d'instinct,  lui  est  presque  toujours  funeste. 


Vlll 


2°  11  ne  dépend  pas  toujours  de  la  volonté  des  chefs 
de  famille  que  le  nombre  de  leurs  enfants  soit  consi- 
dérable ;  mais  il  dépend  d'eux  que  ce  nombre  soit  res- 
treint et  on  le  voit  souvent  limité  par  la  politique. 
Quelque  délicate  et  difficile  que  soit  la  discussion 
de  ce  point,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  l'a- 
border. 

Une  famille  qui  limite  avec  soin  le  nombre  de  ses 
enfants  est  fort  exposée  à  périr,  d'une  part,  à  cause 
des  dangers  nombreux  qui  menacent  incessamment  la- 
vie  humaine,  d'autre  part,  parce  que  cette  restriction 
tend  à  introduire  le  désordre  dans  la  vie  conjugale. 
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Ce  sont  deux  causes  de  destruction  puissantes  qu'il 
suffit  de  signaler,  parce  que  leurs  ravages  sont  appa- 
rents et  visibles  à  tous  les  yeux  :  il  suffit  de  regarder 
autour  de  soi  pour  les  apercevoir. 

La  politique  de  famille  s'égare  souvent  en  cherchant 
l'accroissement  par  l'élévation  sociale  :  il  lui  semble 
qu'en  portant  un  individu  très-haut  dans  la  hiérarchie 
elle  obtient  un  grand  succès  :  et  comme  la  fortune 
est  une  force,  un  moyen  d'élévation,  on  cherche  à 
accumuler  le  plus  de  richesses  qu'on  peut  sur  la  tête 
d'un  seul  ou  d'un  petit  nombre.  Ceux  qui  suivent  cette 
politique  ne  prennent  pas  garde  que  si  les  grandes 
richesses  sont  une  force,  elles  constituent  aussi  une 
tentation  et  un  danger,  en  même  temps  qu'elles  appel- 
lent les  flatteurs  et  les  parasites.  Combien  de  fils  de 
famille  ont  succombé,  ont  perdu  leur  santé,  leur  con- 
sidération, leur  existence  même  par  la  possession  de 
ces  richesses  péniblement  amassées  pour  l'agrandisse- 
ment de  la  famille  !  11  est  vrai  que  l'appétence  de  la 
vie  oisive  qui  domine  nos  sociétés  depuis  un  temps 
immémorial  a  beaucoup  contribué  à  ces  égarements. 

Les  richesses  sont  excellentes  par  elles-mêmes  et  il 
est  utile  sans  contredit  que  l'homme  les  recherche  et 
les  obtienne  ;  mais  il  n'est  ni  toujours,  ni  même  sou- 
vent bon  pour  lui  de  naître  riche  ou  de  le  devenir 
tout  à  coup.  La  possession  d'une  grande  fortune 
confère  à  celui  qui  en  est  investi  un  pouvoir  dont  il 
est  facile  d'abuser  et  qu'on  ne  peut  exercer  d'une 
façon  convenable  qu'autant  qu'on  en  connaît  la  desti- 
nation et  l'usage.  La  plupart  des  hommes  le  savent 
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si  peu  qu'ils  considèrent  les  richesses,  moins  comme 
un  moyen  de  soutenir  l'existence  d'une  famille  nom- 
breuse, que  comme  un  instrument  de  jouissance  pour 
celui  qui  la  possède. 

Quelque  désir  que  l'on  puisse  éprouver  d'acquérir 
ou  de  conserver  pour  sa  famille  une  position  élevée 
dans  la  société  ou  une  grande  fortune,  il  y  a  de  l'im- 
prudence à  tendre  à  ce  but  par  la  réduction  du  nombre 
des  enfants  et  l'accumulation  de  richesses  considéra- 
bles destinées  à  fomenter  le  luxe  et  l'oisiveté.  C'est 
par  là  et  par  une  détestable  hygiène  qu'ont  péri  et  que 
périssent  incessamment  les  familles  dans  les  classes 
les  plus  élevées  de  la  société. 

Mieux  vaut  sans  contredit  pour  la  conservation  de 
la  famille  que  les  enfants  soient  nombreux,  surtout  si 
on  les  élève  pour  l'activité  ,et  le  travail;  s'ils  sont 
unis  entre  eux  et  si  chacun  est  aussi  déterminé  à  aider 
au  besoin  ses  frères  qu'à  se  suffire  à  soi-même,  sans 
compter  sur  eux.  Alors  la  famille  s'élève  presque  in- 
failliblement, parce  que  quelques-uns  au  moins  de  ses 
membres,  et  tous  le  plus  souvent,  acquièrent  des  ri- 
chesses et  une  position  sociale  recommandable  à  d'au- 
tres égards. 

La  politique  des  anciennes  familles  nobles  fut  domi- 
née dans  les  derniers  siècles  par  les  habitudes  de  cour; 
habitudes  de  faste  et  de  dépense  excessive  en  même 
temps  que  nécessaire  dont  on  comptait  toujours  s'in- 
demniser par  les  faveurs  du  roi,  c'est-à-dire  aux  dépens 
du  trésor  public  ou  des  contribuables.  Un  dérèglement 
en  engendrait  un  autre  :  on  voulait  être  riche,  on  se 


300  ÉTUDES    SUR    LA  SCIENCE    SOCIALE. 

mettait  dans  la  nécessité  de  l'être  et  on  estimait  honteux 
de  s'appliquer  aux  professions  qui  ont  la  richesse  pour 
récompense  légitime  et  directe.  11  fallait  pour  se  sou- 
tenir faire  un  aîné,  mendier  toute  sa  \ie  les  faveurs  du 
prince,  recourir  aux  mésalliances  dorées,  aux  capta- 
tions  de  testament,  ou  au  jeu,  aux  concussions,  aux 
rapines  de  toute  sorte. 

Mais  dans  un  temps  où  toutes  les  fonctions  sociales 
sont  accessibles  à  tous  et  également  honorables  en 
elles-mêmes,  il  serait  étrange  que  l'on  conservât  les 
préjugés  et  les  habitudes  de  la  noblesse  de  cour:  ce 
serait  la  plus  singulière  et  la  plus  fatale  des  aberra- 
tions. Dans  l'état  actuel  de  la  science  et  de  l'opinion, 
on  doit  être  beaucoup  moins  impatient  de  s'élever  dans 
la  hiérarchie  sociale  et  surtout  d'atteindre  les  plus  hauts 
degrés  :  on  doit  comprendre  qu'au  delà  d'une  moyenne 
médiocre,  toute  élévation  est  inutile  au  bonheur  et 
procure  à  peine  d'insignifiantes  satisfactions  d'amour- 
propre,  tandis  qu'elle  met  presque  toujours  en  péril 
l'existence  de  la  famille.  C'est  ce  qu'une  portion  consi- 
dérable de  la  petite  noblesse  avait  bien  compris,  môme 
sous  l'ancien  régime  :  à  plus  forte  raison  nos  sociétés 
plébéiennes  doivent  le  comprendre  aujourd'hui. 

Garder  le  célibat  ou  restreindre  le  nombre  de  ses 
enfants  pour  s'assurer  plus  de  jouissances  personnelles, 
c'est  manquer  à  tous  les  devoirs  de  famille  pour  s'isoler 
en  quelque  sorte  dans  la  société  et  dans  le  monde  : 
c'est  se  déclarer  inaccessible  au  sentiment  des  devoirs 
sociaux  et  faire  preuve  de  goûts  grossiers  et  bas.  Le 
célibat  ne  peut  être  honoré  que  lorsqu'il  est  accepté 
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comme  un  sacrifice,  afin  de  donner  à  celui  qui  le  garde 
le  moyen  de  rendre  à  la  société  des  services  néces- 
saires et  peu  compatibles  avec  les  devoirs  du  ma- 
riage. Mais  ces  cas  de  célibat  ne  peuvent  être  qu'une 
exception. 

Il  est  toutefois  une  classe  de  la  société  dans  laquelle 
le  célibat  et  la  limitation  du  nombre  des  enfants  peu- 
vent être  excusables  :  c'est  la  classe  qui  vit  avec  peine, 
au  prix  d'un  travail  manuel  rude  et  continu,  d'un 
salaire  qui  ne  lui  permet  pas  d'entretenir  en  elle  et 
dans  ses  enfants  la  plénitude  de  la  vie.  Mieux  vaut 
n'avoir  pas  d'enfants  que  d'en  élever  pour  l'ignorance 
et  la  faim,  pour  la  mendicité  et  l'hôpital,  pour  l'ivro- 
gnerie et  la  prostitution.  Mais,  en  ce  cas  même,  on  ne 
doit  pas,  comme  on  l'a  fait  trop  souvent,  conseiller 
directement  l'abstinence  du  mariage  et  dans  le  ma- 
riage :  car  si  les  salaires  sont  trop  bas  dans  certaines 
localités  et  dans  certaines  professions,  il  n'en  est  pas 
de  même  partout  et  on  peut  recourir  à  l'émigration, 
qui  est  et  sera  longtemps  possible  et  utile  à  l'hu- 
manité. 


IX 


3"  L'éducation  de  l'enfant  détermine  bien  souvent 
le  caractère  de  l'homme  et  lui  laisse  toujours  une 
empreinte  ineffaçable.  Cette  éducation  forme  donc  un 
point  important  dans  la  politique  des  familles.  Puisque 
celles-ci  sont  toutes  destinées  h  vivre  indépendantes 
par  le  travail,  elles  doivent  élever  les  enfants  pour  la 
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vie  active,  pour  le  travail,  pour  la  responsabilité  per- 
sonnelle et  l'indépendance. 

La  première  éducation  est  donnée  au  sein  de  la 
famille,  par  la  mère  principalement.  Cette  éducation 
doit  tendre  à  exercer  et  développer  le  corps ,  l'intelli- 
gence, surtout  le  jugement  et  la  volonté  ;  car  ce  sont 
le  jugement  et  la  volonté  qui  constituent  l'individua- 
lité, le  caractère,  ce  qu'on  appelle  quelquefois  le  cœur 
de  l'homme.  Comme  l'éducation  consiste  moins  en 
préceptes  qu'en  habitudes,  toutes  celles  de  l'enfant, 
prévues  par  la  morale  et  par  l'hygiène,  doivent  être 
dès  le  principe  dirigées  contre  l'oisiveté  :  il  importe 
de  le  tenir  constamment  occupé,  tantôt  aux  exercices 
du  corps,  tantôt  à  ceux  de  l'intelligence,  de  manière 
à  ne  laisser  jamais  sommeiller  les  facultés  principales 
et  dominantes. 

Le  jugement  et  la  volonté  profitent  moins  des  pré- 
ceptes détachés  que  du  raisonnement  et  des  exemples. 
Montrer  les  conséquences  d'un  acte  bon  ou  mauvais 
est  un  excellent  enseignement;  car  on  ne  saurait  trop 
ni  trop  tôt  imprimer  dans  le  cœur  de  l'homme  le  sen- 
timent des  relations  de  cause  à  effet,  qui  est  le  senti- 
ment scientifique  :  on  ne  saurait  lui  faire  trop  tôt 
comprendre  que  les  instincts  de  sa  personnalité,  loin 
d'être  infaillibles,  seraient  pour  lui  une  cause  d'erreurs 
infinies  dont  il  peut  se  préserver  en  profitant  du  rai- 
sonnement et  de  l'expérience  d'autrui. 

Quoi  que  l'on  fasse,  l'enseignement  de  la  famille 
résulte  beaucoup  moins  des  préceptes  que  de  l'exem- 
ple, de  la  conversation  journalière  dans  laquelle  le 
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père  et  la  mère  expriment,  souvent  sans  y  penser, 
leurs  opinions  et  leurs  sentiments  sur  les  choses  de 
chaque  jour.  Ce  sont  ces  opinions  et  ces  sentiments 
qui  s'impriment  dans  l'âme  des  enfants  avec  toute 
l'autorité  qu'emporte  après  elle  une  conviction  entière 
et  spontanée.  L'enfant  cherche  plus  volontiers  à  imiter 
qu'à  apprendre.  C'est  par  des  conversations  qu'il  n'é- 
tait pas  destiné'  à  entendre  ou  par  des  exemples  dont 
il  ne  devrait  pas  être  témoin  que  les  meilleurs  pré- 
ceptes sont  souvent  effacés  du  cœur  et  ne  restent  dans 
Tesprit  que  comme  une  formule  vaine  et  hypocrite. 
Pour  bien  élever  les  enfants,  il  faut  bien  sentir  et 
bien  vivre;  car  il  est  presque  impossible,  lors  même 
qu'on  le  tenterait,  de  leur  dissimuler  de  mauvais  sen- 
timents et  une  mauvaise  vie. 

Dès  que  l'enfant  commence  à  raisonner  et  à  devenir 
homme,  la  politique  de  famille  lui  enseigne  qu'il  doit 
respecter  ses  parents  et  leur  obéir,  non-seulement  par 
précepte,  mais  par  raison  ;  que  ses  parents  sont  en 
quelque  sorte  la  partie  la  plus  éclairée  de  lui-même  ; 
que  leurs  actes  ont  pour  but  sa  conservation  et  son 
agrandissement,  non  pour  lui-même,  mais  parce  qu'il 
est  membre  de  la  famille  :  elle  lui  enseigne  encore  que, 
lors  même  qu'il  aurait  acquis  plus  de  science  qu'ils 
n'en  possèdent  dans  telle  ou  telle  branche  profession- 
nelle, il  leur  est  inférieur  dans  la  science  de  la  vie  qui 
s'acquiert  seulement  par  l'expérience  propre.  Le  conseil 
ou  l'autorité  de  ses  parents  pourront  prévaloir  peut-être 
contre  ceux  des  passions  de  la  jeunesse  ou  du  moins 
les  balancer,  de  manière  à  lui  faire  éviter  au  début  de 
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Ja  vie  des  fautes  nombreuses  et  irréparables.  En  tout 
temps,  du  reste,  l'homme  bien  élevé  considère  ses 
parents  et  sa  famille  comme  une  partie  de  lui-même. 

La  première  éducation  consiste  donc  à  montrer  à 
l'enfant  quelle  est  sa  place  dans  la  famille,  quels  sont 
ses  devoirs ,  quelles  sont  les  fonctions  de  chacun 
des  membres  qui  la  composent.  C'est  la  source  de 
tout  enseignement  solide  et  elle  a  été  singulièrement 
troublée  dans  nos  sociétés  modernes  par  la  lutte  des 
principes  de  l'ancien  régime  et  de  ceux  de  la  révo- 
lution. 

Sous  l'ancien  régime  la  famille  était  soumise  à  une 
hiérarchie  sévère  qui  tenait  l'enfant  à  une  certaine 
distance  de  ses  parents  :  chaque  maison  était  l'objet 
d'un  gouvernement,  comme  on  l'appelait  alors,  dont  les 
devoirs  et  la  responsabilité  étaient  sensibles  à  chaque 
moment  de  l'existence.  On  enseignait  à  l'enfant  un 
respect  mêlé  de  crainte,  plutôt  que  l'affection  pour  ses 
parents,  et  il  était  maintenu  dans  ce  respect  par  les 
habitudes  de  chaque  jour,  par  la  politesse  grave  que 
l'on  exigeait  de  lui  et  avec  laquelle  on  le  traitait. 

Au  siècle  dernier,  on  se  persuada  que  cette  disci- 
pline intérieure  de  la  famille,  étant  artificielle,  ne 
pouvait  être  que  mauvaise.  On  imagina  de  lier  les 
parents  aux  enfants  par  des  témoignages  habituels 
et  spontanés  d'affection  mutuelle,  en  établissant  entre 
eux  des  rapports  plus  intimes  qu'auparavant  et  une 
espèce  de  pied  d'égalité  :  on  fit  disparaître  la  famille 
pour  ne  laisser  en  présence  que  des  individus.  Cette  ré- 
volution profonde,  effaçait  une  très-sérieuse  distinction 
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de  classes  et,  favorisée  d'ailleurs  par  la  paresse  qui  nous 
fait'  haïr  toute  discipline  et  toute  contrainte,  elle  fut 
accueillie  avec  enthousiasme  :  on  se  livra  avec  abandon 
au  plaisir  d'embrasser,  de  caresser,  de  flatter  ses 
enfants  pour  obtenir  leur  affection.  Mais  hélas  !  qui  ne 
reconnaît  aujourd'hui  la  médiocrité  des  résultats  de  ce 
système,  ou  plutôt  de  cette  absence  de  système,  dans 
l'effacement,  la  mollesse,  le  peu  de  consistance  des 
caractères  ;  dans  le  relâchement  profond  des  lienb 
de  famille  ;  dans  cet  individualisme  excessif  dont 
tout  le  monde  souffre  et  qui  est  une  des  plaies  de  notre 
temps. 

Il  nous  semble  évident  que  l'ancien  système  d'édu- 
cation de  famille  était  préférable,  parce  qu'il  était  plus 
social  ;  parce  qu'il  trempait  plus  fortement  les  corps  et 
les  âmes;  parce  qu'il  était  fondé  en  définitive  sur  une 
observation  exacte  de  la  nature  humaine,  tandis  que  le 
second  ne  s'appuie  que  sur  des  désirs  et  des  illusions. 

En  effet,  si  Ton  observe  l'enfant  sans  prévention,  à 
l'âge  011  il  reçoit  l'éducation  première,  on  reconnaît 
bien  vite  que,  sauf  quelques  exceptions  fort  rares,  il 
n'est  pas  susceptible  d'affection  sérieuse.  C'est  que  l'af- 
fection,  même  des  enfants  aux  pères,  n'est  pas  un  sen- 
timent naturel  dans  le  sens  du  dix-huitième  siècle, 
c'est-à-dire  primitif  et  spontané.  Le  sentiment  primitif 
et  spontané,  c'est  l'amour  et  le  développement  du  moi, 
l'égoïsme  le  plus  complet  et  le  plus  absolu.  L'enfant, 
à  peine  né,  cherche  à  dominer,  à  étendre  le  plus 
qu'il  peut  l'empire  de  sa  volonté  et  de  ses  caprices, 
sans  tenir  nul  compte  de  la  volonté  d'autrui,  qu'il 
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ne  dislingue  guère  des  obstacles  -et  forces  de  la 
nature  matérielle.  L'affection  ne  paraît  qu  a  la  suite 
des  contradictions  et  des  luttes,  lorsque  l'intelli- 
gence et  la  volonté  se  sont  exercées  et  développées, 
lorsque  l'enfant  est  devenu  homme,  vers  l'âge  de  vingt- 
cinq  à  trente  ans.  Jusque-là  il  vit  avec  les  habitudes 
qu'il  prend  ou  qu'on  lui  donne  et  n'éprouve  guère,  en 
fait  d'affection,  que  les  premières  atteintes  de  l'instinct 
sexuel  :  ses  sentiments  sont  renfermés  à  peu  près  dans 
les  mêmes  limites  que  ceux  des  sauvages  les  plus 
arriérés  auxquels  l'amitié,  la  reconnaissance  et  l'amour 
sont  absolument  inconnus.  Tout  enfant,  en  réalité,  est 
un  petit  sauvage  qu'il  s'agit  d'amener  à  la  civilisation 
et  à  ses  habitudes  par  les  sentiments  à  sa  portée,  qui 
sont  l'espérance  et  la  crainte.  Rien  n'était  plus  propre 
à  le  former  que  le  gouvernement  sévère  des  anciennes 
familles. 

Mais  la  forme  des  arrangements  sociaux  ayant  changé, 
l'éducation,  lors  même  qu'elle  serait  donnée  par  l'an- 
cienne métliode,  devra  être  dirigée  vers  un  autre  but 
que  celle  de  nos  aïeux.  Autrefois  l'éducation  de  famille 
tendait  à  faire  un  gentilhomme,  un  bourgeois,  un 
ouvrier,  un  paysan,  à  imprimer  dans  l'âme  du  jeune 
homme  l'idée  d'une  hiérarchie  sociale  permanente,  où 
nul  ne  pouvait  changer  de  place  sans  désordre.  Aujour- 
d'hui la  société  est  fondée  sur  le  principe  de  l'égahté 
civile  ou  en  d'autres  termes  sur  le  libre  concours  de 
tous  les  individus  et  de  toutes  les  familles  à  toutes  les 
fonctions  sociales.  L'éducation  doit,  par  conséquent, 
graver  dans  l'âme  des  enfants  l'idée  et  le  respect  des 
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conditions  loyales  du  concours,  de  celles  dans   les- 
quelles il  peut  produire  pour  la  société  et  pour  l'indi- 
vidu, les  meilleurs  résultats  :  de  ces  conditions  naît  la 
définition  des  devoirs  de  l'individu ,  non-seulement  dans 
la  position  particulière  à  laquelle  il  est  destiné,  mais 
encore  dans  les  fonctions  diverses  auxquelles  son  goût 
ou  les  événements  peuvent  l'appeler  :  au  lieu  de  former 
un  gentilhomme,  un  bourgeois,  un  paysan,  elle  doit 
former  un  citoyen  et  surtout  un  homme,  par  une  forte 
discipline  delà  volonté  et  du  jugement. 

Cette  éducation,  destinée  à  préparer  les  hommes  à 
tous  les  changements  de  condition,  exige  l'enseigne- 
ment de  la  doctrine  du  progrès,  et  cette  doctrine,  mal 
définie  et  mal  enseignée,  aétéjusqu'àcejourune  cause 
de  désordre  plutôt  qu'un  principe  de  hiérarchie  dans 
les  familles.  On  a  compris  trop  souvent  que  si  cette 
doctrine  était  vraie,  les  enfants  devaient  savoir  plus  que 
leurs  pères  et  n'avaient  nul  besoin  des  conseils  de 
ceux-ci.  Cette  opinion  repose  sur  deux  erreurs,  l'une, 
que  le  progrès  a  lieu  fatalement,  sans  effort,  ni  travail 
de  la  volonté  individuelle  ;  l'autre,  que  ce  progrès  a 
lieu  en  tout  sens  et  pour  toutes  choses,  comme  si  les 
enfants  naissaient  avec  une  organisation  supérieure  à 
celle  de  leurs  pères.  Nous  avons  déjà  réfuté  la  première 
erreur.  Quant  à  la  seconde,  il  est  nécessaire  de  rappeler 
une  distinction  importante  entre  les  choses  de  la  vie 
individuelle  et  la  science  proprement  dite.  En  effet, 
rien,  jusqu'à  présent,  ne  nous  atteste  d'une  manière 
certaine  l'existence  d'un  progrès  positif  dans  l'orga- 
nisme humain  :  tout  nous  porte  à  croire,  au  contraire. 
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que  cet  organisme  reste  le  même  ;  que  de  notre  temps 
l'individu  est  sujet  aux  mêmes  désirs,  aux  mêmes  be- 
soins, aux  mêmes  passions  que  dans  les  siècles  anté- 
rieurs; que  ses  facultés  croissent  et  décroissent,  de 
l'enfance  à  la  vieillesse,  selon  les  mêmes  lois.  Dès  lors 
et  pour  cela  seul,  il  est  clair  que  pour  tout  ce  qui 
touche  à  la  vie  individuelle  et  à  sa  direction,  les 
hommes  qui  ont  vécu,  ont  une  expérience  plus  grande 
que  ceux  qui  se  trouvent  encore  aux  premières  étapes 
de  la  vie.  Ceux-ci  ne  se  sont  pas  encore  aperçus  des 
changements  que  la  nature  opérait  à  leur  insu  dans 
leurs  goûts,  dans  leurs  désirs,  dans  leurs  passions  :  ils 
ne  peuvent  même  qu'avec  peine  se  figurer  qu'ils 
apprennent  et  ne  pensent  pas  changer  :  comme  tous 
les  ignorants,  ils  sont  portés  à  croire  que  leurs  connais- 
sances sont  complètes  et  qu'ils  possèdent  la  vérité,  ce 
qui  les  rend  tranchants  et  absolus.  L'expérience  de 
ceux  qui  ont  vécu  s'étend  plus  loin,  sur  les  effets  et  la 
durée  des  goûts  et  passions  qui  tiennent  à  l'âge.  Aussi, 
bien  que  les  enfants  et  jeunes  gens  soient  susceptibles 
d'apprendre  et  de  savoir  plus  que  leurs  pères,  ils  nais- 
sent ignorants  et,  quelles  que  soient  leurs  études,  ils 
ont  toujours  besoin  que  des  personnes  qui  ont  vécu, 
leur  enseignent  à  vivre  et  les  mettent  au  courant  des 
habitudes  des  hommes  et  des  usages  de  la  société. 

La  doctrine  du  progrès  comprise  autrement,  loin 
d'être  un  principe  d'amélioration,  serait  un  principe 
d'erreur  et  de  désordre  ;  elle  inspirerait  la  présomp- 
tion aux  jeunes  gens  et  la  timidité  aux  hommes  mûrs  : 
elle  ferait  prédominer  les  passions  du  premier  âge. 
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causes  puissantes  d'erreurs  et  de  faiblesses,  sur  les  en- 
seignements d'une  expérience  plus  étendue.  Au  lieu  , 
de  pousser  à  l'action,  elle  conduirait  à  une  oisiveté 
fièrement  stupide,  à  une  croyance  insensée  dans  une 
destinée  aveugle,  au  mépris  irréfléchi  de  toute  tradi- 
tion, à  la  discussion  indolente  et  complaisante  de  toute 
innovation  :  elle  engendrerait  en  un  mot  cette  pa- 
resse d'esprit  désignée  sous  le  nom  de  scepticisme  et 
étoufferait  tout  principe  d'action  un  peu  élevé  ;  elle 
tendrait  à  relâcher  les  liens  de  famille  comme  les  liens 
sociaux  et  à  précipiter  la  civilisation  dans  une  \'oie  ré- 
trograde. On  ne  saurait  l'exclure  avec  trop  de  soin  de 
l'éducation  des  familles. 

Après  l'éducation  dans  la  famille  vient  celle  que 
l'enfant  reçoit  avec  l'instruction  dans  les  écoles,  celle 
qui  résulte  de  la  fréquentation  et  de  la  société  des  ca- 
marades. Cette  éducation  exerce  sur  l'enfant  et  le  jeune 
homme  une  seconde  influence;  elle  l'initie  à  un  ordre 
nouveau  de  relations  avec  des  étrangers  qui  sont  ses 
supérieurs  et  ses  égaux. 

On  a  beaucoup  écrit  pour  et  contre  l'éducation  col- 
lective. 11  me  semble  que  ceux  qui  la  défendent  ont 
raison,  car  elle  seule  peut  initier  à  peu  de  frais  l'en- 
fant h  l'apprentissage  le  plus  rude  de  la  vie,  à  la  con- 
naissance des  hommes.  L'enseignement  collectif  n'ef- 
face pas  l'éducation  de  la  famille,  surtout  lorsque 
celle-ci  a  été  bonne  et  forte  ;  mais  elle  la  polit  en  quel- 
que sorte  en  attaquant  ce  qu'elle  peut  avoir  de  trop 
individuel,  ce  que  les  Grecs  nommaient  «  idiotisme  » 
et  que  nous  appelons  «  originalité  » ,  lorsque  nous  pre- 
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nons  ce  mot  en  mauvaise  acception.  Certes  il  serait 
très-regrettable  que  l'originalité  de  l'individu  ou  de  la 
famille  fût  détruite  ou  même  trop  affaiblie;  mais  il 
est  bon  qu'elle  prenne  en  quelque  sorle  la  teinte  géné- 
rale de  la. société  oh  l'enfant  doit  vivre;  qu'il  s'habitue 
au  commerce  de  ses  semblables;  à  connaître  la  limite 
légitime  de  son  égoïsme  en  se  choquant  à  l'égoïsme 
d'autrui;  à  sentir  une  opinion  collective  qu'il  contri- 
bue à  former,  à  laquelle  il  peut  à  son  gré  obéir  ou  ré- 
sister; qu'il  acquière  dans  l'éducation  collective,  ce 
que  l'éducation  individuelle  la  plus  éclairée  et  la  plus 
soutenue  ne  saurait  jamais  lui  donner. 

C'est  à  l'éducation  collective  de  l'atelier,  de  la  ferme, 
de  la  rue  ou  de  la  place  publique,  que  les  enfants  du 
peuple  doivent  la  plus  grande  partie  de  leurs  bonnes 
qualités.  Si  cette  éducation  affaiblit  et  gâte  quelquefois 
celle  de  la  famille,  elle  la  corrige  et  la  complète  le 
plus  souvent,  parce  qu'elle  tend  à  l'égalité  et  que,  la 
bonne  éducation  première  donnant  la  force,  celui  qui 
la  reçoit  tend  à  prévaloir  par  son  influence  et  son 
exemple  sur  les  camarades  qui  l'entourent.  D'ailleurs 
celte  éducation  est  en  quelque  sorte  la  mise  en  commun 
de  celle  des  familles,  la  résultante  des  éducations  pri- 
vées et,  lorsque  celles-ci  sont  bonnes,  elle  ne  peut 
manquer  de  l'être  aussi.  Il  est  vrai  que  les  mauvais 
corrompent  quelquefois  les  bons,  mais  il  est  encore 
plus  vrai  que  les  bons  améliorent  et  contiennent  les 
mauvais.  Si  le  mal  avait  par  lui-même  plus  de  force 
que  le  bien,  il  y  a  longtemps  qu'il  aurait  prévalu  et 
que  l'humanité  serait  en  pleine  décadence  :  elle  est  en 
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\oie  de  progrès  et  d'amélioration  ;  donc  le  bien  est  tou- 
jours en  définitive  plus  fort  que  le  mal. 

Après  l'éducation  de  la  famille  et  celle  de  l'école, 
\ient  celle  du  monde,  qui  domine  les  deux  premières 
et  trop  souvent  les  contredit.  On  commence  par  nous 
enseigner  dans  la  famille,  dans  l'école  et  dans  la  chaire 
des  préceptes  moraux  abstraits,  absolus,  rigoureux, 
que  peu  comprennent,  que  personne  n'observe  exacte- 
ment et  avec  lesquels  les  habitudes  générales  du  monde 
capitulent  à  chaque  instant.  Cette  séparation  si  pro- 
fonde qui  existe  entre  la  morale  théorique  et  la  morale 
pratique  est  très-dangereuse  :  il  est  bon  sans  doute 
que  l'enseignement  moral  ait  un  idéal  supérieur  à  la 
réalité  ;  mais  il  y  a  bien  des  inconvénients  à  ce  qu'il 
s'en  éloigne  trop;  à  ce  qu'il  présente  la  vertu  sous  un 
aspect  fantastique  et  tellement  impraticable  que,  tout 
en  condamnant  le  monde,  on  le  suit  dans  toutes  ses 
habitudes.  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme,  réduit  à  l'al- 
ternative d'être  même  à  ses  propres  yeux  un  saint  ou 
un  vaurien,  s'habitue  parla  violence  de  cette  situation 
au  mensonge  et  à  l'hypocrisie. 

La  contradiction  déplorable  qui  existe  entre  l'édu- 
cation du  monde  et  celle  qui  la  précède  tient  encore  à 
ce  que  la  morale  théorique,  limitée  à  des  préceptes 
trop  généraux  et  trop  individuels,  ne  nous  dit  rien  de 
nos  devoirs  actifs  comme  membres  du  corps  politique. 
Elle  tient  enfin  et  surtout  à  ce  que,  la  morale  théori- 
que étant  opposée  à  l'utilité  par  une  intelligence 
étroite  de  l'une  et  de  l'autre,  le  but  de  l'activité  de 
riiomme  est  si  mal  défini  qu'on  peut  dire  qu'il  n'est 
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pas  même  indiqué.  De  là  est  venu  que,  la  plupart  des 
individus  se  trouvant  obligés  par  nécessité  d'employer 
leur  activité  à  l'acquisition  des  richesses,  on  a  consi- 
déré dans  la  pratique  cette  acquisition  comme  le  but  de 
la  vie,  dont  les  richesses  sont  devenues  la  fin  suprême, 
tandis  que  les  préceptes  de  la  morale  théorique  étaient 
réservés  pour  nous  mettre  en  règle  au  moment  de  passer 
à  la  vie  future.  De  là  deux  directions  opposées,  l'une 
pour  la  vie,  l'autre  pour  la  mort  ;  celle-ci  destinée  à  la 
parade  et  à  l'ostentation  ,  l'autre  à  l'usage  journalier; 
d'unepartlamoralequintessenciéejusqu'à  devenir  inin- 
telligible ;  d'autre  part,  l'utilité  si  étroitement  comprise 
qu'elle  rend  les  hommes  aveugles  au  point  de  leur  faire 
méconnaître  les  conditions"  fondamentales  de  la  vie. 

Cette  contradiction  disparaîtra  ou  deviendra  moin- 
dre le  jour  011  la  morale  théorique,  vérifiée  et  rectifiée 
par  l'observation  pratique,  deviendra  inséparable  de 
l'idée  d'utilité  largement  comprise,  au  point  de  vue 
humain;  le  jour  oii  cette  morale  ne  craindra  d'abor- 
der nul  problème  pratique  et  s'appliquera  à  définir  en 
détail  les  fonctions  et  obligations  de  chacun;  le  jour 
où  la  portée  de  chaque  précepte  étant  indiquée  par  les 
conséquences  de  sa  violation  ou  de  sa  non-observation, 
on  pourra  mesurer  sur  cette  observation  l'estime  que 
l'on  fait  de  chacun  ;  le  jour  enfin  oii  l'enseignement 
moral  aura  pénétré  dans  toutes  les  classes  de  la  société 
de  telle  sorte  que  celui  qui  passe  aujourd'hui  pour  un 
malhonnête  homme  habile  et  enviable  soit  considéré 
comme  un  sot  présomptueux.  —  Alors,  si  la  théorie 
semble  un  peu  s'abaisser,  la  pratique  s'élèvera. 
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4°  Le  choix  d'une  profession  est  la  fin  et  le  cou- 
ronnement de  l'éducation  première  :  il  détermine  la 
première  instruction  que  l'enfant  doit  recevoir  et 
celle-ci  se  mêle  à  l'éducation  de  la  manière  la  plus 
intime.  Aujourd'hui  encore,  sous  l'influence  des  an- 
ciennes idées  de  hiérarchie  fixe,  on  regarde  la  profes- 
sion comme  une  sorte  de  caractère  indélébile  imprimé 
à  l'individu  :  la  profession  le  classe  dans  la  société. 
Aussi  ne  la  choisit-on  pas  :  chacun  recherche  la  plus 
haut  placée,  dans  son  opinion,  de  celles  auxquelles  il 
espère  pouvoir  atteindre.  Tous  tendent  surtout  et  de 
toutes  leurs  forces  vers  les  professions  lettrées  qui, 
comme  l'on  dit,  conduisent  à  tout. 

Lorsque  l'on  considère  que  d'après  l'arrangement 
social,  tous  sont  admis  à  concourir  à  toutes  les  fonc- 
tions, on  voit  les  choses  à  un  autre  point  de  vue.  Les 
familles,  dont  la  politique  doit  tendre  à  la  conservation 
et  à  l'agrandissement,  sentent  que  toutes  les  fonctions 
sont  en  elles-mêmes  également  honorables  :  on  re- 
cherche celles  qui  conservent  et  on  fuit  celles  qui  dé- 
truisent et  consomment. 

Alors  on  reconnaît  sans  peine  que  les  professions 
où  les  familles  durent  et  grandissent  sont  celles  de 
l'agriculteur,  de  l'artisan,  du  commerçant;  que  les 
professions  dans  lesquelles  les  familles  durent  peu 
sont  celles  qui  se  rattachent  au  gouvernement,  aux 
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lettres,  aux  beaux-arts,  toutes  celles  dans  lesquelles  le 
système  nerveux  travaille  à  l'exclusion  du  système 
musculaire.  La  mauvaise  condition  hygiénique  dans 
laquelle  vivent  ceux  qui  exercent  ces  professions  cause 
la  dégénérescence  du  système  musculaire,  la  surexci- 
tation du  système  nerveux,  le  développement  maladif 
de  certaines  facultés,  comme  l'imagination,  par  exem- 
ple, qui  décuple  la  puissance  de  tous  les  appétits 
charnels,  exagère  la  vanité  et  l'ambition  de  dominer 
les  hommes.  De  là,  des  excès  presque  inévitables,  qui, 
s'ils  ne  \ont  pas  jusqu'à  détruire  l'individu  qui  s'y  li- 
vre, affaiblissent  et  détruisent  les  générations  suivan- 
tes; de  là,  mille  habitudes  matérielles  ou  morales, 
toutes  contraires  à  la  conservation  des  familles. 

Il  y  a  un  état  pire  encore  que  celui  des  individus 
engagés  dans  ces  professions  :  c'est  celui  du  rentier  oi- 
sif, sans  occupation,  sans  fonctions  actives,  sans  de- 
voirs définis. 

Aux  degrés  inférieurs  de  l'échelle  sociale,  on  trouve 
certaines  professions  dangereuses  dans  les  manufac- 
tures :  ce  sont  en  général  celles  qui  exigent  un  mé- 
diocre développement  de  force  musculaire,  qui  n'exer- 
cent que  certains  muscles  à  l'exclusion  des  autres,  qui 
maintiennent  le  corps  dans  une  position  à  peu  près 
constante,  ou  qui  le  mettent  en  contact  avec  des  sub- 
stances malsaines.  Mais  l'attention  des  penseurs  et  des 
médecins  est  assez  fixée  sur  les  inconvénients  de  ces 
professions  pour  qu'il  soit  inutile  d'en  parler  ici. 

Ce  qu'il  importe  de  rappeler  sans  cesse  et  de  tenir 
toujours  présent  à  la  pensée  des  familles,  c'est  que  de- 
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puis  un  temps  immémorial  il  existe  un  courant  qui 
porte  les  hommes  des  campagnes  vers  les  villes,  des 
professions  manuelles,  considérées  comme  servîtes,  aux 
professions  dites  libérales,  et  que  les  villes,  comme  les 
professions  libérales,  absorbent  sans  retour  les  familles 
qu'elles  reçoivent  :  non- seulement  ces  familles  n'aug- 
mentent pas,  mais  elles  parviennent  à  peine  à  se  con- 
server durant  quelques  générations.  C'est  un  phéno- 
mène que  tout  le  monde  voit  et  qui  appelle  sérieuse- 
ment la  méditation  des  familles  qui  songent  moins  aux 
jouissances  passagères  d'un  individu,  à  l'éclat  qu'il 
peut  jeter,  au  renom  qu'il  peut  acquérir,  qu'à  se  con- 
server et  à  durer  elles-mêmes. 

Si  ces  considérations  étaient  présentes  à  tous  les  es- 
prits, on  verrait  promptement  disparaître  l'engoue- 
ment de  l'opinion  pour  les  villes  et  les  professions 
libérales  :  on  verrait  disparaître  aussi  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
tificiel et  de  convenu  dans  l'attrait  que  les  unes  et  les 
autres  présentent  aux  individus.  Le  jour  oii  la  politique 
des  familles  tendra  distinctement  à  augmenter  et  à 
durer,  l'exercice  musculaire  pénétrera  dans  les  habitu- 
des de  ceux  qui  se  vouent  aux  professions  libérales, 
comme  l'exercice  de  l'intelligence  dans  les  habitudes 
de  ceux  qui  se  vouent  au  travail  musculaire. 

Dans  le  choix  d'une  profession,  on  considère  avec 
raison  l'espoir  de  rémunération  pécuniaire  qu'elle  per- 
met de s.concevoir.  On  considérera  plus  distinctement 
celte  rémunération  lorsque  s'effaceront  les  idées  qui 
attachent,  sans  motif  sérieux,  la  considération  à  l'exer- 
cice de  telle  profession,  la  déconsidération  à  l'exercice 
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(Je  telle  autre.  Alors  on  sera  moins  porté  qu'aujour- 
d'hui vers  les  fonctions  qui  présentent  quelques  chan- 
ces de  succès  éclatants  et  des  chances  plus  nombreuses 
d'insuccès  complet  :  on  tiendra  compte,  non-seulement 
de  la  somme  de  la  rémunération  pécuniaire,  mais  de 
ses  chances  de  durée  et  des  influences  que  sa  forme  peut 
avoir  sur  les  habitudes  et  partant  sur  la  vie  des  familles. 
Enfin  chacun  sera  plus  satisfait  dans  les  condi- 
tions modestes  à  mesure  qu'il  comprendra  mieux  la 
petite  distance  qui  sépare  les  plus  élevées  des  plus 
humbles;  à  mesure  qu'il  sentira  mieux  tout  le  pou- 
voir social  qu'il  exerce  dans  les  dernières  et  la  mé- 
diocrité de  l'influence  réelle  que  lui  confèrent  les  pre- 
mières. Ce  rapprochement  des  conditions  dans  l'opinion 
deviendra  plus  sensible  à  mesure  que,  l'instruction  et 
l'enseignement  moral  pénétrant  davantage  dans  les 
masses,  la  valeur  de  l'individu  y  augmentera,  et  en 
même  temps  que  sa  valeur,  son  influence  et  sa  res- 
ponsabilité morale.  Là  est  la  véritable  démocratie, 
celle  de  l'avenir. 


XI 


S*"  L'administration  des  richesses  est  dans  la  politique 
des  familles  un  article  important.  Non-seulement  la 
fortune  qu'une  famille  possède  coptribue  en  grande 
partie  à  déterminer  son  rang  dans  la  société,  mais  elle 
constitue  une  des  conditions  de  son  existence  et  de  sa 
conservation.  Une  famille  sans  capital  et  sans  domicile 
fixe  peut  difficilement  conserver  la  liberté  de  jugement 
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et  d'action  nécessaire  pour  assurer  la  durée  et  même 
la  conservation  du  souvenir  de  son  identité.  A-t-elle 
des  richesses  ?  L'usage  qu'elle  en  fait  peut  détermi- 
ner sa  conservation  et  son  agrandissement  ou  sa  déca- 
dence et  sa  ruine. 

Il  importe  avant  tout  de  rejeter  l'opinion  vulgaire  et 
de  ne  pas  considérer  les  richesses  comme  un  simple 
moyen  de  jouissance  dont  l'individu  peut  impunément 
user  et  abuser  à  sa  fantaisie.  Le  patrimoine  d'une  fa- 
mille est  en  réalité  un  dépôt  que  la  société  lui  confie 
pour  sa  conservation  et  son  accroissement,  non  pour 
le  plaisir  des  individus  qui  composent  la  famille.  Ce 
dépôt,  dont  l'importance  fixe  en  quelque  sorte  le  rang 
que  la  famille  occupe  dans  la  hiérarchie  industrielle, 
doit  être  conservé  et  augmenté,  s'il  se  peut,  par  l'éco- 
nomie et  le  travail.  Mais  il  est  bon  que  la  famille  aug- 
mente en  même  temps  que  les  richesses,  de  manière  à 
ce  que  celles-ci  n'excèdent  jamais  ce  que  la  famille  est 
en  état  de  bien  administrer  :  il  importe  surtout  que  la 
famille  place  son  espoir  de  fortune  dans  l'activité,  l'in- 
telligence, la  sobriété  et  l'esprit  d'ordre  de  ses  mem- 
bres, plutôt  que  dans  l'importance  de  ses  possessions  ; 
dans  la  puissance  productive  plutôt  que  dans  la  somme 
des  produits. 

Ces  idées  qui  sont  incontestables  en  théorie,  sont  en- 
core bien  éloignées  de  la  politique  usuelle  et  pratique. 
La  plupart  des  individus  ne  voient  dans  la  richesse 
qu'un  moyen  de  jouissance  pour  eux  et  pour  les  per- 
sonnes auxquelles  ils  s'intéressent  immédiatement;  les 
familles  qui  ont  une  politique  peuvent  s'élever  d'autant 
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plus  que  leur  nom  repose  sur  la  tête  d'un  individu  plus 
riche  et  qui  mène  un  plus  grand  train.  De  là,  des  er- 
reurs déjà  signalées,  qui  compromettent  l'existence 
de  la  famille  de  deux  manières  :  i°  en  réduisant  le 
nombre  de  ses  membres  ;  T  en  exposant  ceux  qu'elle 
conserve  à  toutes  les  tentations  delà  richesse. 

Une  famille  dirigée  par  une  bonne  politique  pourra 
chercher  à  acquérir  beaucoup,  mais  elle  sera  toujours 
modérée  dans  ses  dépenses.  Elle  ne  s'écarterajamais  de 
la  mesure  et  recherchera  volontiers  la  médiocrité,  dans 
laquelle  se  trouvent  les  meilleures  conditions  de  con- 
servation et  de  durée.  Elle  ne  vivra  pas  pour  les  ri- 
chesses ;  mais  elle  ne  perdra  jamais  de  vue  que  la  pos- 
session d'une  certaine  fortune  assure  singulièrement  la 
jouissance  d'un  des  principaux  biens  de  ce  monde, 
rindépendance^ 

On  peut  remarquer  dans  les  mœurs  actuelles  deux 
excès  assez  communs  :  les  uns  prennent  en  quelque 
sorte  les  richesses  pour  le  but  principal  de  leur  activité 
et  de  leur  vie;  toutes  leurs  pensées,  toutes  leurs  aspi- 
rations tendent  aies  acquérir  :  les  autres  affectent  pour 
les  richesses  un  dédain  profond,  par  lequel  ils  cher- 
chent à  se  rendre  recommandabîes  et  à  conquérir  un 
renom  de  supériorité.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  ma- 
nières de  sentir  n'est  bonne.  Les  richesses  sont  utiles 
et  nécessaires  :  mais  nos  désirs  ne  doivent  pas  tendre 
à  cette  seule  fin:  ils  doivent  s'élever  plus  haut  et  s'é- 

.  Ln  bien 
Sans  qui  les  autres  ne  sont  rien. 

La  Fontaine. 
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tendre  sur  un  champ  plus  vaste.  Mais,  tout  en  s'élevant 
plus  haut,  ils  ne  doivent  pas  perdre  de  vue  les  ri- 
chesses nécessaires  à  notre  existence,  à  notre  per- 
fectionnement physique  et  moral  et  dont  l'acquisition 
occupe  la  plus  grande  partie  de  l'activité  des  houiuies. 
Dédaigner  les  richesses  et  les  gaspiller,  c'est  faire 
preuve  de  peu  déjugeaient,  puisque  les  richesses  sont 
respectables  et  dignes  d'attention,  soit  à  cause  du  tra- 
vail que  coûte  leur  création,  soit  à  cause  des  besoins 
qu'elles  peuvent  servir  à  satisfaire. 

Les  détails  de  l'administration  des  richesses  d'une 
famille  rentrent  dans  un  art  important,  l'économie 
domestique  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici. 


XII 


La  politique  des  familles  impose  des  devoirs  étroits 
aux  individus,  en  mêaie  temps  qu'elle  ouvre  devant 
eux  un  vaste  champ  d'action.  Le  monde  ne  sait  pas 
encore  jusqu'où  pourrait  s'étendre  et  monter  une  fa- 
mille qui,  vivant  et  élevant  ses  enfants  dans  l'observa- 
tion de  tous  les  préceptes  de  la  morale,  tâcherait  d'en 
élever  le  plus  grand  nouibre  possible,  enportant  leurs 
facultés  et  leur  activité  au  maximum  de  puissance,  as- 
pirant à  acquérir  sans  cesse  des  richesses,  non  pour 
chercher  des  jouissances  plus  variées,  mais  pour  main- 
tenir un  plus  grand  nombre  d'hommes  dans  cet  état 
de  santé  morale  et  physique  où  ils  peuvent  être  le  plus 
utiles  à  eux-mêmes  et  à  leurs  semblables.  Peut-être 
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\erra-t-on  un  jour  cette  politique  se  développer  et 
porter  ses  fruits  :  alors  on  trouvera  bien  étranges  les 
opinions  qui  régnent  parmi  nous  :  on  s'étonnera  de 
la  médiocrité  des  idées,  des  sentiments,  des  aspira- 
tions de  la  génération  présente  et  on  demeurera  con- 
fondu lorsque  l'on  considérera  l'état  de  barbarie  dans 
lequel  nous  aurons  vécu. 


ETUDE   Vil 

DE    LA   MORALE    INDIVIDUELLE    OU    GÉNÉRALE 


«  Qui  cogitât  mala  facere,  stultus  vocabitur.  » 
Prov.,  ch.  XXIV,  V.  8. 


I 


Les  lois,  soit  qu'elles  aient  pour  but  la  conservation 
des  sociétés  et  des  familles  ou  celle  des  individus,  ne 
peuvent  être  en  définitive  connues  et  observées  que 
par  des  individus.  Selon  que  les  opinions  et  les  vo- 
lontés individuelles  sont  dirigées  de  telle  ou  telle  façon, 
on  fait  le  bien  ou  on  fait  le  mal.  C'est  donc  sur  ces 
opinions  et  ces  volontés  que  doivent  porter  tous  les 
efforts  qui  tendent  à  l'amélioration  commune. 

L'individu,  étroitement  lié  à  la  famille,  à  la  société 
politique  auxquelles  il  appartient,  et  à  l'humanité, 
constitue  cependant  une  personne  distincte  dont  l'ac- 
tivité se  dirige  par  une  volonté  propre  et  libre.  Il  peut 
conformer  ses  pensées  et  ses  actes  aux  intérêts  de  l'hu- 
manité, à  ceux  de  la  patrie  et  de  la  famille,  ou  s'en 
écarter  :  il  peut  chercher  une  règle  de  conduite,  une 
morale  dans  des  considérations  purement  individuelles, 
comme  on  le  fait  habituellement. 

31 
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Ainsi  on  discute  encore,  même  dans  les  écoles,  sur 
la  fin  de  la  morale.  Les  uns  disent  que  c'est  le  plaisir, 
les  autres  l'utilité,  les  autres,  le  bonheur,  les  autres, 
le  bien  et  le  bon  absolus,  tels  que  les  définissent,  soit 
une  loi  écrite,  soit  la  conscience.  De  là  une  multitude 
de  théories  différentes  et  opposées  en  apparence,  mais 
en  réalité  plus  rapprochées  les  unes  des  autres  que  ne 
l'ont  cru  leurs  auteurs,  ayant  d'ailleurs  un  défaut 
commun,  qui  est  le  vague  et  l'obscurité. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  nous  exprimer  sur 
la  dernière  de  ces  théories.  Celles  qui  prennent  pour 
règle  de  décider,  ou  fin  de  la  morale,  le  plaisir,  l'utilité 
ou  le  bonheur,  cherchent  le  point  fixe  dans  un  état 
de  l'àme,  c'est-à-dire  au  milieu  même  de  la  mobilité 
et  du  changement.  Le  plaisir,  l'utilité,  le  bonheur  sont 
une  chose  ou  une  autre  chose,  selon  les  appréciations 
de  chaque  individu  et  de  chaque  moment.  Aussi,  pour 
appuyer  leur  morale  sur  une  base  quelque  peu  solide, 
les  philosophes,  après  en  avoir  énoncé  la  fin,  ont  cher- 
ché à  embrasser  dans  leurs  considérations,  non-seule- 
ment un  instant,  mais  la  suite  du  temps  et  quelques-uns 
ont  considéré,  non-seulement  l'individu,  mais  l'huma- 
nité. Ils  se  sont  ainsi  élevés  vers  la  vérité,  mais  non 
sans  jeter  une  grande  obscurité  sur  leurs  premières 
formules. 

Aristippe  et  Épicure,  par  exemple,  comme  tous  ceux 
qui,  à  leur  suite,  ont  pris  le  plaisir  pour  fin  de  la  mo- 
rale, ne  se  sont  pas  bornés  à  considérer  la  jouissance 
d'un  instant,  celle  qui  résulte  de  la  satisfaction  d'une 
appétence,  comme  la  fin  suprême  de  notre  activité  : 
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ils  ont  cherché  les  conditions  auxquelles  l'individu 
aurait,  dans  la  totalité  de  son  existence,  le  plus  de 
plaisir  et  le  moins  de  douleur  possible  :  recherche  dif- 
ficile, obscure,  dans  laquelle  on  rencontre  à  chaque 
pas  l'arbitraire  et  le  doute,  mais  qui,  en  somme,  se 
dirige,  bien  que  par  une  route  tortueuse  et  bordée  de 
précipices,  vers  la  vérité. 

Ceux  qui  ont  pris  pour  fin  l'utilité  ou  le  bonheur  ont 
adopté  pour  mots  de  ralliement  des  termes  plus  compré- 
hensibles,ma  is  encore  bien  obscurs  et  qui  présentent, 
au  fond,  les  mêmes  inconvénients  que  le  premier. 
En  cherchant  l'utilité  ou  le  bonheur,  l'homme  cher- 
che encore  le  plaisir.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  bon- 
heur ?  Un  état  oii  le  corps  et  l'âme  de  l'individu 
jouissent  ou  tout  au  moins  soient  exempts  de  souf- 
frances. Mais  cet  état  existe-t-il?  Peut-il  exister  d'une 
manière  permanente?  —  «  Oui,  »  s'écrie  une  noble  et 
sublime  école,  celle  des  Stoïciens;  «  seulement,  ajoute- 
t-elle,  on  a  tort  de  tenir  compte  de  l'état  du  corps, 
qui  importe  peu  :  il  suffit  de  s'occuper  de  l'état  de 
l'âme.  Dès  que  notre  volonté  et  nos  désirs  sont  dirigés 
selon  la  nature  de  l'homme,  c'est-à-dire  selon  la 
volonté  et  le  dessein  manifeste  du  Créateur,  tous  les 
événements  qui  ne  dépendent  pas  de  notre  volonté,  et 
notamment  ceux  qui  peuvent  affecter  le  corps,  lui  sont 
indifférents.  »  —  Cette  mâle  doctrine  s'approche  du 
but  ;  mais  elle  altère  le  sens  des  mots  ou  nie  l'évidence, 
lorsqu'elle  affirme  que  les  souffrances  et  les  jouis- 
sances du  corps  n'atteignent  fet  ne  modifient  pas 
Fâme  ;  lorsqu'elle  soutient  que  quand  le  corps  souf- 
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fre,  l'âme  ne  souffre  pas  et  que  l'âme  elle-même  peut 
être  assez  détachée  des  choses  de  ce  monde  pour  ne 
pas  souffrir  des  événements  qui  y  arrivent.  Hélas!  quel- 
que sage  et  ferme  qu'il  puisse  être,  l'homme  souffre 
des  souffrances  du  corps  ;  il  souffre  des  souffrances  et 
de  la  perte  de  ses  proches,  de  ses  amis,  de  sa  patrie 
et  même  d'une  multitude  de  blessures  secondaires, 
justement  parce  qu'il  n'est  pas  isolé  6t  parce  qu'une 
partie  considérable  de  sa  vie  est  en  dehors  de  lui.  11 
est  vrai  que  le  sentiment  du  devoir  rempli  fournit  une 
consolation  qui  compense  les  souffrances  et  élève  la 
volonté  au-dessus  des  accidents  :  le  sage  conserve, 
comme  disent  les  Stoïciens,  le  calme  de  son  jugement, 
de  sa  volonté  souveraine  (^yefxovtxbv),  de  son  principe 
causant  (aiTiwSeç)  ;  mais  il  souffre,  comme  le  soldat 
blessé  et  mourant  qui  garde  son  poste  et  expire  avec 
la  satisfaction  de  ne  l'avoir  pas  abandonné.  —  Il  ne 
peut  cesser  de  souffrir  qu'en  cessant  de  vivre. 

L'utilité  n'est  pas  plus  définie  que  le  bonheur  et 
chacun  l'apprécie  à  sa  manière.  Comme  d'ailleurs 
celte  notion  n'est  claire  et  uniformément  acceptée 
par  les  divers  individus  que  lorsqu'elle  s'applique  à 
la  satisfaction  du  besoin  matériel  et  à  l'acquisition 
des  richesses,  elle  emporte  après  elle  une  idée  étroite 
incompatible  avec  la  désignation  du  but  suprême  de 
notre  activité  volontaire.  Lorsqu'on  veut  étendre  cette 
notion  par  des  applications,  on  est  réduit,  comme 
lorsqu'il  s'agit  de  plaisir  et  de  bonheur,  à  altérer  le 
sens  ordinaire  des  mots. 

Si  l'on  entend  par  bonheur  un   état   normal  de 
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Texistence  résultant  de  la  conformité  avec  le  but,  à 
laquelle  on  donne  le  nom  d'utilité,  on  résout  la  ques- 
tion par  la  question.  Chercher  la  morale  par  le  bon- 
heur c'est  se  mettre  dès  l'abord  hors  du  chemin  direct 
et  s'exposer  à  une  multitude  d'erreurs  de  direction. 
L'homme  obtient,  non  le  bonheur  absolu,  qui  n'est 
qu'une  conception  idéale  sans  réalité,  mais  tout  le 
bonheur  dont  il  est  capable  ici-bas,  par  surcroît,  en 
cherchant  autre  chose,  en  marchant  vers  un  autre  but 
plus  fixe  et  un  peu  mieux  déterminé.  Ni  le  plaisir,  ni 
l'utilité,  ni  le  bonheur  ne  sauraient  être  pris  pour  but 
et  pour  règle;  mais  il  est  certain  que  le  but  delà 
morale  doit  être  tel  qu'elle  donne  à  l'homme  le  plaisir, 
l'utilité  et  le  bonheur  dans  la  mesure  de  ses  facultés. 
On  a  dit  plus  tard  que  la  morale  pouvait  se  résumer 
dans  l'application  de  la  devise:  «  Liberté,  égahté, 
fraternité.  »  —  Soit  :  on  peut  l'accepter  ainsi,  saui 
explications.  Nous  conviendrons  volontiers  que  le 
meilleur  état  social  serait  celui  dans  lequel  les  hom- 
mes, se  considérant  comme  des  frères,  arriveraient  à 
l'égalité  par  l'élévation  des  plus  bas  placés,  non  par 
l'abaissement  des  autres,  au  moyen  des  efforts  de  leur 
volonté  et  de  leur  activité  libre.  Mais  ni  la  liberté,  ni 
l'égalité,  ni  la  fraternité,  simples  idées  de  relation,  ne 
sauraient  être  le  but  et  la  fin  de  la  morale  :  ce  ne 
peuvent  être  tout  au  plus  que  des  moyens  d'atteindre 
le  but,  des  principes  secondaires  et  subordonnés. 
Le  but,  nous  le  savons,  est  ailleurs  :  il  importe  de 
chercher  comment  on  peut  déduire  de  sa  connaissance 
des  règles  pour  la  direction  de  l'activité  individuelle. 
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La  morale  est  la  règle  par  laquelle  les  individus 
doivent,  pour  bien  vivre,  diriger  leur  activité.  En  d'au- 
tres termes  la  morale  se  compose  de  l'ensemble  des 
préceptes  par  l'observation  desquels  les  individus  et 
l'bumanité  se  conservent  et  grandissent  :  c'est,  à  parler 
proprement,  l'hygiène  de  l'homme  en  société. 

Pour  bien  comprendre  la  morale  dans  son  ensem- 
ble, il  est  nécessaire  de  s'élever  à  l'idée  de  l'ordre  gé- 
néral ou  de  Dieu  et  de  prendre  pour  raison  de  décider 
le  but  d'activité  imposé  à  l'humanité  tout  entière,  la 
loi  de  vie  dans  toute  son  étendue,  l'intérêt  humain.  En 
effet,  si  l'on  se  bornait  à  considérer  l'intérêt  particu- 
lier de  l'individu,  on  tomberait  tout  d'abord  dans  une 
grande  incertitude  sur  l'appréciation  de  cet  intérêt  : 
on  trouverait  ensuite  certains  cas  dans  lesquels  l'intérêt 
de  l'individu,  qui  est  d'étendre  sa  vie  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  lui  conseille  des  actes  contraires  à 
l'intérêt  social.  L'individu,  par  exemple,  n'a  jamais 
intérêt  à  sacrifier  sa  vie. 

Si,  en  s'élevant  à  un  degré  plus  haut,  on  se  bornait 
à  considérer  l'intérêt  social,  on  trouverait  que  le  désir 
de  conserver  et  d'étendre  la  vie  d'une  société  déter- 
minée peut  être  contraire  à  l'ordre  général.  Une 
société  par  exemple,  qui  se  fonderait  sur  la  guerre  et 
le  pillage,  serait  manifestement  en  contravention  à  cet 
ordre  ;  tandis  qu'il  faudrait  peut-être  discuter  longue- 
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ment  pour  établir  qu'elle  agit  contre  son  intérêt  dans 
un  certain  état  du  monde.  Une  société  ne  saurait 
jamais  avoir,  pas  plus  que  l'individu,  intérêt  à  sacri- 
fier son  existence. 

Mais  lorsqu'on  s'élève  aux  considérations  d'ordre 
universel  et  divin,  la  morale  s'illumine  et  les  petites 
difficultés  des  casuistes  disparaissent  aussitôt.  Dans 
l'ordre  divin,  nous  ne  trouvons  d'autre  intérêt  respec- 
table que  l'intérêt  humain,  parce  que  notre  intelli- 
gence ne  peut  s'élever  plus  haut,  ni  comprendre  l'in- 
térêt supérieur  que  nous  révélerait  sans  doute  la 
connaissance  des  lois  qui  régissent  le  monde. 

Dieu  est  la  source  de  tous  les  devoirs  :  il  y  a  long- 
temps qu'on  l'affirme,  et  c'est  par  la  considération  de 
l'intérêt  humain  qu'on  peut  le  démontrer. 

Aimer  Dieu,  c'est  le  premier  précepte  de  la  morale. 
Aimer  Dieu,  c'est  chercher  sa  loi,  s'efforcer  de  la  con- 
naître et  de  s'y  conformer  :  c'est  accepter  cette  loi 
volontairement  et  avec .  plaisir,  pour  la  garder  dans 
toute  son  étendue,  autant  que  la  faiblesse  de  notre  intel- 
ligence nous  permet  de  la  concevoir  et  la  faiblesse  de 
notre  volonté  de  l'observer  exactement. 

Notre  vue  intellectuelle  est  bornée  et  ne  porte  guère 
loin  :  en  outre  elle  se  fatigue  bientôt  de  considérer 
les  choses  dans  leur  ensemble  et  ne  s'applique  habi- 
tuellement qu'à  des  objets  particuliers.  Notre  activité 
d'ailleurs  ne  peut  s'exercer  que  sur  des  objets  de  ce 
genre  entre  lesquels  nous  vivons,  sur  lesquels  nous 
agissons  et  au  milieu  desquels  nos  désirs  de  toute  sorte 
nous  meuvent  sans  relâche.  Dans  cette  agitation  que 
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rien  ne  suspend,  il  est  nécessaire  de  porter  souvent 
nos  regards  vers  Dieu  et  d'examiner  si  notre  conduite 
est  conforme  à  sa  loi.  Là  est  la  prière  qui  nous  for- 
tifie :  le  culte  est  dans  l'action,  signe  et  témoignage  de 
la  foi. 

Rechercher  les  règles  morales  qui  nous  semblent 
les  meilleures  est  notre  premier  devoir  :  le  second  est 
de  conformer  notre  conduite  à  celles  que  nous  avons 
adoptées.  Le  grand  nombre  des  hommes  se  tient  plus 
ou  moins  aux  règles  qu'il  reçoit  d'autrui  et  cela  est 
suffisant  dans  la  pratique;  mais  il  est  indispensable  que 
quelques-uns  au  moins  et  tous  ceux  qui  s'y  sentent 
entraînés  par  vocation  vérifient  incessamment  les  règles 
que  la  tradition  nous  a  transmises,  en  cherchent  les 
motifs  pour  se  diriger  dans  l'interprétation  des  cas 
obscurs  ou  nouveaux;  car  autrement  l'intelligence  de 
ces  règles  se  perdrait  très- rapidement.  Il  importe  en 
outre  que  les  meilleures  règles  soient  connues  de  tous, 
pour  que  tous  y  conforment  leur  conduite  ou,  tout  au 
moins,  leurs  jugements  ;  il  importe  enfin  que  tous 
prennent  part,  au  moins  comme  juges,  aux  contro- 
verses qui  peuvent  s'élever  à  ce  sujet. 

Nos  désirs  nous  attachent  incessamment  au  monde 
extérieur  et  à  nos  semblables  et  suscitent  en  nous  des 
sentiments  de  plaisir  et  de  douleur,  d'espérance  ou  de 
crainte.  Quelques-uns  ont  prétendu  effacer  ces  désirs 
et  ces  sentiments  pour  que  l'homme  ne  s'occupât  que 
de  Dieu.  C'était  méconnaître  notre  destination  qui, 
quelque  part  que  l'on  fasse  à  la  vie  future,  est  évi- 
demment de  vivre  en  celle-ci  dans  les  conditions  qui 
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résultent  de  notre  organisation.  Effacer  les  affections 
qui  nous  attachent  au  monde  extérieur  et  à  nos  sem- 
blables, c'est  effacer  la  vie  elle-même  et  condam- 
ner l'action  :  si  cette  doctrine  pouvait  jamais  être  ré- 
pandue et  généralisée,  ce  serait  la  plus  fatale  de 
toutes. 

Notre  vie  terrestre  est  destinée  à  l'action  sur  le 
monde  extérieur  et  sur  nos  semblables;  mais  ce  n*est 
ni  dans  le  monde  extérieur,  ni  dans  nos  semblables 
que  nous  devons  placer  nos  dernières  et  nos  plus  in- 
times affections.  Un  jour  ou  l'autre  le  monde  extérieur 
avec  tout  ce  qu'il  renferme  et  nos  semblables,  tout 
nous  échappe  et  se  dérobe  à  nos  désirs,  non-seulement 
par  la  mort,  par  la  vieillesse,  par  les  maladies,  mais 
par  les' milliers  d'accidents  auxquels  notre  vie  est  ex- 
posée. Quelle  est  la  fortune  solide,  l'amitié  inaltéra- 
ble, quel  est  l'aniour  à  l'épreuve  du  temps?  —  Nous 
ne  devons  nous  attacher  de  toutes  nos  forces  à  rien  de 
périssable,  si  nous  voulons  conserver  le  plus  possible 
toute  la  puissance  de  vie  et  d'action  dont  nous  sommes 
capables  ;  si  nous  voulons  garder  le  calme  de  l'intelli- 
gence et  l'énergie  de  la  volonté.  Nous  devons  avoir 
pour  les  choses  les  plus  chères  de  la  vie  un  sentiment 
analogue  à  celui  du  joueur  d'échecs  ou  de  billard,  qui 
fixe  ses  forces  et  son  attention  sur  le  jeu  et  tâche  de 
bien  jouer;  mais  sans  ignorer  que  son  occupation  est 
un  jeu  et  sans  s'affecter  outre  mesure  du  résultat  delà 
partie.  C'est  en  cela  que  consistaient  la  tranquillité 
stoïque  et  la  résignation  chrétienne.  Cet  état  de  l'âme, 
loin  d'être  opposé  à  l'action,  nous  porte  à  agir  en  tout 
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temps  et  quels  que  soient  les  obstacles;  à  agir  sans 
cesse,  selon  notre  nature  et  les  devoirs  que  nous  im- 
pose la  loi  de  Dieu. 


III 


Nos  obligations  et  nos  devoirs  résultant  directement 
del'ordreuniverseletde  la  place  qui  nous  a  été  assignée 
dans  la  création,  n'ont  en  aucune  façon  le  caractère 
contractuel  que  l'opinion  vulgaire  leur  attribue  trop 
souvent.  Que  les  autres  observent  ou  n'observent  pas 
la  loi,  chacun  de  nous  n'en  est  pas  moins  tenu  de 
l'observer.  Nos  devoirs,  une  fois  compris,  sont  impé- 
rieux, obligatoires,  d'obligation  absolue,  sans  exception 
ni  réserve  d'aucune  sorte.  Il  n'est  pas  d'autorité  hu- 
maine qui  puisse  nous  en  dispenser,  ni  de  violence  qui 
puisse  nous  empêcher  de  les  remplir,  ni  de  situation 
qui  puisse  nous  y  soustraire.  C'est  vers  leur  accomplis- 
sement que  doivent  tendre  toutes  les  forces  de  notre 
volonté  au  mépris  des  peines  et  des  souffrances  que  cet 
accomplissement  peut  nous  imposer. 

Si  nos  devoirs  étaient  le  résultat  d'un  contrat  dans  le 
sens  vulgaire,  il  faudrait  rayer  de  la  morale  tous  les 
préceptes  relatifs  à  la  conservation  et  au  perfectionne- 
ment de  l'individu,  tous  ceux  qui  se  rapportent  à  ce 
qu'on  appelle  quelquefois  «  devoirs  de  l'individu  en- 
vers soi-même.  »  La  morale,  par  exemple,  nous  pres- 
crit l'activité  et  nous  défend  la  paresse.  Si  nous  consi- 
dérions les  choses  au  point  de  vue  purement  individuel 
et  contractuel,  la  paresse  serait  indifTérente  :  on  ne  la 
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regarde  pas  comme  telle  quand  on  considère  l'indi- 
vidu comme  une  partie  de  la  société  dans  laquelle  il 
se  trouve  et  de  l'humanité.  A  ce  point  de  vue,  on  voit 
clairement  que  la  paresse  nuit  à  l'ordre  général  et 
attente  à  l'intérêt  collectif  :  toute  l'activité  qu'annule 
la  paresse  est  perdue,  est  dérobée  à  iTiumanité. 

Le  dommage  causé  par  la  paresse  ne  se  borne  pas 
à  cette  perte  directe  de  vie.  La  destinée  et  la  fin  néces- 
saire de  l'homme  étant  le  travail,  celui  qui  s'y  soustrait 
se  place  en  quelque  sorte  hors  des  conditions  normales 
d'existence  :  son  imagination,  ne  s'attachant  à  aucune 
occupation  utile,  ne  peut  rêver  que  des  jouissances  : 
elle  surexcite  les  appétences  naturelles  au  delà  de  toute 
mesure  et  de  toute  raison.  C'est  pourquoi  celui  qui  ne 
fait  rien  d'utile  est  presque  toujours  tenté  de  mal  faire 
et  ne  dispose  d'aucune  force  contre  les  tentations  : 
c'est  pourquoi  Ton  dit  avec  raison  que  l'oisiveté  est  la 
mère  de  tous  les  vices.  L'oisiveté  cependant  n'attente 
à  aucun  droit  contractuel  et  si  les  hommes  n'avaient 
d'autres  devoirs  que  ceux  qui  naissent  immédiatement 
de  leurs  engagements  réciproques,  la  paresse  ne  serait 
pas  flétrie  parla  morale  comme  le  vice  par  excellence. 
Mais  comme  les  habitudes  de  chacun  de  nous  appar- 
tiennent à  la  société  et  exercent  sur  sa  destinée  une 
influence  bonne  ou  mauvaise,  nous  sommes  également 
responsables  de  nos  habitudes  et  de  notre  puissance 
de  travail.  Ainsi,  à  bien  considérer  les  choses,  nul  de 
nos  actes  n'est  indifférent  et  nous  devons  compte  de 
tout  moment  perdu,  de  toute  parole  oiseuse,  de  toute 
action  inutile. 
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L'individu  ne  peut,  par  conséquent,  sans  enfreindre 
les  lois  delà  morale,  compromettre  ses  forces  physi- 
ques par  des  excès  de  quelque  genre  que  ce  soit,  ni,  à 
plus  forte  raison,  attenter  à  sa  vie  :  il  ne  lui  est  pas 
même  permis  de  négliger  sa  santé,  de  telle  sorte  que 
l'hygiène  tout  entière  rentre  dans  la  morale  dont  elle 
a  toujours  formé  une  grande  part. 

Dieu  nous  a  donné,  pour  la  conservation  des  indi- 
vidus et  de  l'humanité,'  des  appétences  impérieuses, 
assez  fortes  pour  vaincre  les  fantaisies  morbides  qui 
peuvent  porter  l'homme  au  dégoût  de  l'existence  : 
telles  sont  la  faim,  la  soif,  le  besoin  de  reproduction. 
La  satisfaction  de  ces  appétences  cause  un  plaisir  et 
leur  non-satisfaction  une  peine,  dans  l'homme  comme 
dans  les  animaux.  Mais  le  plaisir  que  cause  cette  satis- 
faction s'imprime  fortement  dans  l'imagination  de 
l'homme  au  point  de  la  faire  aspirer  après  le  besoin 
lui-même  lors  même  que  celui-ci  est  satisfait  :  de  là 
des  désirs  artificiels  sans  mesure,  que  les  bêtes  ne  con- 
naissent point  et  dont  l'assouvissement  peut  causer 
soit  l'affaiblissement  et  la  mort  de  l'individu,  soit  la 
dégénération  de  sa  race.  La  morale  contient  et  règle  ces 
désirs  qui  naissent  de  nos  facultés  progressives  et  doi- 
vent, par  conséquent,  être  soumis  à  la  raison. 

Ceux  qui,  de  notre  temps,  ont  prétendu  glorifier 
toutes  les  appétences,  ou,  comme  ils  disaient,  réhabi- 
liter la  chair,  étaient  de  pauvres  moralistes,  ils  ne 
s'apercevaient  pas  que  la  chair  est  toujours  assez  forte, 
quelque  frein  que  la  raison  veuille  lui  imposer.  La 
réaction  la  plus  violente  qui  ait  eu  lieu  et  qui  ait  pu 
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être  imaginée  contre  les  appétences  charnelles  n'a 
pas  compromis  un  seul  instant  l'existence,  ni  même 
l'accroissement  de  l'espèce  humaine.  Les  doctrines 
ascétiques  qui  prévalurent  quelque  temps  après  l'éta- 
blissement du  Christianisme  n'ont  ni  abrégé  la  \ie 
des  individus,  ni  empêché  de  naître  le  nombre  d'indi- 
vidus que  l'état  de  l'industrie  permettait  de  supporter. 
Non-seulement  il  est  utile  de  soumettre  à  la  raison  les 
appétences  charnelles,  mais  elle  peut  les  traiter  ru- 
dement sans  crainte  de  les  effacer  ou  même  de  les 
trop  comprimer.  Sa  mission  d'ailleurs  n'est  pas  de 
les  détruire,  mais  de  les  diriger  et  de  les  modérer, 
de  manière  à  en  tirer  parti  pour  l'augmentation  de 
la  vie. 

De  même  la  raison  tire  parti  de  la  paresse  et  la  fait 
concourir  à  la  même  fin.  L'instinct  paresseux,  si  fatal 
lorsque  l'homme  s'y  abandonne,  nous  porte  à  écono- 
miser le  travail  dans  toutes  les  branches  de  notre 
activité,  à  faire  le  moindre  efTort  possible  pour  obtenir 
une  satisfaction  donnée  et,  par  conséquent,  à  augmen- 
ter incessamment  notre  puissance  sur  les  choses.  Si 
nos  besoins  nous  portent  à  l'action,  c'est  le  désir  de 
repos  qui  la  règle,  qui  la  modère  et  qui  est  en  quelque 
sorte  l'inspirateur  de  tous  les  perfectionnements  de 
l'industrie,  comme  de  la  simplification  des  méthodes 
scientifiques. 

Du  règlement  des  appétences  et  de  la  paresse  par 
la  raison  naissent  une  multitude  de  passions  mixtes, 
contenues,  tempérées,  quoique  puissantes,  dont  les 
nuances  sont  infinies  et  qui  distinguent  essentielle- 
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ment  Thomme  de  la  bête.  Ce  sont  les  passions  so- 
ciales ou  humaines  qui  s'éloignent  d'autant  plus  des 
appétits  brutaux  que  les  hommes  sont  plus  avancés  en 
civilisation. 


IV 


Aimer  Dieu,  est  le  premier  précepte  de  la  morale  : 
aimer  le  prochain  comme  nous-mêmes  pour  l'amour 
de  Dieu,  est  le  second  et  le  dernier.  De  ce  second 
précepte,  comme  du  premier,  on  peut  conclure  direc- 
tement que  nous  devons  nous  aimer  nous-mêmes,  que 
l'instinct  qui  nous  porte  à  conserver  et  à  agrandir 
notre  vie  n'est  pas  mauvais  en  lui-même  et  a  seulement 
besoin  d'être  éclairé.  Le  soin  de  notre  existence  est 
le  premier  et  le  plus  spécialement  imposé  à  chacun  de 
nous.  La  loi  ajoute  que  nous  devons  aimer  le  prochain 
comme  nous-mêmes,  c'est-à-dire  prendre  soin  de  son 
existence  comme  de  la  nôtre  propre,  chercher  à  la  con- 
server et  à  l'étendre  :  elle  ajoute  encore  que  cet  amour 
du  prochain  ne  doit  pas  être  fondé  sur  les  qualités  que 
nous  trouvons  en  lui  ou  sur  les  services  qu'il  nous  rend, 
mais  seulement  sur  l'amour  de  Dieu,  c'est-à-dire  sur 
le  sentiment  de  l'ordre  général  et  sur  l'obligation  d'ob- 
server les  lois  qui  résultent  de  cet  ordre.  Dès  lors,  nous 
devons  aimer  le  prochain,  quels  que  soient  ses  défauts 
ou  ses  mauvais  procédés  envers  nous,  et  nous  devons 
l'aimer  dans  les  limites  et  conditions  que  la  loi  morale 
nous  impose  à  nous-mêmes  pour  nous-ïhêmes. 
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Aimer  le  prochain  comme  nous-mêmes  et  non  pour 
lui-même  ni  pour  nous,  mais  en  vue  de  Dieu  :  tel  est 
le  précepte.  Il  prend  souvent  une  forme  plus  popu- 
laire lorsqu'on  dit  :  «  Faire  pour  le  prochain  ce  que 
nous  voudrions  que  le  prochain  fit  pour  nous.  »  Mais, 
ainsi  formulé,  au  point  de  vue  individuel,  ce  précepte 
exige  quelques  explications.  Bien  souvent  nous  dési- 
rons rester  dans  l'oisiveté,  ou  même  nous  la  prenons 
pour  le  but  et  la  fin  de  nos  actes  :  bien  souvent,  en 
matière  de  services  et  de  richesses,  notre  imagination 
surexcite  nos  désirs  et  les  emporte  au  delà  des  limites 
déterminées  par  la  raison  et  la  morale.  Devons-nous 
concevoir  pour  le  prochain  des  désirs  égaux  et  sem- 
blables? Non  évidemment,  puisque  nous  ne  devrions 
pas  les  concevoir  pour  nous-mêmes.  Si,  par  exemple, 
le  prochain,  pouvant  se  suffire  par  son  travail,  vient 
réclamer  nos  services,  est-il  utile  au  bien  général  et 
conforme  à  la  loi  de  les  lui  prêter?  Nullement  :  car 
en  les  lui  prêtant,  nous  fomenterions  sa  paresse;  nous 
lui  nuirions  en  lui  procurant  les  moyens  de  vivre  hors 
des  conditions  normales  et  nous  priverions  la  société 
d'un  travail  qui,  sans  notre  fait,  aurait  eu  lieu  :  nous 
ferions,  en  aidant  ainsi  le  prochain,  un  acte  dont  la 
conséquence  serait  une  diminution  de  l'activité,  de 
la  vie  collective.  —  Nous  devons,  au  contraire,  aider 
le  prochain  chaque  fois  que  notre  aide  doit  avoir  pour 
conséquence  de  prévenir  une  diminution  ou  d'obtenir 
un  accroissement  de  la  vie  collective. 

Nous  ne  devons  pas  prendre  pour  règle  de  nos  obli- 
gations envers  le  prochain  nos  désirs  particuliers  ou 
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les  siens,  mais  la  loi  générale.  Nous  ne  devons  pas 
fomenter  ses  erreurs  et  ses  vices,  parce  qu'il  n'est  pas 
juste  d'exiger  de  lui  qu'il  fomente  nos  vices  et  nos 
erreurs  :  et  cela  n'est  pas  juste,  parce  que  les  erreurs 
et  les  vices  du  prochain,  comme  les  nôtres  propres,  ont 
pour  conséquence  nécessaire  une  diminution  de  vie. 

Dans  ces  limites  et  sous  ces  restrictions,  il  est  très- 
utile  que  les  hommes  se  considèrent  comme  frères  et 
se  traitent  les  uns  les  autres  comme  ils  voudraient 
eux-mêmes  être  traités,  que  chacun  travaille  le  plus 
possible  à  développer  la  vie,  en  lui-même  et  dans  ses 
semblables  ;  mais  toujours  en  vue  d'un  but  plus  élevé 
que  lui-même  ou  que  tel  ou  tel  de  ses  semblables.  C'est 
ainsi  qu'en  certains  cas  nous  devons  au  prochain  le 
sacrifice  même  de  notre  vie,  non  parce  que  nous  vou- 
drions qu'en  pareil  cas  il  sacrifiât  pour  nous  la  sienne, 
mais  parce  que  le  sacrifice  cause  un  accroissement  de 
la    vie  sociale.  Dans  la  guerre,  par  exemple,  il  est 
certain  qu'une  armée,  toutes  choses  d'ailleurs  égales, 
perd  d'autant  moins  d'hommes  que  chacun  combat 
plus  vaillamment  et  s'expose  davantage  à  la  mort.  De 
même  en  mer  et  dans  une  multitude  de  circonstances. 
Celui  qui  se  fait  tuer  pour  défendre  le  passage  d'un 
pont  pendant  une  retraite,  celui  qui  se  fait  tuer  pour 
dénoncer  la   présence    d'une   embuscade  ennemie  , 
sauvent  plus  de  vies  que  s'ils  avaient  songé  seulement 
à  sauver  la  leur.  Le  couvreur  qui  se  laissait  tomber 
du  haut  d'un  toit  pour  laisser  vivre  son  compagnon, 
père  de  famille,  était  un  interprète  sublime  du  plus 
haut  précepte  de  la  loi  morale. 
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Cette  loi  qui  exige  le  sacrifice  d'un  individu  pour 
la  conservation  de  la  vie  sociale  est  le  fondement  de 
toute  la  justice  criminelle.  La  loi  qui  condamne  à 
mort  l'assassin,  semble,  au  premier  abord,  attenter  à  la 
vie;  tandis  qu'en  réalité  elle  tend  à  conserver  la  vie, 
soit  en  prévenant  les  nouveaux  attentats  que  l'assassin 
pourrait  commettre,  soit  en  effrayant  par  son  supplice 
ceux  qui  l'imiteraient,  si  l'assassinat  restait  impuni.  De 
même  l'emprisonnement  du  voleur  semble  une  dimi- 
nution de  la  vie:  il  en  est,  au  contraire,  un  accrois- 
sement, parce  qu'il  prévient  les  vols  que  le  même  in- 
dividu auraitpu  commettre  et  effraie  par  l'exemple  ceux 
qui  seraient  tentés  de  l'imiter.  Dans  ces  deux  cas,  il 
n'y  a  nul  doute,  car  il  est  clair  que  le  meurtre  et  le 
vol  tendent  à  la  diminution  de  la  vie  :  le  premier,  di- 
rectement ;  le  second,  en  affaiblissant  la  production  des 
richesses,  ce  qui  réduit  à  la  fois  la  sécurité,  le  bien-être 
et  le  nombre  des  hommes.  Mais  il  est  un  grand  nom- 
bre de  cas  oh  les  faits,  moins  faciles  à  apprécier  et  à 
qualifier,  rendent  l'application  de  la  loi  morale  difficile 
et  incertaine  :  il  en  est  un  grand  nombre  oii  il  vaut 
mieux  remettre  le  soin  de  la  répression  à  l'opinion 
qu'au  pouvoir  coactif,  parce  que  l'intervention  de  ce 
pouvoir  aurait  plus  d'inconvénients  que  la  violation 
elle-même. 

C'est  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  conserva- 
tion de  la  vie  que  Dante  a  attribué  à  la  charité  divine  * 

*  Fecemi  la  divina  potestate, 

La  somma  sapienza  e  '1  primo  amore. 

Inferno,  c.  m,  v.  5  ol  6. 
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rétablissement  de  l'enfer  qu'il  concevait  seulement 
comme  un  lieu  d'exécution  de  la  justice  criminelle  de 
Dieu.  C'est  en  se  plaçant  au  même  point  de  vue  que 
l'auteur  des  lois  de  Manou  vante  l'utilité  de  la  coaction 
violente  du  châtiment*. 

La  loi  qui  nous  prescrit  d'aimer  le  prochain  comme 
nous-mêmes  serait  mal  interprétée  si  nous  voulions 
servir  chez  le  prochain  les  vices  dont  nous  sommes 
affligés.  Ce  ne  serait  pas  une  erreur  moins  dangereuse 
de  vouloir  assujettir,  le  prochain  même  par  la  force, 
aux  règles  de  conduite  que  nous  considérons  comme 
les  meilleures  et  qu'il  nous  aurait  convenu  d'adopter. 
On  dit,  par  exemple  :  «  Je  professe  la  vraie  religion, 
celle  hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut:  si  je  ne 
la  fais  accepter  au  prochain,  il  est  damné  :  donc  je  dois 
le  sauver,  même  malgré  lui  et  par  force.  »  On  sait 
jusqu'à  quel  point  ont  été  poussées  les  conséquences 
de  ce  raisonnement,  fondé  sur  des  opinions  particu- 
lières et  sur  des  considérations  étrangères  à  ce  monde. 
Sous  prétexte  de  charité,  on  a  attenté  à  la  vie  delà  ma- 
nière la  plus  directe  et  par  les  moyens  les  plus  repro- 
chables.  En  réalité,  c'est  l'esprit  de  domination  et 
d'orgueil,  caché  sous  le  masque  de  la  charité,  qui  pro- 
fesse cette  doctrine.  La  charité  impose  la  reconnais- 
sance et  le  respect  de  la  personnalité  du  prochain  :  elle 

*  «  Le  châtiment,  protecteur  de  tous  les  êtres...  gouverne  le 
genre  humain  :  le  châtiment  le  prote'gej  le  châtiment  veille  pendant 
que  tout  dort.  —  Si  le  roi  ne  châtiait  pas  sans  i  elâche  ceux  qui  mé- 
ritent d'être  châtiés,  les  plus  forts  rôtiraient  les  plus  faibles  comme 
des  poissons  sur  une  broche...  Le  châtiment  est  l'énergie  la  plus 
puissante.  »  —  Lois  de  Manou,  1.  VII,  stances  14  etsuiv. 
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sait  qu'on  ne  peut  l'améliorer  que  par  la  persuasion, 
qui  améliore  sa  volonté,  jamais  par  la  force. 

Il  est  légitime  que  chacun  désire  conserver  son  ac- 
tivité libre,  veuille  qu'elle  ne  soit  mue  que  par  nos 
désirs  propres  et  soit  guidée  par  sa  propre  raison.  Si 
nous  sommes  égaux  et  frères,  il  n'est  pas  juste  que  notre 
activité  empiète  sur  celle  d'autrui  et  la  comprime, 
comme  il  n'est  pas  juste  que  celle  d'autrui  comprime 
la  nôtre  et  prétende  la  régler.  Pour  que  notre  vie  s'é- 
tende, pour  que  notre  personnalité  se  développe,  nous 
devons  avoir  la  faculté  de  nous  tromper  et  de  nous  ins- 
truire par  nos  fautes  dans  tout  ce  qui  n'attente  pas 
directement  à  l'activité  et  à  la  vie  d'alitrui.  Il  importe 
beaucoup  sans  doute  que  les  hommes  fassent  le  bien, 
mais  sciemment,  non  comme  des  machines:  il  importe 
davantage  encore  qu'ils  le  connaissent  et  le  veuillent. 
Si  donc  on  a  raison  d'appeler  des  conseils,  il  n'y  a  nul 
motif  pour  prendre  d'avance  l'engagement  de  s'y  sou- 
mettre. 

Nous  devons  au  prochain  nos  conseils  et  notre  en- 
seignement, mais  sans  prétendre  d'ailleurs  l'assujettir 
à  nos  pensées.  De  là  l'obligation  de  ne  pas  mentir,  de 
ne  pas  induire  le  prochain  en  erreur,  de  l'aider  de 
notre  expérience,  mais  sans  coercition  d'aucune  sorte. 
Si  notre  prochain  est  faillible,  nous  le  sommes  aussi  : 
une  société  tout  entière  peut  se  tromper  et  pendant  des 
siècles.  C  est  un  motif  pour  ne  jamais  nous  lasser  d'é- 
tudier et  ne  jamais  exercer  sur  autrui  une  action 
coactive,  hors  les  cas  où  elle  est  évidemment  nécessaire 
à  la  conservation  de  la  vie  collective. 
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L'amour  du  prochain  ou  la  charité  exige  aussi  que 
chacun  de  nous  respecte  les  arrangements  sociaux 
établis  dans  le  groupe  d'hommes  où  il  vit,  même  lors- 
qu'ils blesseraient  à  plusieurs  égards  ses  sentiments 
personnels.  Ces  arrangements  sont  l'œuvre  de  la  vo- 
lonté collective  de  la  société  :  nous  devons  toujours 
présumer  que  cette  volonté  est  plus  éclairée  que  la 
nôtre  et,  lors  même  que  nous  éprouvons  une  con- 
viction différente,  nous  devons  reconnaître  que  la  so- 
ciété dispose  de  la  force.  Mouvoir  une  entreprise 
contre  ces  arrangements,  c'est  jeter  dans  la  société 
tout  entière  un  trouble  profond,  diviser  les  citoyens 
et  les  familles  et  'même  les  armer  les  uns  contre  les 
autres;  c'est  provoquer  une  diminution  de  vie  actuelle 
que  nul  ne  peut  méconnaître. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  que  ce  respect  des  arran- 
gements sociaux  existants  dégénère  en  superstition.  Si 
ces  arrangements,  par  exemple,  constituent  une  viola- 
tion permanente  ou  habituelle  de  la  loi  morale,  la 
charité  même  ordonne  la  résistance.  Cette  résistance 
reste  passive  lorsque  les  pouvoirs  constitués  exigent 
d'un  individu  une  mauvaise  action  :  elle  devient  active 
lorsque  l'action  habituelle  du  pouvoir  coactif  tend  à 
diminuer  la  vie  dans  la  société.  On  comprend- que  la 
résistance  active,  légitime  seulement  lorsque  le  mal  . 
est  évident  et  n'admet  point  d'autre  remède,  est  d'au- 
tant plus  nécessaire  que  les  réformes  sont  moins  pra- 
ticables. Elle  est  à  peu  près  la  seule  ressource  qui 
reste  contre  la  tyrannie  d'un  gouvernement  militaire  : 
elle  est,  au  contraire,  toujours  condamnable  sous  un 
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régime  de  libre  discussion,  parce  que  ce  régime, 
quelque  mauvais  qu'il  puisse  être  d'ailleurs,  est  tou- 
jours susceptible  de  changements  et  de  réformes  pa- 
cifiques. 

Ce  problème  de  la  résistance,  toujours  obscur  et 
difficile  à  résoudre  en  théorie,  présente  dans  la  pra- 
tique des  difficultés  encore  plus  grandes.  Cependant 
une  charité  éclairée  et  exempte  d'orgueil  indique 
presque  toujours  une  solution  facile.  Avant  d'entrer 
dans  la  résistance  active,  il  confient  de  mesurer,  au- 
tant qu'on  le  peut,  la  portée  et  la  conséquence  des 
actes  que  l'on  médite  et,  en  premier  lieu  d'examiner 
si  le  succès  de  l'entreprise  projetée  corrigerait  le  ré- 
gime politique  dont  on  se  plaint.  Si  l'on  fait  cet  exa- 
men avec  bonne  foi  et  quelques  lumières,  on  recon- 
naîtra presque  toujours  que  les  actes  de  résistance 
auxquels  peuvent  se  livrer  quelques  individus  isolés, 
même  nombreux,  ne  peuvent  rien  contre  un  régime, 
né  d'un  certain  état  de  l'opinion  et  des  esprits,  fondé 
en  définitive  sur  la  volonté  générale  :  on  reconnaîtra 
qu'une  conspiration  même  heureuse,  contre  les  per- 
sonnes, modifierait  peu  l'état  des  choses,  comme  l'at- 
teste l'histoire  entière  et,  plus  spécialement,  celle  de 
l'empire  romain. 

On  peut  concevoir  des  espérances  meilleures  lors- 
qu'on prend  part  à  un  mouvement  spontané  et  soudain, 
inspiré  et  soutenu  par  l'opinion  générale,  par  une  in- 
surrection de  la  conscience  publique  :  alors,  en  effet, 
une  révolution  peut  être  suivie  de  réformes  utiles.  Mais, 
en  ce  casmême,  il  y  a  lieu  de  se  garder  de  maintes  illu- 
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sioDS  :  on  peut  facilement  considérer  comme  générale 
l'opinion  de  quelques  personnes  avec  lesquelles  on  en- 
tretient des  relations  habituelles  et  se  tromper  grossiè- 
rement sur  les  chances  de  succès.  Or,  ces  chances  for- 
ment sans  contredit  un  des  éléments  d'appréciation  les 
plusimportanfs  lorsque  l'on  étudie  la  moralité  de  l'en- 
treprise. Une  insurrection  partielle,  dont  le  succès  est 
invraisemblable,  est  condamnable  évidemment,  parce 
qu'elle  entraîne  à  sa  suite  une  multitude  de  maux  sans 
utilité  :  les  chances  de  succès,  au  contraire,  offrent  des 
compensations,  de  telle  sorte  que  c'est  la  perspective 
plus  ou  moins  douteuse  du  succès  qui  jette  de  l'incer- 
titude, même  sur  la  moralité  de  la  résolution. 


Nous  n'entrerons  pas  autrement  dans  l'examen  dé- 
taillé des  préceptes  de  la  morale.  Ils  sont  heureusement 
pour  la  plupart  assez  connus  et  assez  clairs  pour  n'avoir 
besoin  d'aucune  interprétation.  Les  uns  se  rapportent 
à  l'individu;  les  autres,  à  ses  rapports  avec  ses  sembla- 
bles considérés,  soit  isolément,  comme  individus,  soit 
collectivement,  comme  société  ;  les  autres  enfin,  à  Dieu. 
Tous  ces  préceptes,  quel  que  soit  leur  objet,  ont  une 
fin  commune,  qui  est  l'intérêt  collectif,  c'est-à-dire 
l'accroissement  et  la  conservation  de  la  vie  dans  l'hu- 
manité. Les  actions  qui  tendent  a  celte  fin  sont  honnê- 
tes et  louables  ;  celles  qui  s'en  éloignent  sont  mauvaises 
et  blâmables. 
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Une  fois  cette  règle  posée  et  acceptée,  les  devoirs  de 
l'individu  sont  clairs  et  fort  simples  :  ils  résultent  di- 
rectement de  sa  position  dans  le  monde,  dans  la  société, 
dans  la  famille.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  cette  position, 
les  devoirs  sont  impérieux  et  se  rattachent,  non  à  une 
convention  ou  à  un  arrangement  arbitraire,  mais  à 
l'ordre  général  de  l'univers,  à  Dieu. 

L'individu  dispose  de  sa  volonté  et  ne  dispose  que 
d'elle  :  il  est  donc  responsable  de  tous  les  actes  de  sa 
volonté  et  d'eux  seulement.  S'il  les  dirige  bien,  avec 
soin,  prudence,  fermeté,  il  a  rempli  son  devoir  ;  si,  par 
négligence,  par  légèreté  ou  par  faiblesse  morale,  il  les 
dirige  contre  la  fin  commune,  il  manque  à  son  devoir. 

Les  choses  qui  ne  dépendent  pas  de  notre  volonté  ne 
sont  certes  pas  indifférentes.  C'est  avec  raison  que  nous 
nous  attachons  à  nos  semblables  et  à  l'opinion  qu'ils 
ont  de  nous,  à  notre  famille,  à  notre  patrie,  aux  ri- 
chesses même  et  aux  objets  extérieurs  de  toute  sorte. 
Mais  nous  ne  devons  nous  attacher  à  rien  au  point  de 
prendre  pour  but  suprême  de  nos  actes  autre  chose  que 
l'intérêt  collectif  :  nous  ne  devons  jouir  de  rien  au 
point  de  ne  savoir  nous  en  détacher,  s'il  est  nécessaire  ; 
ni  souffrir  de  rien  au  point  de  ne  pouvoir  le  supporter, 
si  l'accomplissement  de  notre  devoir  Texige. 

La  difficulté  consiste  à  conserver  le  calme  de  notre 
jugement,  à  maintenir  notre  attention  Hxe  sur  le  but  et 
à  y  marcher  directement,  avec  mesure  et  prudence, 
sans  nous  laisser  détourner  par  les  passions,  émotions 
et  tentations  de  chaque  jour.  Cette  difficulté  ne  peut 
être  vaincue  que  par  l'habitude,  et  l'habitude  ne  peut 
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naître  que  d'une  suite  d'actes  souvent  répétés.  Il  faut 
s'exercer  pour  devenir  bon  musicien,  bon  sculpteur, 
bon  peintre,  bon  laboureur,  bon  forgeron  :  il  faut 
s'exercer  pour  devenir  et  rester  honnête  homme.  On 
ne  naît  pas  plus  honnête  homme  qu'on  ne  naît  mu- 
sicien ou  forgeron  :  on  devient  un  jour  l'un  et  l'autre 
par  l'étude  et  par  l'exercice,  non  autrement. 

On  apprend  un  métier  par  routine  et  par  instinct  en 
quelque  sorte  :  on  l'apprend  aussi  par  principes  et  par 
raisonnement  :  il  en  est  de  même  de  la  morale.  La 
routine  suffit  au  grand  nombre  et  à  la  pratique  cou- 
rante de  la  vie.  L'honnête  homme  par  routine  a  dans 
son  honnêteté  une  marche  ferme  et  assurée,  tant  qu'il 
ne  sort  pas  des  limites  de  ses  habitudes  ;  mais  lorsque 
les  circonstances  et  les  événements  lui  présentent  des 
situations  nouvelles,  des  problèmes  auxquels  il  n'est 
pas  accoutumé,  il  peut  hésiter  et  s'égarer,  comme  aussi 
prendre  d'inspiration  la  bonne  route.  L'honnête 
homme  par  principes  et  par  pratique  aura  une  pré- 
voyance plus  étendue  et  sera  moins  sujet  à  s'égarer  dans 
les  cas  nouveaux,  dans  les  situations  difficiles.  Mais 
celui  dont  la  science  se  borne  à  disserter  sur  la  morale 
et  la  vertu,  sans  les  pratiquer,  improvise  presque  tou- 
jours des  théories  pour  tous  les  besoins  de  ses  passions 
et  de  ses  intérêts.  En  morale  comme  dans  l'exercice 
d'une  profession,  la  pratique  sans  théorie  est  infini- 
ment préférable  à  la  connaissance  théorique  isolée  de 
la  pratique;  mais  on  n'atteint  les  degrés  supérieurs  que 
par  Tunion  de  la  pratique  et  de  la  théorie. 

Tous  ne  sont  pas  destinés  à  être  laboureurs,  forgerons, 
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artistes,  etc.,  tous  doivent  être  honnêtes  :  la  pratique  de 
l'iionnête  est,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  le  métier  com- 
mun de  tous  les  hommes,  celui  dans  lequel  les  autres 
métiers  sont  compris  et  en  vue  duquel  ils  travaillent. 
Aux  yeux  d'une  morale  éclairée,  il  y  a  des  actions  d'un 
caractère  douteux  ;  il  n'y  en  a  point  d'indifférentes  : 
toutes  sont  bonnes  ou  mauvaises,  et  si  nous  ne  savons 
pas  toujours  distinguer  le  bien  du  mal,  c'est  à  cause 
de  l'imperfection  de  nos  connaissances. 

Nos  actes  naissent  des  résolutions  libres  de  notre  vo- 
lonté :  ce  sont  des  effets,  mais  des  effets  qui  réagissent 
sur  la  cause  et,  à  leur  tour,  deviennent  causes.  Que 
ces  actes  soient  extérieurs  et  aient  un  objet  étranger  à 
leur  auteur;  qu'ils  soient  réfléchis  et  n'aient  d'autre 
objet  que  cet  auteur  lui-même,  ils  exercent  toujours 
sur  lui  une  influence  et,  en  quelque  sorte,  une  pres- 
sion directe  plus  ou  moins  forte  :  ils  impriment  peu  à 
peu  à  la  volonté  un  penchant  qui,  si  les  mêmes  actes 
sont  souvent  répétés,  devient  une  habitude  à  laquelle  on 
cède  sans  effort  et  même  avec  plaisir.  Aussi  Épictète 
a-t-il  dit  avec  raison  :  «  Choisis  la  vie  la  meilleure  : 
la  C4)utume  te  la  rendra  agréable.  »  Si  la  pratique  de 
l'honnête  coûte  un  effort  qui  constitue  la  vertu,  là  cou- 
tume rend  bientôt  cet  effort  inutile. 

Ce  sont  les  habitudes,  on  le  sait,  qui,  venant  en 
quelque  sorte  s'identifier  aux  facultés  de  notre  âme, 
impriment  à  la  longue  un  caractère  aux  individus  et 
les  rendent  bons  ou  mauvais,  médiocres  ou  pires.  Notre 
volonté  reste  libre  sans  doute  ;  elle  peut  toujours  com- 
battre et  changer  les  habitudes  contractées;  mais  à  me- 
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sure  que  les  habitudes  s'invétèrent,  elles  deviennent 
plus  fortes,  et  tel  effort,  qui  aurait  amplement  suffi  à 
les  empêcher  de  naître  et  de  grandir  suffit  à  peine  plus 
lard  à  les  contenir  et  à  les  régler.  Il  importe  donc  au 
plus  haut  degré  de  n'imprimer  à  l'enfant  que  de 
bonnes  habitudes,  et  particulièrement  celle  de  veiller 
sur  lui-même,  afin  de  se  corriger  et  s'améliorer  lors- 
que sa  volonté  cesse  d'être  dirigée  par  celle  d'autrui. 

On  croit  vulgairement  qu'une  action  isolée,  extraor- 
dinaire, exceptionnelle,  comme  un  grand  crime, 
n'imprime  pas  caractère  à  l'individu  qui  en  est  l'au- 
teur et  qu'il  est  possible,  par  exemple,  d'atteindre 
par  un  crime  un  but  désiré  et  de  vivre  ensuite  en 
honnête  homme.  Cette  opinion  contient  une  grave 
erreur  que  l'observation  nous  atteste.  En  effet,  com- 
ment se  découvrent  la  plupart  des  crimes  cachés?  Par 
les  habitudes  qu'ils  ont  imprimées,  par  le  désordre 
qu'ils  jettent  dans  la  vie  de  ceux  qui  les  ont  commis, 
par  la  série  horrible  de  conséquences  qu'ils  entraînent 
après  eux. 

Quelquefois  l'homme  devient  criminel  après  avoir 
longtemps  gardé  de  bonnes  habitudes.  Mais  il  es^  rare 
et  peut-être  sans  exemple  qu'un  accident  pareil  arrive 
sans  que  la  pensée  ait  devancé  l'action  et  se  soit  habi- 
tuée au  crime.  Celui-ci  une  fois  commis,  l'âme  s(^ 
trouve  lancée  dans  une  région  nouvelle,  tempétueuse, 
obscure,  où  elle  souffre  de  se  trouver  en  dehors  de 
l'ordre  et  du  bien.  Cette  souffrance  constitue  le  re- 
mords :  elle  dure  tant  que  l'individu  n'est  pas  entiè- 
rement corrompu  et  devient  plus  sensible  à  mesure 
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qu'il  se  corrige.  11  n'a  qu'un  moyen  de  la  faire  cesser, 
c'est  de  s'enfoncer  davantage  dans  la  mauvaise  voie, 
de  prendre  des  habitudes  criminelles  :  alors  celte  souf- 
france intérieure  est  remplacée  par  les  souffrances 
extérieures  qui  résultent  du  désordre  de  toute  la  vie,  et 
celles-là  sont  en  nombre  infini. 

En  morale,  comme  dans  l'ordre  matériel,  toute  ac- 
tion exerce  sa  part  d'influence  sur  les  habitudes  de  son 
auteur.  Un  musicien  qui  commet  souvent  certaines 
fautes  d'exécution  s'habitue  à  mal  exécuter  et  ne  devient 
jamais  un  artiste  éminent  *  :  de  même  l'écrivain  qui 
s'habitue  à  écrire  médiocrement  ;  de  même,  Touvrier  ; 
de  même  l'homme  moral.  S'il  ne  veille  sans  relâche 
sur  ses  actes  et  ne  tend  sans  cesse  à  un  idéal  de  per- 
fection plus  élevé,  il  languit  dans  la  médiocrité,  comme 
l'artiste  indolent,  ou  il  tombe  même  au-dessous  de  la 
médiocrité  et  devient  insupportable.  Par  là,  nul  ne 
peut  échapper  à  la  responsabilité  de  ses  actes,  bons 
ou  mauvais  :  quels  qu'ils  puissent  être,  ils  pèsent  d'un 
poids  invincible  sur  toute  l'existence  de  l'individu,  au 
point  qu'à  la  fin  ils  constituent  un  ensemble  d'habi- 
tudes qui  forment  les  attributs  de  telle  ou  telle  per- 
sonnalité. Ces  actes  ont  pour  conséquence  nécessaire 
le  contentement,  lorsqu'ils  sont  bons,  la  souffrance 
morale  et  physique,  lorsqu'ils  sont  mauvais.  Ce  con- 
tentement ou  cette  souffrance  sont  ce  qu'on  appelle 
((  la  sanction  »  de  nos  actes. 

*  Arriew,  Conversations  d'Épictète,  1.  II,  ch.  ix. 
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VI 


Il  y  a  deux  sortes  de  sanctions  :  la  première  est 
intérieure  et  réfléchie  :  elle  résulte  de  l'empreinte  que 
chacun  de  nos  actes  laisse  sur  notre  volonté  et  nos  ha- 
bitudes :  les  autres  sanctions  sont  extérieures,  et  on 
peut  en  compter  trois,  savoir  :  r  sanction  résultant 
des  lois  du  monde' matériel  ;  T  sanction  résultant  de 
l'opinion  de  nos  semblables;  3°  sanction  résultant  des 
dispositions  et  jugements  de  l'autorité  coactive. 

Les  moralistes  se  sont  occupés  principalement  des 
actes  qui  tombent  sous  la  troisième  et  accessoirement 
de  ceux  qui  tombent  sous  la  deuxième  :  rarement  ils 
ont  parlé  autrement  que  pour  mémoire  des  actes  qui 
tombent  sous  le  coup  de  la  première.  Quant  à  la  sanc- 
tion intérieure,  il  est  évident  qu'elle  s'applique  à  tous 
nos  actes,  sans  exception  ;  mais  comme  peu  d'hommes 
la  sentent  distinctement,  on  n'en  parle  guère  que  pour 
mémoire;  l'on  appelle  volontiers  l'attention  sur  les 
trois  autres  et  plus  spécialement  sur  les  deux  dernières. 

Cette  manière  de  considérer  les  choses  a  des  con- 
séquences fâcheuses  et  celle-ci,  entre  autres,  de  nous 
faire  considérer  comme  indifférents  la  plupart  des 
actes  humains.  La  plupart  de  ces  actes  en  effet,  dans 
les  sociétés  modernes,  n'ont  d'autre  sanction  que  l'in- 
térieure et  celle  qui  résulte  des  lois  du  monde  matériel  : 
tels  sont  ceux  qui  se  rapportent  au  soin  que  nous  pre- 
nons de  notre  personne,  de  notre  famille,  de  notre 
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fortune,  tous  ceux  sur  lesquels  l'opinion  publique  et 
l'autorité  coactive  n'ont  aucun  contrôle  direct.  Cepen- 
dant ces  actes  sont  si  peu  indifférents  qu'ils  occupent 
la  plus  grande  partie  de  la  vie  de  presque  tous  les 
hommes  et  sont  dignes  au  plus  haut  degré  d'attirer 
l'attention  de  l'opinion. 

Ainsi  le  soin  que  nous  prenons  de  notre  personne, 
de  notre  santé,  de  notre  famille  et  de  notre  fortune, 
remploi  que  nous  donnons  à  nos  pensées,  à  nos  actes, 
à  notre  temps  intéressent  directement  la  société  tout 
entière  et  tombent  sous  la  juridiction  de  l'opinion  de 
nos  semblables.  Sans  doute,  cette  opinion  doit  exercer 
cette  juridiction  avec  prudence  etmesure,  sans  froisser 
surtout  l'indépendance  et  la  liberté  de  chacun  ;  mais 
il  est  utile  qu'elle  se  fasse  sentir  et  que  ses  jugenients 
deviennent  plus  clairs  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui.  Il 
importe  qu'elle  ne  méconnaisse  pas,  comme  on  le  voit 
trop  souvent,  les  effets  de  la  paresse,  du  luxe,  de  l'os- 
tentation, delà  prodigalité,  de  la  luxure,  etc.  ;  qu'elle 
n'admire  pas  dans  la  possession  des  richesses  la  puis- 
sance qui  en  résulte  plutôt  que  les  effets  du  travail; 
qu'elle  recherche,  par  conséquent,  comment  ces  riches- 
ses ont  été  acquises  et  aussi,  lorsque  le  cas  se  présente, 
comment  elles  ont  été  perdues. 

Les  sanctions  que  nous  venons  d'indiquer  paraî- 
tront sans  doute  fort  insuffisantes  à  un  grand  nombre 
de  personnes  habituées  à  donner  à  la  morale  un  autre 
point  d'appui.  Un  enseignement  moral  fondé  unique- 
mentsur  l'observation  et  le  raisonnement  est  accessible 
à  toutes  les  intelligences  ;  mais  tous  les  hommes  n'ont 
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pas  le  temps  et  le  goût  de  l'étudier  et  de  le  vérifier 
dans  son  ensemble  :  peu  de  personnes  seulement  sont 
sensibles  à  la  sanction  intérieure  qui  résulte  de  la 
foi,  d'une  conviction  pleine,  entière,  sans  réserve  : 
chez  ces  personnes  d'ailleurs  ,  comme  chez  les  au- 
tres hommes,  la  violence  des  appétits  est  telle  qu'elle 
peut  provoquer,  même  de  la  part  des   croyants,  de 
fréquentes  violations  de  la  loi,  au  mépris  de  la  raison. 
Autant  vaut  dire  que  les  infractions  à  la  loi,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  son  origine  et  sa  forme,  sont  iné- 
vitables et  ne  peuvent  être  absolument  prévenues  par 
l'enseignement.  L'homme  est  ignorant  de  sa  nature  et 
tellement  faible  que,  lors  même  qu'il  connaît  le  mieux 
la  vérité,  il  n'a  pas  toujours  la  force  de  s'y  tenir.  Si 
l'homme  était  autre,  il  ne  serait  pas  libre  et  il  l'est, 
quelques  efforts  que  l'on  veuille  et  puisse  tenter  pour 
l'enchahier  à  l'observation  d'une  règle  fixe.  La  sanction 
surnaturelle  et  divine  invoquée  par  les  religions  et  dont 
on  vante  bien  haut  l'efficacité  a  été  aussi  impuissante 
à  empêcher  toutes  les  infractions  que  la  sanction  ra- 
tionnelle et  que  la  sanction  de  pouvoir  civil. 

La  morale  rationnelle  emporte  avec  elle  la  sanction 
la  plus  forte  qui  puisse  être  imposée  à  la  volonté  hu- 
maine, celle  qui  naît  d'une  conviction  réfléchie  et  a 
son  siège  dans  les  profondeurs  les  plus  intimes  de  la 
conscience.  Un  peu  de  réflexion  suffit  pour  montrer 
la  supériorité  de  cette  sanction  sur  celle,  tout  exté- 
rieure en  réalité,  que  porte  avec  elle  la  morale  d'au- 
torité. La  sanction  de  la  morale  rationnelle  résulte  de 
cette  conviclion  que  tout  acte  bon  ou  mauvais  que 
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nous  commettons,  soit  au  dehors,  soit  en  nous-mêmes, 
emporte  des  conséquences  nécessaires  et  inévitables; 
en  d'autres  termes  que  si  nous  sommes  maîtres  de  nos 
actes,  nous  ne  le  sommes  nullement  de  leurs  consé- 
quences. La  conviction  qu'un  acte  immoral  entraîne 
des  suites  mauvaises,  qu'il  est  un  signe  de  faiblesse  et 
de  sottise,  est  une  sanction  puissante  que  la  morale 
d'autorité  ne  possède  pas. 

Si  la  morale  est  considérée  comme  une  collection 
de  préceptes  et  de  commandements  imposés  par  autorité 
et  dont  on  ignore  les  motifs,  on  est  disposé  à  la  regar-* 
der  comme  une  force  extérieure  et  jusqu'à  un  certain 
point  tyrannique,  à  laquelle  on  peut  se  soustraire  dans 
une  certaine  mesure  sans  trop  manquer  à  ses  devoirs  : 
la  liberté  de  l'individu  tend  invinciblement  à  s'affran- 
chir d'une  autorité  qu'il  ne  comprend  pas.  Les  hommes 
ont  pour  la  morale  d'autorité  des  sentiments  analo- 
gues à  ceux  des  enfants  pour  leurs  professeurs  et  maî- 
tres d'études  dans  les  collèges  d'internes.  Au  fond  les 
collégiens  respectent,  honorent  et  le  plus  souvent 
aiment  leurs  professeurs  et  maîtres  d'études  :  cepen- 
dant, s'ils  peuvent  leur  jouer  quelque  mauvais  tour  et 
surtout  narguer  le  règlement  avec  impunité,  ils  n'y 
manquent  guère  et  croient  avoir  fait  une  gentillesse 
ou  tout  au  plus  une  espièglerie.  11  en  est  de  même  des 
hommes  quant  à  la  morale  :  que  d'infractions,  et  des 
plus  graves,  sont  considérées  comme  de  simples  espiè- 
gleries! Que  d'efforts  incessants  pour  briser  la  règle 
ou  pour  l'éluder  et  la  faire  fléchir  ! 

Ces  efforts  croissent  à  mesure  que  la  connaissance 


352  ÉTUDES    SUR   LA  SCIENCE    SOCIALE. 

de  la  loi  morale  et  de  ses  motifs  devient  plus  obscure. 
Lorsqu'un  certain  nombre  d'iiommes  se  soustraient  ou- 
vertement à  quelques  lois,  avec  ou  sans  discussion, 
chacun  est  naturellement  porté  à  les  imiter  dans  les 
moments  où  la  passion  le  domine.  Chacun  d'ailleurs, 
disposé  à  croire  que  l'observation  de  la  morale  est 
utile  à  la  société,  pense  qu'elle  est  onéreuse  et  même 
nuisible  aux  individus  :  dès  lors  il  croit  pouvoir  s'y 
soustraire .  non-seulement  sans  domma^^^e  intérieur, 
mais  avec  profit,  pourvu  qu'il  échappe  à  la  sanction 
extérieure.  Ainsi  on  trouve  utile  dans  une  certaine 
mesure  de  s'approprier  le  bien  d'autrui,  agréable  de 
médire  du  prochain  ou  de  le  tromper,  ou  de  le  faire 
servir  à  des  fins  personnelles  peu  louables.  De  là  un 
affaissement  du  sentiment  moral  qui  serait  beaucoup 
moins  considérable  si  les  hommes  comprenaient  mieux 
les  motifs  de  la  loi  et  les  conséquences  nécessaires  de 
leurs  actes,  soit  sur  autrui,  soit  sur  eux-mêmes. 

C'est  aussi  l'ignorance  des  motifs  et  de  la  nature  des 
préceptes  moraux  qui  a  enfanté  les  sophismes  des  ca- 
suistes,  l'art  d'éluder  toute  règle,  d'excuser  toute  in- 
fraction, tout  crime  même,  selon  le  caprice  de  quel- 
ques intérêts  particuliers.  Les  écrits  des  casuistes  sont 
le  monument  le  plus  remarquable  que  la  subtilité  de 
l'esprit,  jointe  à  la  médiocrité  du  cœur  et  du  jugement, 
ait  pu  élever  contre  la  morale  d'autorité  pure,  qui 
considère  toutes  choses  au  point  de  vue  purement  in- 
dividuel. Et  que  de  casuistes  qui  n'en  portent  ni  le 
nom,  ni  l'habit  dans  toutes  les  classes  de  la  société! 
Que  de  casuistes  qui  n'écrivent  pas  leurs   maximes, 
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mais  qui  les  exposent  trop  clairement  par  leurs  paroles 
et  par  leurs  actes  ! 

Avec  la  morale  rationnelle,  l'interprétation  est  plus 
facile  et  plus  sûre  qu'avec  celle  d'autorité.  On  peut  sans 
aucun  doute  faire  des  sophismes  en  discutant  sur  les 
conséquences  des  actes  tout  aussi  bien  qu'en  discutant 
sur  l'interprétation  des  textes;  mais  l'erreur  ne  peut 
jamais  aller  aussi  loin  :  l'existence  d'un  fait  d'obser- 
vation qui  se  répète  chaque  jour  n'est  jamais  aussi  fa- 
cile à  révoquer  en  doute  que  la  légitimité  d'un  texte 
ou  de  son  interprétation.  Dans  les  discussions  qui  por- 
tent sur  Tenchaînement  des  faits,  sur  leurs  relations 
de  cause  à  effet,  l'erreur  elle-mêaie  est  souvent  utile, 
en  ce  sens  qu'elle  provoque  l'étude  par  la  controverse 
et  stimule  les  esprits  à  la  connaissance  de  la  vérité  : 
dans  les  discussions  qui  portent  sur  un  texte,  l'erreur 
peut  souvent  emporter  la  conviction  et,  en  tout  cas, 
elle  provoque  le  doute.  Quand  on  étudie  les  faits,  on 
voit  clairement  que  le  champ  dans  lequel  l'intelligence 
s'exerce  n'a  pas  de  limites,  tandis  que  l'étude  d'un 
texte,  quelque  fécond  qu'il  puisse  être  en  interpréta- 
tions, est  évidemment  limitée. 

Il  serait  injuste  d'attribuer  la  corruption  des  mœurs 
seulement  à  ce  que  la  morale  a  pris  pour  point  de  dé- 
part Dieu  et  l'individu  et  les  rapports  des  individus 
entre  eux,  sans  s'occuper  autrement  de  la  société  et 
de  l'humanité.  Quels  que  soient  les  principes  de  l'en- 
seignement moral,  et  quelque  méthode  qu'il  adopte, 
les  hommes  auront  toujours  de  leurs  devoirs  une  con- 
naissance bornée  et  obscurcie  en  mille  circonstances 

2S 
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par  les  passions  :  les  hommes  seront  toujours  portés, 
par  leur  nature  même,  à  exagérer  l'importance  de  la 
sensation  actuelle  et  à  négliger  les  considérations  loin- 
taines, à  dédaigner  l'avenir  pour  le  présent,  à  oublier 
la  patrie  pour  l'individu  et  l'humanité  pour  la  patrie. 
Mais  la  forme  de  l'enseignement  moral  a,  sans  aucun 
doute,  contribué  à  affaiblir  son  empire,  et  on  peut  à  juste 
titre  espérer  qu'il  se  fortifiera  le  jour  où,  la  morale 
devenant  rationnelle,  sera  exposée  complètement  et 
clairement,  avec  tous  ses  motifs  ;  lorsque  tous  sauront 
distinctement  et  sentiront  que  l'infraction  est  un  acte 
de  faiblesse,  non  de  force,  un  témoignage  de  sottise, 
non  d'habileté;  lorsqu'on  méprisera  comme  pauvre 
d'esprit  celui  que  l'on  hait  ou  craint  peut-être  aujour- 
d'hui comme  malhonnête  homme;  lorsque,  en  un  mot, 
toute  faute  sera  exactement  assimilée  par  l'opinion  à 
l'ivrognerie,  à  laquelle  on  cède  par  faiblesse,  mais  que 
l'on  réprouve,  parce  qu'on  sait  à  n'en  pas  douter 
qu'elle  abrutit  et  tue. 

C'est  ce  qui  arrivera  nécessairement  le  jour  où  la 
morale  rationnelle  étant  clairement  exposée  et  recon- 
nue, obtiendra,  outre  la  sanction  intérieure  pour  tous 
les  hommes  éclairés,  une  sanction  extérieure,  il  est 
vrai,  mais  puissante,  la  plus  puissante  et  la  plus  irrésis- 
tible qui  existe  entre  les  hommes,  celle  de  l'opinion 
publique.  Sous  l'empire  de  la  morale  d'autorité,  cette 
sanction  est  faible,  même  dans  les  siècles  de  foi,  parce 
que  l'infraction  est  considérée  à  peu  près  comme  le 
vol  à  Sparte,  comme  un  acte  blâmable,  s'il  est  scanda- 
leux, excusable  et  sans  conséquence  dans  le  cas  con- 
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traire.  Mais  la  morale  rationnelle  s'empare  de  l'opi- 
nion tout  entière  :  or,  l'opinion  publique,  moins 
sujette  que  la  foi  individuelle  aux  éclipses  que  causent 
les  appétits,  est  constante  et  inflexible.  On  peut  s'en 
apercevoir  sur  les  points  où  la  confirmation  des  pré- 
ceptes moraux  par  la  raison  est  claire  et  complète, 
comme,  par  exemple,  quand  il  s'agit  de  meurtre  et  de 
vol  :  sur  ces  points,  l'opinion  est  impérieuse  et  impla- 
cable; elle  n'admet  ni  transactions,  ni  subterfuges; 
elle  condamne  et  flétrit,  quelquefois  même  à  la  légère, 
sur  un  soupçon,  de  manière  à  inspirer  l'horreur  du 
crime  autant  qu'il  est  humainement  possible.  Le  jour 
où  tous  les  préceptes  de  la  morale  seraient  aussi  soli- 
dement motivés  que  ceux  relatifs  au  meurtre  et  au  vol, 
l'opinion  serait  inexorable  pour  toutes  les  infractions 
comme  elle  l'est  aujourd'hui  pour  celles-ci,  et  ne  ver- 
rait entre  elles  d'autre  difTérence  que  celle  du  degré  de 
culpabihté.  Alors  il  s'introduirait  une  sanction  qui 
n'existe  pas  ou  qui  est  du  moins  très-faible  actuelle- 
ment. 

Ceux  qui  douteraient  de  la  puissance  de  l'opinion 
publique  auraient  bien  peu  réfléchi  sur  l'influence 
qu'exercent  ses  prescriptions  et  ses  défenses.  L'opi- 
nion n'est-elle  pas  obéie,  même  quand  elle  commande 
les  sacrifices  les  plus  douloureux  et  les  plus  absurdes? 
N'est-ce  pas  elle  qui  faisait  désirer  le  bûcher  aux  veuves 
de  rinde?  N'est-ce  pas  elle  qui  faisait  tomber  sous  les 
roues  du  char  de  Jagrenat  des  victimes  volontaires? 
N'est-ce  pas  elle  qui  a  porté  les  prêtres  et  dévots  de 
maintes  religions  à  s'infliger  des  blessures,  des  mutila- 
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tions,  des  tourments  de  toute  sorte?  N'est-ce  pas  elle 
qui  a  précipité  nos  aïeux  dans  les  duels  les  plus  san- 
glants pour  des  causes  presque  toujours  futiles?  L'Iro- 
quois  tombé  aux  mains  de  ses  ennemis  pouvait  se 
soustraire  par  la  mort  aux  tortures  épouvantables  dont 
il  était  menacé  :  pendant  le  supplice  même,  un  supplice 
de  plusieurs  jours,  il  pouvait  se  délivrer  par  une  plainte, 
et  cette  plainte,  contenue  par  le  point  d'honneur,  ses  en- 
nemis ne  pouvaient  la  lui  arracher.  Si  l'opinion  publi- 
que a  un  tel  pouvoir,  même  lorsqu'elle  commande  à  la 
fois  contre  les  inclinations  naturelles,  la  raison  et  la  reli- 
gion ,  quel  pouvoir  n'au  ra-t-elle  pas  lorsque  ses  comman- 
dements seront  fondés  sur  la  raison  et  appuyés  par  elle? 

11  est  vrai  que  la  sanction  de  l'opinion  publique 
semble  surtout  extérieure  et  que  l'estime  ou  le  mépris, 
la  sympathie  ou  l'aversion  de  nos  semblables  sont  des 
récompenses  et  des  peines  qui  participent,  dans  une 
certaine  mesure,  des  peines  et  des  récompenses  maté- 
rielles. L'hypocrisie  a  la  faculté  d'éluder  cette  sanction 
ou  d'y  échapper;  mais  son  pouvoir  n'est  guère  étendu. 
Il  faut  beaucoup  d'art,  de  réflexion,  un  travail  sou- 
tenu dont  bien  peu  d'hommes  sont  capables,  et  plus 
pénible  que  celui  qu'exige  la  vertu,  pour  simuler  ou 
dissimuler  bien  peu  de  chose.  On  cache  facilement  un 
acte  isolé  :  on  ne  cache  pas  de  même  une  série  d'actes  et 
moins  encore  une  habitude.  Or,  ce  sont  surtout  les  habi- 
tudesquiimportentetlesactesquiconstituentune  infrac- 
tions ont  graves  et  dangereux  surtout  parce  qu'ils  enga- 
gent celui  qui  les  commet  dans  des  habitudes  mauvaises. 

Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que,  si  l'influence  de 
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Topinion  est  extérieure,  elle  pénètre  pourtant  bien 
avant  en  nous-mêmes  et  contribue  singulièrement  à  la 
formation  de  notre  foi.  Toutes  nos  croyances,  quelles 
qu'elles  soient,  et  particulièrement  nos  croyances  reli- 
gieuses, reposent  sur  le  témoignage  des  hommes,  d'une 
part,  et  sur  l'approbation  des  hommes,  de  l'autre.  Qui 
doute  de  ce  quie  croient  tous  ceux  qui  l'entourent?  Qui 
ne  soumet  à  une  opinion  publique  générale  et  forte  ses 
opinions  et  sa  conscience?  Ou  plutôt  qu'est  la  con- 
science, sinon  une  habitude  de  juger  les  choses  d'une 
certaine  façon,  habitude  imposée  par  l'enseignement, 
c'est-à-dire  par  l'opinion  de  nos  semblables,  tradition 
de  nos  pères  et  foi  de  nos  contemporains  ? 

Lorsque  les  idées  de  conscience  sont  claires  et  n'ad- 
mettent point  de  doute,  les  appétits  perdent  une  grande 
partie  de  leur  empire  et  la  raison  ne  leur  cède  pas  sans 
résistance.  Lorsque  tous  et  chacun  ont  le  sentiment 
de  la  loi  et  de  la  portée  de  sa  violation,  de  ses  consé- 
quences nécessaires,  les  infractions  deviennent  plus 
rares;  elles  sont  contenues  ou  réprimées  avec  une  tout 
autre  énergie  que  lorsqu'on  les  considère  simplement 
comme  des  violations  d'une  consigne  arbitraire*. 

*  On  peut  trouver  étrange  que,  dans  une  exposition  des  principes 
fondamentaux  de  la  morale,  nous  n'ayons  parlé  ni  d'équité,  ni  de 
justice,  ni  de  droit,  ni  de  liberté,  ni  d'égalité,  ni  de  fraternité.  Voici 
en  peu  de  mots  les  motifs  de  notre  silence  sur  ce  point. 

La  justice  et  le  droit  résultent  des  lois  et  règles  établies,  soit  par 
l'opinion,  soit  par  le  pouvoir  politique,  et  ces  règles,  nous  le  savons, 
sont  changeantes.  Elles  n'existent  pas  d'ailleurs  pour  elles-mêmes, 
mais  en  vue  d'une  fin,  la  vie,  vers  laquelle  il  convenait  de  préférence 
d'élever  nos  regards. 

Il  en  est  de  même  de  l'équité,  de  la  liberté  et  de  la  fraternité.  L'é- 
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La  politesse  est  une  suite  et  en  quelque  sorte  un 
appendice  de  la  morale,  et  Ton  a  observé  très-justement 
que  l'homme  d'une  moralité  parfaite  serait  poli 
naturellement,  sans  nul  enseignement  spécial.  Entre 
la  morale  et  la  politesse  il  y  a  cette  différence  que  la 
première  règle  les  pensées  et  les  actions  importantes, 
tandis  que  la  seconde  ne  s'occupe  que  des  formes. 
Mais  comment  les  formes  ne  seraient-elles  pas  déter- 
minées par  les  pensées  et  les  habitudes,  si  les  formes 
n'étaient  l'objet  d'un  enseignement  distinct? 

Toute  la  politesse  générale  consiste  en  définitive  à 
donner  constamment  au  prochain  des  témoignages  de 
bienveillance,  à  sacrifier  dans  une  certaine  mesure  nos 
propres  commodités  à  celles  d'autrui.  C'est  ce  que 
ferait  naturellement  et  de  bonne  foi  un  homme  animé 

quité  n'est  autre  chose  que  la  règle  fondée  sur  les  considërations 
d'égalité  entre  les  hommes.  Être  équitable,  c'est  attribuer  aux  divers 
individus  des  droits  et  des  devoirs  égaux.  Donner  à  l'initiative  et 
à  Taclivité  de  chacun  un  champ  égal,  c'est  le  moyen.de  développer  la 
plus  grande  somme  de  vie  possible.  Là  est  le  but. 

De  même  il  importe  au  plus  haut  degré  que  chacun  soit  libre  ; 
qu'aucune  activité  ne  soit  indûment  comprimée,  afin  de  développer 
la  plus  grande  somme  de  vie.  De  même  il  importe  que  les  hommes 
s'aiment  et  s'aident  le  plus  possible  les  uns  les  autres,  parce  que 
c'est  la  condition  dans  laquelle  ils  développent  la  plus  grande  somme 
de  vie.  Mais  ni  la  justice,  ni  le  droit,  ni  l'équité,  ni  la  liberté,  ni  la 
fraternité  ou  charité  ne  sont  le  but  et  la  fin  :  ce  sont  les  relations  et 
conditions  par  lesquelles  on  y  arrive,  des  moyens  ou  principes  se- 
condaires. 
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d'une  charité  parfaite.  Il  éviterait  de  même  les  mots, 
les  tons,  les  manières  désagréables  et  s'efforcerait  de 
plaire,  d'inspirer  aux  autres  la  bienveillance  qu'il 
ressentirait  lui-même.  11  est  utile  du  reste  que,  lors 
même  qu'on  n'éprouve  pas  cette  parfaite  charité,  les 
relations  quotidiennes  que  les  hommes  ont  entre  eux 
en  conservent  une  image,  une  empreinte,  même  affai- 
blie, un  soutenir,  pour  leur  rappeler  sans  cesse  ce 
qu'ils  devraient  être  les  uns  pour  les  autres. 

Outre  la  politesse  générale,  qui  est  un  semblant  de 
mise  en  pratique  de  la  morale,  il  y  a  une  politesse 
spéciale  fondée  sur  l'ordre  social  établi,  qui  assigne 
à  chacun  une  place  et  un  rang,  qui  donne  ou  refuse  les 
distinctions  sociales.  Cette  seconde  partie  de  la  poli- 
tesse, qui  était  considérable  dans  les  anciennes  sociétés 
classées,  tend  à  disparaître  dans  les  sociétés  modernes, 
sous  l'influence  d'un  penchant  démocratique  plus  vio- 
lent qu'éclairé.  Les  jeunes  gens  haïssent  cette  politesse, 
parce  qu'elle  leur  impose  une  étude  et  une  sujétion  ; 
les  parvenus  l'abhorrent,  parce  qu'elle  leur  est  in- 
connue, parce  qu'il  est  difficile  de  la  bien  observer 
lorsqu'on  s'est  mis  un  peu  tard  à  l'étudier,  et  parce 
qu'elle  établit  entre  eux  et  ceux  qui  sont  nés  des 
anciennes  familles  une  distinction  ineffaçable. 

Cependant  cette  partie  de  la  politesse  est  fort  utile  : 
en  l'apprenant  dès  l'enfance,  les  hommes  s'habituent 
d'avance  à  l'ordre  social  dans  lequel  ils  doivent  vivre 
et  le  respectent  par  coutume  avant  de  le  respecter  par 
raison. 

La  connaissance  de  cette  partie  de  la  politesse  et 
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l'habitude  de  la  pratiquer  se  sont  conservées  jusqu'à 
nos  jours  dans  les  anciennes  familles  et  les  distinguent 
des  nouvelles.  C'est  une  espèce  de  signe  maçonnique 
auquel  se  reconnaissent  entre  elles  les  personnes  bien 
élevées  :  c'est  le  sceau  que  la  mère  leur  a  imprimé 
dès  l'enfance  et  que  rien  ne  saurait  remplacer,  ni 
suppléer.  Ces  familles  possèdent  aussi  plus  complète- 
ment et  pratiquent  beaucoup  mieux  que  les  nouvelles 
la  politesse  générale.  —  Entre  l'homme  bien  élevé  et 
l'homme  qui  a  commencé  tard  l'étude  de  la  politesse, 
il  y  a  toujours  cette  différence  que  le  dernier  ne  l'ap- 
prend presque  jamais  à  fond,  la  pratique  avec  gêne  et 
roideur  en  public  et  l'oublie  dans  les  détails  intimes  de 
la  vie,  tandis  que  l'homme  bien  élevé  la  pratique  avec 
aisance,  constamment,  en  tout  temps,  en  tout  lieu  et 
devant  toutes  personnes,  sans  jamais  l'exagérer.  Le  par- 
venu croit  que,  en  pratiquant  la  politesse,  il  fait  une 
concession  aux  faiblesses  et  aux  préjugés  du  monde  : 
l'homme  bien  élevé  sait  le  prix  de  la  politesse  ;  il  n'i- 
gnore pas  que  mépriser  le  savoir-vivre  pour  se  livrer 
aux  penchants  de  l'instinct,  c'est  s'exposer  presque 
sûrement  à  vivre  mal  et  malheureux. 

La  politesse  s'apprend  et  se  pratique  par  coutume, 
mais  toutes  ses  pratiques  sont  fondées  sur  des  idées  et 
des  raisonnements  qu'il  y  a  lieu  d'examiner  et  de  for- 
muler à  nouveau,  à  l'usage  des  sociétés  modernes.  Ce 
sera  quelque  jour  la  matière  de  travaux  vastes,  pi- 
quants, aussi  intéressants  qu'utiles,  qui  exigent  un 
esprit  juste  et  réfléchi,  la  connaissance  du  monde,  une 
grande  maturité  de  jugement,  en  un  mot  du  savoir 


ÉTUDE    VII.  361 

\ivre.  Mais  ce  travail  ne  pourra  être  entrepris  avec 
succès  que  plus  tard,  quand  l'évolution  que  font 
actuellement  les  sociétés  modernes  sera  plus  avancée. 

Lorsque  ces  sociétés  seront  définitivement  consti- 
tuées sur  leur  nouvelle  base,  elles  auront  sans  doute  leur 
étiquette  propre,  fondée  sur  les  distinctions  éternelles 
de  l'âge,  du  mérite  et  du  rang  :  elles  sortiront  de  la 
confusion  oii  on  est  tombé  pour  avoir  détruit  les 
anciennes  formes  sociales,  qui  étaient  complètes,  avant 
de  les  avoir  remplacées  :  elles  comprendront  que  les 
distinctions  consacrées  par  l'étiquette  sont  un  stimu- 
lant énergique  dont  on  peut  tirer  un  grand  parti  pour 
augmenter  l'action  et  la  vie,  parce  que  ces  distinctions 
satisfont  un  désir  fondamental,  qui  ne  périt  jamais 
dans  l'âme  de  l'homme. 

La  politesse  de  l'avenir  se  distinguera  de  celle  du 
passé,  en  ce  sens  surtout  que  celle-ci  fondait  ses  dis- 
tinctions sur  une  hiérarchie  immobile,  tandis  que 
l'avenir  les  fondera  sur  les  résultats  du  concours  auquel 
tous  sont  appelés. 

La  politesse  est  la  loi,  la  règle  unique  des  conver- 
sations entre  les  personnes  de  tout  rang,  de  tout  âge, 
de  tout  sexe  et  de  toute  éducation,  aux  heures  de  repos, 
lorsqu'elles  communiquentles  unes  avec  les  autres  pour 
jouir  ensemble  du  plaisir  de  la  société.  Chacun,  selon 
sa  situation  et  son  goût,  se  forme  un  cercle  de  relations, 
de  manière  à  profiter  le  plus  qu'il  peut  de  la  commu- 
nication avec  ses  semblables,  et  le  ton,  ainsi  que  la 
matière  des  conversations  sont  aussi  variés  que  les 
cercles  de  la  société  sont  nombreux.  Mais  quelque 
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variées  que  soient  les  conversations,  elles  sont  suscep- 
tibles de  règle  générale,  puisqu'elles  ont  pour  fin 
commune  de  plaire  et  de  servir. 

Toute  conversation  de  ce  genre  ne  peut  intéresser 
et  durer  qu'à  la  condition  de  rouler  sur  une  matière 
qui  soit  d'intérêt  commun  pour  ceux  qui  conversent. 
Les  premières  matières  d'intérêt  commun  entre  per- 
sonnes qui  ne  se  connaissent  pas  sont,  comme  on  dit, 
la  pluie  et  le  beau  temps,  l'état  présent  du  climat  et  de 
la  santé  générale;  puis  viennent  les  nouvelles  du  jour 
qui  sont  publiques  :  ensuite  tout  ce  qui  touche  aux 
intérêts  communs  et  à  l'éducation  générale  des  hom- 
mes, politique,  philosophie,  religion,  arts  et  littéra- 
ture :  enfin  entre  personnes  qui  se  connaissent  beau- 
coup et  qui  ont  des  relations  intimes,  on  parle 
d'intérêts  privés.  Tel  est  Tordre  logique  que  suivent 
les  matières  de  conversation  selon  que  ceux  qui  y 
prennent  part  se  connaissent  ou  se  sont  pratiqués  davan- 
tage. Entre  gens  de  la  même  profession,  la  conversa- 
tion peut  naturellement  devenir  professionnelle. 

La  règle  générale  est  de  chercher  dans  la  conver- 
sation à  plaire  au  prochain  et,  s'il  se  peut,  à  lui  être 
utile.  Pour  lui  plaire,  on  cherche  ou  on  laisse  venir  la 
matière  de  conversation  qui  est  le  plus  de  son  goût  : 
on  ne  tente  pas  de  lui  imposer  violemment  une  opi- 
nion ou  une  instruction  qui  pourraient  le  blesser, 
sans  avoir  pour  lui  aucune  basse  complaisance  :  il 
suffit  d'exprimer  sa  pensée  avec  mesure  et  modération, 
sans  insister,  si  l'on  trouve  de  la  résistance,  en  se 
souvenant  toujours  que  l'objet  principal  de  la  conver- 
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sation  est  de  récréer.  Faire  parler  son  interlocuteur 
de  ce  qu'il  sait  bien  et  le  faire  briller  par  conséquent, 
est  presque  toujours  un  moyen  sûr  de  lui  plaire  et  de 
retirer  quelque  fruit  de  sa  conversation. 

Il  ne  convient  d'exposer  soi-même  avec  force  ses 
opinions  et  ce  que  Ton  sait  qu'autant  qu'on  voit  chez 
les  interlocuteurs  de  l'intérêt  pour  les  opinions  ou 
les  faits  que  Ton  expose.  Dès  qu'on  sent  que  leur  atten- 
tion languit,  on  doit  s'arrêter.  Il  ne  convient  pas,  du 
reste,  on  le  comprend  sans  peine,  de  parler  de  toutes 
choses  avec  toutes  personnes. 

On  ne  doit  parler  de  son  métier  qu'aux  gens  du 
même  métier  ou  à  ceux  qui  s'y  intéressent,  et  de  ses 
intérêts  qu'à  ceux  qui  y  prennent  part,  lesquels  sont 
toujours  en  très-petit  nombre. 

Les  gens  insupportables  dans  une  conversation  géné- 
rale, sont  ceux  qui  parlent  toujours  d'eux-mêmes,  tou- 
jours des  mêmes  choses,  ou  de  choses  qui  n'intéressent 
qu'un  petit  nombre  des  assistants,  ou  qui  en  parlent 
trop  longtemps,  ou  qui  prétendent  imposer  leurs 
opinions. 

La  médisance  est  un  sujet  trop  ordinaire  de  conver- 
sation et  elle  intéresse  la  plupart  des  assistants,  parce 
qu'elle  flatte  la  vanité  humaine  qui  aime  à  triompher 
des  faiblesses  du  prochain.  Cependant  elle  est  un  signe 
infaillible  de  défaut  de  savoir-vivre,  de  stérilité  d'esprit 
et  de  pauvreté  de  cœur  :  elle  tend  à  empoisonner  le 
plaisir  que  chacun  de  nous  peut  retirer  de  la  société  de 
ses  semblables. 

Les  personnes  qui  n'ont  ni  savoir-vivre,  ni  usage  du 
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monde,  tombent  dans  la  médisance  par  un  penchant 
naturel.  Elles  y  trouvent  un  sujet  de  conversation  facile, 
qui  intéresse  la  curiosité  et  permet  de  faire  briller  leur 
esprit  à  peu  de  frais.  Quoi  de  plus  facile,  en  effet, 
que  d'improviser  des  épigrammes  contre  le  prochain  ? 
Les  médisants  ne  prennent  pas  garde  que,  si  chacun 
les  imite,  la  société  devient  impossible,  parce  que  les 
fausses  démonstrations  d'amitié  et  de  considéra- 
tion par  lesquelles  ils  pensent  éblouir  leurs  victimes 
ne  suffisent  jamais  à  cacher  pour  toujours  ce  qui  a  été 
dit;  que  la  calomnie  est  presque  inséparable  de  la 
médisance  ;  qu'un  cercle  composé  de  personnes  qui 
pensent  toutes  mal  les  unes  des  autres  et  qui  savent 
que  les  autres  pensent  mal  d'elles  ne  peut  manquer 
d'être  insupportable.  Mieux  vaut  mille  fois  rester 
seul  que  de  fréquenter  une  telle  société  pour  assister 
aux  explications,  aux  ruptures,  aux  emportements 
dont  elle  est  chaque  jour  le  théâtre,  et  d'en  rapporter 
chez  soi  la  haine  et  le  mépris  de  ses  semblables.  — 
C'est  donc  à  bon  droit  que  la  médisance  est  proscrite 
de  toutes  les  sociétés  un  peu  distinguées  comme  pro- 
vinciale et  de  mauvais  goût,  digne  seulement  de  gens 
sans  savoir-vivre,  qui  parlent  sans  réfléchir  à  la  portée 
de  leurs  paroles. 

La  médisance  atteste  la  stérilité  d'esprit  de  ceux  qui 
s'y  livrent  :  elle  prouve,  en  effet,  qu'ils  n'ont  pas  dans 
leur  imagination  et  leur  mémoire  assez  de  ressources 
pour  faire  naître  une  conversation  attrayante  et  d'in- 
térêt général  ;  pour  avoir,  comme  on  dit,  de  l'esprit, 
sans  que  la  malice  de  leurs  auditeurs  en  fasse  les  frais. 
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Une  personne  instruite  et  d'une  imagination  un  peu 
vive  trouve  toujours,  pour  peu  qu'elle  soit  soutenue  par 
ses  interlocuteurs,  de  quoi  entretenir  une  société, 
quelquefois  même  en  donnant  et  en  acquérant  quelque 
chose. 

La  médisance  atteste  la  pauvreté  de  cœur,  parce 
qu'elle  s'attaque  aux  absents  et  s'étale  dans  l'espérance 
qu'ils  seront  toujours  absents,  c'est-à-dire  que  per- 
sonne ne  leur  rapportera  ce  qui  a  été  dit  d'eux  :  elle 
entraîne  après  elle  l'usage  des  fausses  démonstrations, 
du  mensonge,  qui  est  le  vice  bas  et  honteux  par  excel- 
lence. Elle  pense  faire  le  mal  en  sûreté,  à  couvert  et 
n'est,  en  définitive,  qu'un  premier  degré  de  la  trahison. 

Il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  médisance,  qui  se 
cache  et  cherche  avec  avidité  les  scandales,  la  dignité 
franche  qui  ne  peut  supporter  la  société  de  ceux  qui 
commettent  certains  manquements  et  qui  exprime 
hautement  son  opinion.  Cette  franchise  trop  rare,  loin 
de  nuire  à  la  société,  la  rend  plus  sûre  et  plus  agréable, 
parce  qu'elle  est  aussi  indulgente  pour  les  petits  défauts 
que  sévère  pour  les  fautes  graves. 

On  sent  d'ailleurs  que  celui  qui,  au  risque  de  quel- 
ques désagréments  personnels,  ne  craint  pas  d'exprimer 
toute  sa  pensée,  n'est  pas  incliné  au  mensonge  et  que, 
s'il  ose  refuser  certaines  sociétés,  il  a  de  l'estime  pour 
celle  qu'il  accepte. 

Les  conteurs  d'histoires,  les  diseurs  de  bons  mots, 
les  plaisants  de  profession,  sont  les  baladins  de  la  so- 
ciété et  l'amusent  quelquefois  ;  mais  ils  y  restent  néces- 
sairement isolés  et  comme  étrangers,  parce  que  chacun 


366  ÉTUDES    SUR   LA    SCIENCE    SOCIALE. 

les  fuit  et  les  craint.  S'ils  sont  inoffensifs,  on  les  accepte 
volontiers,  mais  sans  considération,  et  c'est  un  triste 
signe  pour  un  cercle  qu'ils  y  soient  nécessaires. 

La  conversation  des  oisifs,  de  ceux  qui  s'appellent 
modestement  «  le  monde  »  ,  est  difficile  à  supporter  et 
a  peu  d'attrait,  parce  qu'elle  a  pour  thème  à  peu  près 
obligé  les  divertissements  publics,  tels  que  spectacles, 
bals,  entrées,  revues  et  les  nouvelles  de  la  vanité  ou  de 
la  mode.  Cette  conversation  se  borne  à  un  babil  telle- 
ment superficiel  que  toute  l'imagination  concevable  ne 
peut  réussir  à  le  rendre  intéressant. 

Les  choses  d'intérêt  général  humain  ou  social  sont  le 
thème  naturel  d'une  conversation  à  laquelle  tous  puis- 
sent prendre  part  avec  agrément  et  utilité,  mais  ces 
conversations  ne  sont  agréables  et  instructives  qu'avec 
des  interlocuteurs  un  peu  habitués  à  penser  et  à  voir  les 
choses  de  la  vie  par  le  côté  sérieux.  11  est  remarquable 
que  la  plupart  des  personnes  laborieuses,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  leur  condition,  sont  dans  ce  cas,  toutes 
les  fois  qu'elles  ne  sont  pas  aveuglées  par  la  vanité  et 
pleines  d'elles-mêmes.  Car  si  le  moi  est  toujours  haïs- 
sable, il  l'est  infiniment  plus  dans  la  conversation  que 
partout  ailleurs.  La  conversation  exige  des  rapports  de 
bienveillance  et  un  grand  respect  pour  la  personne  de 
ceux  auxquels  on  parle  :  elle  n'est  agréable  qu'autant 
que  celui  qui  parle  songe  presque  toujours  aux  autres  et 
rarement  à  lui. 

Les  cercles  de  conversation  sont  variés  à  l'infini  et 
presque  sans  nombre.  Chaque  homme  est  appelé,  par 
les  événements  de  la  vie,  à  en  pratiquer  plusieurs,  de 
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tons  et  de  manières  différentes,  avec  des  mélanges  divers 
de  bien  et  de  mal.  Il  peut  passer  partout  impunément 
s'il  conserve  toujours  la  droiture  dans  les  relations,  la 
liberté,  l'aisance,  l'indépendance  dans  les  manières  ; 
s'il  sait  ne  pas  être  trop  curieux  des  choses  qui  ne  le 
concernent  pas,  être  indulgent  pour  le  prochain,  ne  pas 
donner  de  conseils  sans  qu'on  les  lui  demande  sérieu- 
sement, ne  pas  soutenir  ses  opinions  jusqu'à  la  contra- 
diction, ne  pas  montrer  tout  ce  qu'il  sait  et  avouer  fran- 
chement ce  qu'il  ignore,  écouter  beaucoup  et  ne  parler 
que  pour  l'agrément  de  ceux  qui  l'écoutent. 

Quant  au  choix  d'une  société,  il  convient  d'assister 
toujours  à  la  meilleure,  à  celle  de  laquelle  on  peut 
apprendre.  Chercher  des  sociétés  inférieures  pour  y 
occuper  le  premier  rang,  c'est  céder  à  la  vanité  :  les 
chercher  pour  s'affranchir  de  certaines  manières,  c'est 
céder  à  la  paresse.  C'est  avec  raison  que  l'on  juge  un 
individu  par  la  société  qu'il  fréquente  et  par  celle  qu'il 
recherche. 


ÉTUDE   VIII 

DE  LA  HIÉRARCHIE  RATIONNELLE    DES  SOCIÉTÉS  MODERNES 


((  La  nature  n'a  rien  fait  d'égal.  Sa  loi  souveraine 
est  la  subordination  et  la  dépendance.  » 

YiUVBNAROCBS. 


Les  opinions  qui  régnent  dans  un  groupe  d'hommes 
quelconque  sur  les  arrangements  politiques  proprement 
dits  ont  certainement  unegrandeimportance;  mais  elles 
n'entrent  que  pour  une  part  assez  peu  considérable 
dansla  formation  de  l'opinion  collective.  Les  opinions  re- 
latives à  la  constitution  de  la  famille  occupent  une  place 
plus  considérable  dans  l'intimité  de  la  vie;  mais  elle  ne 
la  remplissent  pas  tout  entière,  et  celles  relatives  à  la 
morale  générale  seraient  elles-mêmes  incomplètes,  si 
Ton  n'apportait  une  attention  soutenue  dans  les  appré- 
ciations des  personnes  et  des  choses  que  l'on  fait  cha- 
que jour.  Les  opinions  qui  touchent  à  ces  appréciations 
sont  très-nombreuses  et  portent  sur  des  objets  très-va- 
riés. Nous  n'examinerons  ici  que  celles  qui  se  rappor- 
tent à  trois  points,  savoir  :  r  à  la  hiérarchie  sociale; 
2**  au  mérite  considéré  relativement  à  l'aptitude  aux 
fonctions  du  gouvernement  ;  3°  au  mérite  en  lui-même 
et  relativement  aux  droits  qu'il  donne  à  la  considéra- 
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tion  publique.  Ces  opinions  diverses  se  rapportent  en 
définitive  à  un  seul  objet,  qui  est  la  hiérarchie  ration- 
nelle ou  idéale  de  la  société. 


1 


11  y  a  deux  hiérarchies,  correspondant  chacune  à 
l'un  des  deux  pouvoirs  qui  régissent  toute  société  :  la 
hiérarchie  matérielle  en  quelq  ue  sorte  constituée  par 
l'arrangement  des  fonctions  et  la  hiérarchie  d'opinion 
déterminée  par  le  degré  de  considération  accordé  à 
chacun.  Ces  deux  hiérarchies  tendent  sans  cesse  à  se 
rapprocher,  comme  les  deux  pouvoirs,  et,  comme  eux, 
jamais  ne  se  confondent  :  lorsqu'elles  s'éloignent  l'une 
de  l'autre,  on  peut  dire  que  de  grands  changements 
deviennent  imminents;  lors,  au  contraire,  qu'elles  se 
rapprochent,  on  peut  affirmer  que  la  société  se  trouve 
dans  un  état  plus  normal  et  est  appelée  à  jouir  d'un 
calme  plus  durable. 

Étudions  d'abord  l'opinion  quant  à  la  hiérarchie  ma- 
térielle, à  celle  qui  résulte  de  l'arrangement  des  fonc- 
tions. 

Considérées  au  point  de  vue  général  et  abstrait, 
toutes  les  fonctions  utiles  à  la  société  sont  égales  :  il  n'y 
a  nulle  différence  entre  elles  pour  l'homme  moral  au- 
quel toutes  sont  accessibles  et  dans  chacune  desquelles 
il  peut  remplir  tous  ses  devoirs.  Mais  il  ne  peut  en  être 
de  même  dans  l'ordre  matériel  :  il  y  a  des  fonctions 
dominantes  ou  dirigeantes  et  des  fonctions  subordon- 

24 
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nées  par  la  nature  même  des  choses,  une  hiérarchie,  un 
ordre  que  l'on  ne  peut  méconnaître  même  dans 
l'extrême  idéal  de  la  démocratie,  sous  l'empire  de  la 
liberté  la  plus  étendue,  de  l'égalité  la  plus  complète,  de 
la  fraternité  la  plus  ardente  que  nous  puissions  con- 
cevoir. 

Les  fonctions  dominantes  sont  celles  qui  impriment 
le  mouvement  aux  autres,  qui  commandent  et  dirigent 
l'activité  des  fonctions  subordonnées.  Ainsi  la  fonction 
de  celui  qui  enseigne  est  et  sera  toujours  supérieure 
(dans  les  limites  de  l'enseignement,  bien  entendu),  à 
la  fonction  de  celui  qui  est  enseigné  ;  celle  de  l'officier 
est  et  sera  toujours  supérieure  à  celle  du  soldat,  celle 
de  l'entrepreneur  d'industrie  est  supérieure  à  celle  de 
l'ouvrier  qu'il  emploie,  etc.  Aucune  révolution  ne  peut 
détruire  cette  hiérarchie  naturelle  et  nécessaire,  con- 
temporaine de  la  société  et  destinée  à  durer  autant 
qu'elle. 

Mais  il  y  a  des  hiérarchies  arbitraires  que  les  révolu- 
tions peuvent  changer,  parce  qu'elles  dépendent  sim- 
plement d'un  certain  état  social  et  d'une  certaine 
opinion.  Telle  était  la  hiérarchie  des  castes  orientales; 
telle  la  hiérarchie  féodale  ;  telle  encore  la  hiérarchie 
gréco-latine  qui  a  laissé  dans  l'opinion  des  peuples 
modernes  des  racines  encore  vivantes. 

Dans  la  société  gréco-romaine,  il  y  avait  des  hommes 
libres  et  des  esclaves  exerçant  des  fonctions  distinctes, 
dont  les  unes  étaient  réputées  libérales  et  les  autres 
servîtes.  Comme  il  existe  un  rapport  de  subordina- 
tion nécessaire  et    permanent  entre  l'esclave  et  le 
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maître,  on  avait  étendu  l'idée  de  cette  subordination  à 
la  fonction  elle-même.  Ainsi  les  fonctions  de  l'homme 
libre  étaient  celles  du  sacerdoce,  du  gouvernement,  de 
lajustice  et  de  la  guerre,  auxquelles  on  joignait  la  cul- 
ture des  lettres  et  des  arts.  De  toutes  les  fonctions  in- 
dustrielles, l'agriculture  seule  fut,  à  certaines  époques, 
réputée  libérale  :  les  métiers  manuels  furent  réservés 
aux  esclaves  et,  par  un  renversement  de  tout  l'ordre 
rationnel  des  choses,  les  esclaves  furent  souvent  char- 
gés de  l'enseignement,  dans  les  temps  de  désordre  et 
de  décadence.  Des  affranchis,  classe  intermédiaire 
entre  l'homme  né  libre  et  l'esclave,  occupaient  les 
fonctions  supérieures  de  l'industrie,  faisaient  le  com- 
merce, exerçaient  la  médecine  et  quelques  autres  fonc- 
tions. 

11  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  dans  l'opinion  des 
hommes  de  notre  temps  des  traces  de  cette  division  en 
trois  classes  de  la  société  antique.  On  professe  encore 
publiquement  la  théorie  mère  sur  laquelle  cette  hiérar- 
chie était  fondée,  savoir  :  «  que  le  loisir  est  nécessaire 
pour  acquérir  l'instruction  et  devenir  capable  d'exercer 
les  fonctions  publiques;  que  ces  fonctions,  qui  se  rap- 
portent à  l'âme  et  au  gouvernement  des  hommes,  sont 
plus  élevées  que  les  fonctions  industrielles  et  médicales 
qui  s'appliquent  uniquement  au  corps  ;  qu'il  est  juste, 
par  conséquent,  que  ceux  qui  exercent  les  fonctions 
supérieures  ou  nobles  soient  affranchis  de  travail  ma- 
nuel et  se  gardent  purs  de  l'exercice  des  autres  fonc- 
tions; qu'il  est  juste  enfin  que  les  fonctions  nobles 
soient  exercées  par  une  classe  d'oisifs  éclairés,  libres 
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des  soucis  matériels  de  l'existence,  sans  que  jamais 
ceux  qui  exercent  les  fonctions  serviles  ou  demi- 
serviles  puissent  s'y  élever.  » 

Cette  opinion,  si  ancienne  et  si  profondément  enra- 
cinée dans  nos  mœurs,  ne  soutient  pas  un  instant 
l'examen.  Il  est  bon  que  l'homme  soit  affranchi  des 
soucis  matériels  de  l'existence  lorsqu'il  s'en  est  affranchi 
par  lui-même,  qu'il  les  connaît,  et  profite  de  ses  loi- 
sirs pour  s'appliquer  aux  travaux  de  la  pensée  ;  mais 
jusqu'à  présent,  c'est  par  exception  seulement  que  les 
hommes  ont  occupé  de  cette  manière  la  liberté  qu'ils 
avaient  conquise  ou  dans  laquelle  ils  étaient  nés.  Ils 
ont  généralement  préféré  l'oisiveté  qui,  dans  quelque 
condition  qu'elle  se  rencontre,  est  une  cause  de  corrup- 
tion et  de  désordre. 

L'oisiveté  est  surtout  fatale  à  la  culture  de  Tâme, 
dont  les  facultés  s'exercent  par  l'action  au  moins  autant 
que  par  la  réflexion  et  ont  besoin  de  s'appliquer  à  quel- 
que objet.  L'expérience  nous  enseigne  que,  loin  de 
s'attacher  exclusivement  à  discipliner  son  âme  et  à  se 
rendre  meilleur,  l'oisif  est  celui  qui  cède  et  s'aban- 
donne le  plus  facilement  aux  appétits  exagérés  par  l'i- 
ma^fination.  Une  classe  d'oisifs  serait  la  classe  la  moins 
propre  à  l'exercice  du  pouvoir  politique;  car  l'oisif,  et 
surtout  l'oisif  de  naissance,  que  l'on  considère  aujour- 
d'hui comme  propre  atout,  n'est,  en  réalité,  propre  à 
rien. 

Il  n'est  pas  vrai  d'ailleurs,  comme  on  le  croit  vul- 
gairement, que  les  fonctions  politiques  soient  domi- 
nantes par  nature  et  priment  les  autres  nécessairement. 
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On  ne  peut  nier  qu'elles  n'exercent  un  contrôle  sur 
toutes  les  autres,  mais  le  contrôle  est  réciproque  dans 
un  système  électif.  L'électeur  est  même  supérieur  à 
l'élu,  puisque  le  premier  donne  le  mandat  et  que  le 
second  le  reçoit,  de  telle  sorte  que  l'autorité  suprême 
n'est  personnifiée  en  aucun  citoyen,  parce  qu'elle 
réside  en  tous. 

Le  fonctionnaire  public  fidèle  à  son  devoir  n'exerce 
une  autorité  dominante  que  dansles  limites  de  sa  fonc- 
tion, comme  le  propriétaire  :  dans  ces  limites  mêmes,  la 
domination  du  fonctionnaire  public  est  déléguée,  tem- 
poraire, sujette  au  contrôle  de  personnes  déterminées  : 
ses  actes  sont  toujours  discutables.  Au  contraire,  la 
fonction  exercée  sous  l'empire  de  la  liberté,  soit  dans 
l'industrie,  soit  dans  les  services  appropriables,  appar- 
tient en  propre  à  celui  qui  l'exerce  et  peut  être  trans- 
mise à  ses  enfants,,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  solliciter 
ou  de  demander  l'agrément  de  qui  que  ce  soit  :  le 
fonctionnaire  libre  peut  quitter  sa  profession  quand  il 
veut,  comme  il  peut  la  conserver  toute  sa  vie  ;  il  peut 
modifier  ses  attributions,  les  étendre  ou  les  restreindre, 
à  volonté.  Si  les  fonctions  de  tout  ordre  sont  égales 
moralement,  comme  elles  doivent  l'être  dans  un  état 
social  régulier,  les  fonctions  libres  restent  supérieures, 
parce  qu'elles  assurent  mieux  l'indépendance  de  celui 
qui  les  remplit  et  aussi  parce  qu'elles  exercent  à  un 
plus  haut  degré  l'ensemble  de  ses  facultés. 

Les  fonctions  libres  sont  encore  supérieures  sous  un 
autre  rapport  :  si  elles  sont  exemptes  du  contrôle  de 
telle  ou  telle  personne  déterminée,  c'est  parce  qu'elles 
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sont  incessamment  contrôlées  par  le  public.  Dans  ces 
fonctions,  la  responsabilité  est  certaine,  inévitable: 
quelle  que  soit  la  position  que  chacun  occupe  dans 
cette  portion  de  la  hiérarchie,  on  peut  être  assuré  que 
nul  n'en  est  plus  digne  que  lui  :  s'il  n'occupe  pas  une 
position  plus  haute,  il  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  lui- 
même  :  s'il  fait  pour  s'élever  des  efforts  méritoires,  il 
peut  compter  que  nul  caprice  d'autrui  ne  lui  ravira  sa 
récompense.  Dans  les  fonctions  déléguées,  au  con- 
traire, le  fonctionnaire  indigne  et  incapable  peut  con- 
server sa  position,  tandis  que  le  fonctionnaire  digne 
et  capable  peut  être  privé  de  la  sienne  :  l'avancement 
dépend,  non  du  mérite  et  du  travail  directement,  mais 
surtout  du  jugement  d'autrui.  Dans  les  fonctions  libres, 
l'avancement  est  un  signe  à  peu  près  certain  de  tra- 
vail et  d'intelligence  :  dans  les  fonctions  déléguées, 
l'avancement  peut  avoir  lieu  et  a  lieu  bien  souvent  sans 
intelligence  et  sans  travail. 

En  réalité  donc,  s'il  y  avait  supériorité  morale  des 
fonctions  d'un  ordre  sur  celles  de  l'autre,  cette  supé- 
riorité devrait  être  attribuée  aux  fonctions  libres  et 
non  aux  fonctions  déléguées. 

Il  est  remarquable  que  les  fonctions  que  nous  appe- 
lons libres  parce  qu'en  effet  le  travail  et  la  récompense 
auxquels  elles  donnent  lieu  sont  déterminés  par  la 
volonté  libre,  sans  coaction  d'aucune  sorte,  sont  juste- 
ment les  anciennes  fonctions  serviles.  Les  fonctions 
déléguées  sont  à  peu  près  celles  que  l'on  considérait 
autrefois  comme  libérales  exclusivement.  Cette  simple 
observation  montre  bien  la  profondeur  de  la  révolu- 


ÉfUDE  VIII.  375 

tion  opérée  depuis  quelques  siècles  dans  la  société  et 
la  différence  radicale  qui  existe  entre  les  arrangements 
sociaux  de  l'antiquité  et  ceux  des  temps  modernes. 


11 


Il  importe  assez  peu,  du  reste,  de  chercher  laquelle 
des  deux  branches  de  fonctions  sociales  peut  être  à  bon 
droit  regardée  comme  supérieure  à  l'autre,  puisque,  si 
on  les  considère  de  haut,  elles  sont  égales  et  que  le 
mérite  de  chaque  individu  doit  être  apprécié,  non  d'a- 
près la  fonction  qu'il  remplit,  mais  d'après  la  manière 
dont  il  s'acquitte  des  devoirs  qu'elle  lui  impose.  Il  im- 
porte davantage  de  rechercher  où  se  trouvent  les  meil- 
leures conditions  d'aptitude  aux  fonctions  déléguées; 
car  si  tous  peuvent  y  concourir  et  y  être  appelés,  si 
tous  participent  à  l'élection,  il  est  d'intérêt  collectif 
que  l'opinion  générale  soit  aussi  éclairée  que  possible, 
afin  qu'elle  fasse  de  bons  choix. 

Les  fonctions  de  gouvernement  sont  d'administrer 
et  déjuger.  Pour  bien  juger,  il  faut  posséder  une  con- 
naissance profonde  des  lois  suivant  lesquelles  sont 
établis  les  arrangements  sociaux  et  des  obligations  qui 
en  résultent  :  pour  bien  administrer,  il  faut  avoir 
une  idée  nette  du  but  auquel  on  tend  et  des  moyens 
de  l'atteindre,  de  la  résolution,  jointe  à  une  grande 
expérience  de  la  vie  et  des  hommes.  Ainsi,  pour  bien 
remplir  les  fonctions  de  gouvernement,  il  faut  pos- 
séder un  jugement  sain,  un  esprit  élevé,  fin  ^t  patient, 
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capable  de  comprendre  et  de  bien  embrasser  des  rap- 
ports très-complexes  et  la  science  du  mécanisme  so- 
cial :  il  faut  posséder  en  outre  de  l'activité,  de  la  vigi- 
lance, de  la  décision  dans  le  caractère  et  par-dessus 
tout  être  animé  d'un  sentiment  vif  et  dominant  du 
devoir,  que  toutinandat  impose  au  mandataire,  de  servir 
d'autres  intérêts  que  les  siens.  Essayons  de  chercher 
quelles  sont  les  conditions  dans  lesquelles  il  est  le  plus 
facile  de  rencontrer  et  de  réunir  ces  qualités,  quelles 
sont  les  conditions  dans  lesquelles  elles  peuvent  le 
mieux  s'acquérir  et  se  conserver. 

Deux  grands  systèmes  de  recrutement  des  fonction- 
naires délégués  se  présentent  tout  d'abord  à  l'esprit 
et,  en  premier  lieu,  celui  delà  caste  hindoue,  égyp- 
tienne et  platonicienne.  Élever  un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  pour  les  fonctions  publiques  dans  des 
familles  de  fonctionnaires  publics,  c'est,  à  ce  qu'il 
semble  au  premier  abord,  le  meilleur  moyen  d'avoir 
d'excellents  fonctionnaires.  Ou,  si  le  système  des 
castes  présente  l'inconvénient  de  produire  des  enfants 
semblables  à  leurs  pères,  on  peut  appeler  tous  les 
jeunes  gens  à  concourir  et  les  préparer  à  l'exercice  des 
fonctions  publiques  par  un  enseignement  en  forme 
dont  les  résultats  soient  constatés  par  une  suite  d'é- 
preuves et  d'examens.  C'est  le  système  chinois  qui  a 
fait  de  grands  progrès  en  France  et  dans  divers  États  de 
l'Europe. 

Les  deux  systèmes  présentent  un  même  défaut,  qui 
est  très-grave  :  ils  supposent  le  fonctionnaire  contrôlé 
par  la  force  des  choses,  soumis  à  une  responsabilité 
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naturelle  et  inévitable  qui  n'existe  pas  pour  lui.  11 
existe,  au  contraire,  une  opposition  radicale  et  per- 
manente entre  les  devoirs  du  fonctionnaire  et  ses  in- 
térêts, soit  comme  individu,  soit  comme  chef  de  fa- 
mille :  à  tous  les  instants  de  sa  vie,  le  fonctionnaire 
peut  sacrifier  l'intérêt  public  à  son  intérêt  privé.  Il 
est  fort  à  craindre  que  celui-ci,  fondé  sur  les  appétits 
et  les  sentiments  les  plus  intimes  de  la  personnalité 
humaine,  ne  l'emporte  à  la  longue  sur  le  devoir  qui 
s'appuie  sur  des  sentiments  plus  élevés,  mais  moins 
spontanés,  moins  immédiats,  moins  actifs. 

Cette  prédominance  de  l'intérêt  privé,  probable 
lorsque  l'on  considère  l'individu  isolé,  devient  certaine 
lorsque  Ton  considère  un  corps  nombreux  de  fonc- 
tionnaires héréditaires  ou  nommés  à  vie,  ayant,  par 
conséquent,  des  intérêts  privés  communs  opposés  à  des 
devoirs  commues,  vivant  entre  eux  et  se  dispensant  les 
uns  aux  autres  cette  considération  qui  est  si  indispen- 
sable à  l'individu  dans  le  cercle  restreint  oii  s'écoule  sa 
vie.  Alors,  en  effet,  aux  tentations  des  appétits  privés, 
vient  se  joindre  un  esprit  de  corps  qui  érige  en  devoir 
l'intérêt  commun  des  fonctionnaires  et  le  fait  prévaloir 
sur  le  devoir  de  la  fonction,  sur  le  devoir  social. 

Les  castes  et  le  mandarinat  produisent  inévitable- 
ment chez  les  fonctionnaires  une  tradition  puissante  et 
tenace,  mais  immobile;  une  tradition  routinière,  aveu- 
gle, opposée  à  tout  changement  et  par  cela  même  au 
mouvementsocial.  L'appétit  prédominant  chez  rhomme 
placé  hors  de  la  responsabilité  naturelle  est  la  paresse  : 
la  paresse  engendre  l'irréflexion,  la  routine',  la  lenteur, 
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l'apathie,  qui  caractérisent  à  un  si  haut  degré  tous  les 
corps  de  fonctionnaires  à  vie.  En  peu  de  temps,  sous 
ces  deux  systèmes,  les  fonctions  de  gouvernement  se 
trouvent  remplies  machinalement,  sans  activité,  sans 
vigilance,  sans  esprit  public,  au  profit  de  quelques 
intérêts  particuliers. 

Un  autre  inconvénient  des  deux  systèmes  dont  nous 
venons  de  parler,  c'est  qu'ils  désintéressent  de  la  chose 
publique  la  masse  de  la  population  et  abaissent  néces- 
sairement chez  elle  ou  empêchent  de  se  développer  le 
sentiment  social. 

Un  système  dans  lequel  les  principales  et  la  plupart 
des  fonctions  de  gouvernement  sont  électives  et  tem- 
poraires ;  où  nulle  fonction  publique  n'est  viagère  ;  où 
l'hérédité,  toute  facultative,  est  réservée  uniquement 
aux  fonctions  industrielles  et  à  celles  qui  rendent  des 
services  appropriables ,  est  infiniment  préférable  aux 
castes  et  au  mandarinat ,  mais  plus  difficile  à  établir  et 
à  maintenir.  Il  est  préférable,  parce  qu'il  prévient  la 
routine  et  ne  la  laisse  pas  pénétrer  trop  avant  dans 
les  habitudes  des  fonctionnaires;  parce  qu'il  les  em- 
pêche de  contracter  un  esprit  de  corps  isolé,  con- 
traire à  l'intérêt  collectif  et  à  l'opinion  publique  ; 
il  est  préférable  enfin  parce  qu'il  place  les  fonc- 
tionnaires publics  sous  le  contrôle  de  l'opinion  et 
leur  offre  la  considération  de  leurs  concitoyens  des 
fonctions  libres  comme  récompense  du  devoir  ac- 
compli. 

Voyons  maintenant  quelles  considérations  générales 
peuvent,  sous  l'empire  de  ce  système,  diriger  dans  leurs 
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choix  ceux  qui  sont  appelés  à  déléguer  les  fonctions  de 
gouvernement. 

Avant  tout,  ils  doivent  avoir  une  idée  nette  du  but 
de  leur  élection,  qui  est  de  choisir  un  homme  propre 
à  remplir  une  fonction  déterminée.  La  moralité,  le 
sentiment  du  devoir,  sont  nécessaires  dans  toutes;  la 
capacité,  ou  tout  au  moins  l'aptitude  spéciale,  dans 
chacune  d'elles.  Voilà  des  vérités  tellement  simples 
qu'elles  sont  triviales  :  elles  ont  cependant  été  mé- 
connues en  France  et  ailleurs  par  des  milliers  d'élec- 
teurs qui  considéraient  la  nomination  aux  fonctions 
publiques  comme  une  distinction  qu'ils  avaient  la 
faculté  de  conférer  .à  toute  espèce  de  mérite  ou  de 
sympathie,  sans  conséquence. 

Pour  bien  choisir  un  homme  propre  à  remplir  une 
fonction  déterminée,  il  faut  avoir  une  notion  générale 
exacte  de  la  fonction  et  savoir  quelque  peu  apprécier 
les  hommes.  Les  fonctions  déléguées  ont  pour  fin  le 
règlement  général  de  la  société  et  l'administration  de 
ses  intérêts  coUeclifs  :  elfes  demandent  donc  des 
hommes  qui  aient  une  connaissance  générale  de  la 
société  et  capables  de  bien  administrer.  On  peut  être 
guidé  dans  les  choix  qu'on  fait  par  des  considérations 
personnelles  :  on  se  laisse  guider  aussi,  le  plus  sou- 
vent, par  des  considérations  générales  plus  ou  moins 
réfléchies,  fondées  sur  la  profession  qu'exercent 
ceux  entre  lesquels  on  est  appelé  à  choisir.  Dès 
que  les  fonctionnaires  publics  peuvent  être  pris  in- 
différemment dans  toutes  les  professions,  cherchons 
si,  entre  celles-ci,  il  en  est  qui  préparent  plus  ou 
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moins  ceux  qui  les  exercent  aux  fonctions  de  gouver- 
nement. 

m 

Il  est  constant  que  tout  homme  contracte  dans 
l'exercice  d'une  profession  des  habitudes  spéciales,  un 
esprit  et  un  point  d'honneur  particuliers.  Comme  les 
métiers  manuels  déforment  souvent  le  corps,  en  ce 
sens  qu'ils  développent  certains  muscles  plus  que  les 
autres,  les  professions  en  général  déforment  l'esprit 
à  la  longue  en  exerçant  certaines  facultés  plus  que 
les  autres  et  lui  font  perdre  souvent  cet  équilibre  qui 
constitue  la  beauté  morale  et  intellectuelle,  comme 
l'harmonie  des  formes  constitue  la  beauté  physique. 
Sans  doute  cette  influence  des  professions  sur  ceux 
qui  les  exercent  n'est  ni  sans  mesure,  ni  sans  excep- 
tion, ni  sans  remède  :  avec  de  l'art  et  du  travail, 
l'homme  peut  lutter  contre  elle  au  point  de  la  rendre 
presque  imperceptible  :  niciis  jusqu'à  présent  un  petit 
nombre  d'individus  seulement  se  sont  montrés  capa- 
bles de  cet  effort  :  le  grand  nombre  a  cédé  et  reçu 
l'empreinte.  —  Jetons  un  coup  d'oeil  rapide  sur  la 
nature  de  l'influence  qu'exerce  chaque  profession  par 
les  habitudes  qu'elle  donne  et  commençons  par  celles 
que  l'antiquité  réservait  exclusivement  aux  hommes 
libres. 

Le  sacerdoce  a  été  la  première  fonction  dominante, 
et  au  sacerdoce  on  peut  joindre  l'enseignement  scien- 
tifique qui  y  a  longtemps  été  attaché.  Le  prêtre  et  le 
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savant ,  bien  qu'ils  procèdent  aujourd'hui  par  des 
méthodes  différentes,  passent  leur  vie  à  considérer  les 
choses  de  ce  monde  au  point  de  vue  abstrait  et  gé- 
néral. Soit  qu'ils  aient  formé  et  vérifié  eux-mêmes 
les  opinions  qu'ils  professent,  soit  qu'ils  les  aient 
reçues  d'autrui,  ils  n'admettent  guère  sur  ce  point 
ni  discussion,  ni  doute,  ni  transaction.  Le  savant  de 
profession  d'ailleurs,  occupé  le  plus  souvent  d'une 
branche  particulière  de  la  science  dont  l'objet  est  autre 
que  la  société,  s'éloigne  par  ses  travaux  mêmes  de  la 
connaissance  des  hommes  et  des  arrangements  sociaux, 
et  reste  éloigné  surtout  de  la  pratique  politique.  Le 
prêtre  et  le  savant,  habitués  à  jouir  d'une  certaine 
supériorité  sur  les  autres  hommes,  sont  naturellement 
enclins  à  l'orgueil  et  aux  susceptibilités,  aux  faiblesses 
que  Torgueil  enfante.  Le  prêtre  y  est  d'autant  plus 
exposé  que  les  fonctions  qu'il  exerce  sont  dirigeantes 
et  dominantes;  qu'il  est  un  intermédiaire  entre  les 
hommes  et  Dieu,  intermédiaire  tellement  puissant  et 
respecté  qu'un  grand  nombre  de  personnes,  renonçant 
à  toute  espèce  de  travail  et  de  réflexion,  ne  veulent 
connaître  Dieu  et  sa  loi  que  par  la  parole  du  prêtre.  On 
remarque  aussi  fréquemment  chez  celui-ci  un  esprit 
de  corps  tenace  et  implacable,  la  discipline  inexorable 
d'une  société  secrète  qui  marche  à  un  but  particulier 
différent  du  but  social  et  qui  cherche  la  domi- 
nation pour  elle-même.  Le  prêtre,  comme  le  savant, 
a  des  habitudes  de  subtilité  métaphysique  par  les- 
quelles il  se  trouve  exposé  au  scepticisme  moral.  Le 
prêtre  est  soumis  en  outre  à  une  influence  corruptrice 
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par  le  contact  de  toutes  les  corruptions  dont  il  est  le 
confident  et  par  le  pouvoir  aussi  absolu  qu'irrespon- 
sable qu'il  exerce  sur  les  âmes.  Cet  ensemble  d'habitudes 
d'esprit  et  de  cœur  rend  le  prêtre  et  le  savant  peu  propres 
à  exercer  les  fonctions  de  gouvernement  les  plus  éle- 
vées, celles  de  législateur,  par  exemple  :  mais  le  prêtre 
connaît  à  fond  les  faiblesses  de  la  nature  humaine  et 
il  apprend  sans  cesse  dans  sa  profession  comment  on 
persuade  et  domine  les  hommes  :  il  se  trouve  par  là 
mieux  préparé  qu'un  autre  aux  négociations,  lorsqu'il 
a  d'ailleurs  la  connaissance  et  l'usage  du  monde. 

Le  militaire  ne  connaît  pas  plus  que  le  prêtre  la 
responsabilité  ;  il  passe  sa  vie  à  obéir  ou  à  commander, 
sans  jamais  discuter,  ni  raisonner,  ni  transiger  :  il  n'a, 
par  conséquent,  nulle  pratique  de  la  liberté  et  de 
l'indépendance  personnelle  dont  il  ne  peut  guère 
connaître  que  le  nom.  S'il  sait  quelque  chose  des 
intérêts  généraux  de  la  société  civile,  c'est  par  hasard 
et  par  exception  :  rien,  dans  l'exercice  de  sa  profes- 
sion, ne  l'appelle  à  les  connaître  et  aies  servir.  Animé 
d'un  esprit  de  corps  actif,  il  trouve  les  intérêts  de  sa 
profession  opposés  à  l'intérêt  général  de  la  société  : 
car  il  gagne  à  faire  la  guerre;  il  gagne  à  assurer  ses 
avantages  et  à  étendre  ses  privilèges  dans  la  paix,  ce 
qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'aux  dépens  de  la  société 
civile.  Le  militaire  d'ailleurs  est  bien  moins  que  le 
prêtre  exercé  aux  travaux  de  l'intelligence  ;  son  esprit 
ne  travaille  que  par  intervalles,  pendant  peu  de  temps 
et  dans  un  champ  fort  étroit.  Habitué  à  la  discipline 
matérielle,  disposé  à  l'emploi  de  la  coaction  en  toutes 
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choses  et  à  tout  propos,  le  militaire  considère  la  pensée 
comme  une  ennemie  et  une  rebelle  :  lorsqu'il  dit  à 
son  subordonné  :  «Tu  raisonnes!  »  il  l'accuse  d'un 
manquement  et  le  menace.  Le  militaire  est  donc  sous 
tous  les  rapports  peu  préparé  par  ses  occupations  à 
bien  remplir  les  fonctions  de  gouvernement  dans  la 
société  civile.  Les  mêmes  observations  peuvent  avec 
justice  s'appliquer  à  tous  les  hommes  qui  travaillent 
sous  l'empire  d'une  hiérarchie  d'autorité,  comme  les 
fonctionnaires  de  l'ordre  administratif  qui  ont  des 
habitudes  d'esprit  toutes  militaires  et  sont  en  général 
bornés,  impérieux,  irascibles  et  inaccessibles  au  rai- 
sonnement. 

Les  juges  ont  à  peu  près  le  même  esprit  que  les 
prêtres  :  même  irresponsabilité,  même  habitude  de 
décider  souverainement  sans  jamais  être  contredits, 
d'être  les  interprètes  et  la  personnification,  en  quelque 
sorte,  de  la  loi  civile,  comme  les  prêtres  sont  les  inter- 
prètes et  se  font  la  personnification  de  la  loi  religieuse  : 
même  esprit  de  corps,  même  orgueil  :  même  habitude 
de  voir  l'humanité  par  ses  plus  mauvais  côtés,  de  vivre 
dans  une  atmosphère  d'infractions,  de  fraudes,  de 
délits^  de  crimes,  sans  être  appelés  à  exercer  leur  intel- 
ligence sur  autre  chose  que  sur  les  circonstances  d'un 
fait  donné  et  sur  l'application  à  ce  fait  d'un  texte 
donné  :  même  inexpérience  du  côté  pratique  et  sain 
de  la  vie  civile. 

Toutes  les  professions  subalternes  qui  concourent 
à  l'administration  de  la  justice  considèrent  le  juge 
comme  leur  supérieur,  le  flattent  et  le  prennent  pour 
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modèle.  Toutes  ces  professions,  fondées  sur  l'exercice 
d'un  mandat,  et  trop  souvent  sur  l'abus  habituel  de  ce 
mandat,  ont  des  intérêts  privés  opposés  à  l'intérêt  pu- 
blic et  sont  accoutumées  à  sacrifier  celui-ci.  Comment 
ceux  qui  les  exercent  seraient-ils  préparés  au  grand 
mandat  de  gouverner  ou  de  faire  des  lois? 

Entre  ces  professions,  celle  d'avocat  se  distingue 
par  l'ascendant  qu'elle  tend  à  prendre  dans  toute  dé- 
mocratie, ascendant  presque  inévitable,  bien  qu'il  soit 
contraire  à  la  raison  et  au  bon  sens.  Dans  l'exercice  de 
sa  profession,  l'avocat  est  appelé  à  étudier  vite  et  su- 
perficiellement des  affaires  de  toute  sorte,  à  les  con- 
sidérer par  un  seul  côté,  le  côté  contentieux.  L'avocat 
s'habitue,  par  conséquent,  à  ne  rien  étudier  à  fond  et 
sérieusement,  à  ne  jamais  considérer  les  choses  dans 
leur  ensemble  et  sous  tous  leurs  aspects,  à  ne  jamais 
chercher  une  décision  dans  la  raison  de  décider,  mais 
à  chercher  des  arguments  à  l'appui  d'une  décision 
prise  d'avance  et  déterminée  par  un  intérêt  privé.  Ap- 
pelé à  soutenir  tour  à  tour  des  opinions  diverses  et 
contraires,  à  considérer  un  succès  momentané,  une 
sentence  favorable,  comme  la  fin  de  la  \ie  ;  habitué 
d'ailleurs  à  voir  cette  sentence  dépendre  des  faiblesses 
et  des  incertitudes  humaines,  il  est  naturellement 
porté  au  scepticisme  sur  le  fond  de  toutes  choses, 
tandis  que  la  coutume  de  suivre  une  procédure  inva- 
riable lui  fait  contracter  d'incroyables  superstitions 
de  forme  et  de  métier.  Toujours  sollicité,  toujours 
sur  le  théâtre  et  en  présence  du  public,  il  est  aussi 
incliné  à  la  vanité  que  le  juge  à  l'orgueil.  L'ascendant 


ÉTUDE    VIII.  385 

de  l'avocat  sur  la  démocratie  tient  uniquement  à  l'art 
qu'il  a  de  persuader,  de  flatter,  de  simuler  ou  dissi- 
muler selon  les  dispositions  de  ceux  qui  l'écoutent  et 
le  besoin  de  la  cause,  et  à  la  conviction  de  la  multi- 
tude ignorante  qu'un  homme  qui  parle  de  tout  facile- 
ment et  avec  une  certaine  élégance  sait  tout  et  doit 
être  capable  d'action  parce  qu'il  est  capable  de  parole. 
En  somme,  la  profession  d'avocat  est  celle  qui  prépare 
le  moins  les  hommes  qui  l'exercent  à  bien  remplir 
les  fonctions  de  gouvernement,  et  cependant  aucune 
profession  n'en  ouvre  plus  directement  l'accès. 

Les  gens  de  lettres  se  divisent  en  trois  classes,  selon 
qu'ils  cultivent  la  littérature  scientifique  ou  celle  d'i- 
magination, ou  celle  des  affaires.  Nous  avons  déjà 
parlé  des  premiers,  désignés  souvent  sous  le  nom  de 
«  savants  » ,  dans  la  seconde  classe,  sont  les  poètes  et 
les  romanciers  ;  dans  la  troisième,  les  historiens,  les 
journalistes. 

Les  littérateurs  d'imagination  vivent  par  profession 
dans  un  monde  de  fantaisie  et  portent  leur  activité 
sur  la  forme  plutôt  que  sur  le  fonds,  sur  le  style 
plutôt  que  sur  la  pensée  :  ils  recherchent  le  trait,  l'i- 
mage, l'harmonie  des  mots  plutôt  que  la  justesse  et 
l'étendue  des  idées,  parce  que  leur  succès  dépend  sur- 
tout de  la  forme.  —  On  connaît  les  subtilités  des 
grammairiens,  les  minuties  qui  occupent  les  érudits 
et  les  philologues.  —  La  profession  de  tous  les  gens 
de  lettres  de  cette  classe  exige  de  longs  travaux  soli- 
taires, soutenus  par  l'espérance  de  la  gloire  ou  du 
gain,  en  tout  cas  par  l'espoir  d'obtenir  l'approbation 
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publique.  De  là  des  vaaités  énormes,  des  prétentions 
excessives  et  ridicules,  d'immenses  écarts  de  juge- 
ment incompatibles  avec  l'exercice  utile  des  fonctions 
de  gouvernement. 

Les  littérateurs  politiques  sont  un  peu  contenus 
sous  ce  dernier  rapport  par  le  contact  quotidien  et  le 
frottement  du  monde.  Mais  ils  se  trouvent  d'ailleurs 
à  peu  près  dans  le  cas  des  avocats  :  aussi  sont-ils 
exposés  à  peu  près  aux  mêmes  tentations  et  aux  mêmes 
défauts.  Leurs  causes  sont  plus  hautes,  plus  grandes, 
plus  durables  que  celles  des  avocats  ;  mais  la  grande 
affaire  pour  eux  est  de  les  défendre,  sinon  avec  succès, 
au  moins  avec  éclat;  résultat  plus  facile  à  obtenir  par 
la  passion  et  l'éloquence  que  par  la  raison  et  l'étude, 
auprès  d'un  public  igaorant  et  passionné.  Ces  profes- 
sions sont  un  bon  apprentissage  pour  l'expédition  des 
affaires,  mais  d'ailleurs  elles  préparent  mal  aux  fonc- 
tions de  gouvernement. 

Les  artistes,  tels  que  peintres,  sculpteurs,  musiciens 
et  acteurs,  participent  des  défauts  des  gens  de  lettres 
et  ont  à  peu  près  les  mêmes  travers  :  travail  solitaire, 
vanités  outrées,  recherche  constante  de  l'approbation 
publique,  quels  que  soient  ses  caprices  et  ses  varia- 
tions. 

On  a  dit  que  le  meilleur  moyen  de  perdre  un  État 
serait  d'en  confier  le  gouvernement  aux  philosophes  : 
que  deviendrait-il  si  l'on  adjoignait  aux  philosophes 
les  militaires,  les  avocats,  les  gens  de  lettres,  les  sa- 
vants et  les  artistes? 

Peut-être  le  lecteur  se  scandalisera-t-il  d'opinions 
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bien  opposées  à  l'engouement  qu'inspirent  à  la  démo- 
cratie les  gens  de  talent  ou  les  gens  à  talent,  comme 
on  a  dit  quelquefois.  Dieu  nous  préserve  de  contester 
le  talent  et  la  valeur  du  travail  employé  à  l'acquérir 
ou  le  mérite  que  la  possession  de  ce  talent  constitue  ! 
Mais  quoi  !  de  ce  qu'on  aura  su  faire  un  bon  poëme, 
même  épique,  un  admirable  tableau  ou  un  chef- 
d'œuvre  de  sculpture;  de  ce  qu'on  aura  surpassé  dans 
la  polémique  Voltaire  ou  même  Pascal,  suivra-t-il  de 
là  comme  conséquence  nécessaire  qu'on  soit  en  état 
de  bien  faire  les  lois  et  de  bien  gouverner  les  hommes? 
Aura-t-on  le  sens  pratique  des  affaires,  l'habitude 
d'administrer,  de  comprendre  d'un  coup  d'œil  un 
ensemble  de  rapports  complexes,  une  volonté  assez 
énergique  pour  prendre  et  maintenir  une  résolution 
difficile  sur  des  matières  ardues  ?  En  aucune  manière. 
Il  y  a  cent  à  parier  contre  un,  au  contraire,  que  cet 
homme  d'un  talent  si  brillant  dans  sa  profession 
manque  de  toutes  les  qualités  qui  font  le  législateur 
et  l'homme  d'État.  S'il  prétend  avec  ardeur  aux  fonc- 
tions de  gouvernement,  cela  même  prouve  le  plus  sou- 
vent son  ignorance  et  son  incomparable  présomption. 

Toutes  les  professions  que  nous  venons  d'énumérer 
ont  d'ailleurs  deux  défauts  communs  :  aucune  d'elles 
n'exerce  ni  ne  prépare  les  hommes  à  l'administration 
et  elles  les  éloignent  du  travail  musculaire  qui  est  une 
excellente  condition  de  santé  physique,  morale  et  in- 
tellectuelle. Toutes  ces  professions  poussent  les  familles 
qui  y  sont  engagées  vers  la  dégénérescence  et  la  mort. 

Celle  du  médecin  participe  aussi  à  ces  défauts  ;  elle 
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l'éloigné  de  l'administration  et  du  gouvernement  des 
hommes;  mais  au  moins  elle  le  met  en  contact  avec 
leurs  souffrances  et  le  fait  pénétrer  dans  l'intimité  des 
gens  de  toutes  conditions.  La  vie  est  l'objet  des  études 
du  médecin  et  la  santé  la  fin  de  ses  efforts  :  de  là  un 
examen  continu  de  rapports  complexes.  Ses  travaux  sont 
d'ailleurs  incessamment  contrôlés  par  la  nature,  et  si 
sa  réputation  dépend  de  l'opinion  du  public,  le  succès 
ou  l'insuccès  de  ses  opérations  dépend  d'autre  chose  ; 
ce  qui  lui  impose  toujours,  au  moins  vis-à-vis  de  lui- 
même,  une  certaine  responsabilité.  Aussi  peut-on  re- 
marquer que  le  médecin  a  l'esprit  plus  ouvert  à  l'in- 
telligence des  vérités  sociales  que  les  hommes  des 
professions  que  nous  venons  d'énumérer  :  son  juge- 
ment est  plus  sain  ;  mais  le  défaut  d'exercice  pratique 
ne  lui  permet  guère  d'aborder  les  fonctions  executives. 
Les  ouvriers  et  les  travailleurs  manuels  de  tout  ordre 
sont  généralement  impropres  aux  fonctions  de  gouver- 
nement, à  cause  deleur  ignorance  et  de  leur  peu  de  pra- 
tique des  choses  et  du  monde.  Accoutumés  à  lutter  par 
des  efforts  continus  contre  les  premières  nécessités  de  la 
vie,  ils  sont  réglés  plutôt  par  une  force  extérieure  que  par 
leur  volonté  libre  :  contenus  par  le  besoin,  ils  n'ontguère 
l'occasion  d'apprendre  la  modération,  et  comme  d'ail- 
leurs ils  sont  habitués  à  prendre  la  direction  d'autruidans 
l'application  de  leur  activité,  ils  éprouvent  à  un  degré 
médiocre  le  sentiment  de  la  responsabilité.  Aussi,  dans 
les  spéculations  sociales,  leur  imagination,  toujours  do- 
minée, par  l'idée  d'autorité,  est-elle  sujette  à  s'égarer  et 
à  rêver  pour  la  société  tout  entière,  l'organisation  de  l'a- 
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telier  dans  lequel  ils  travaillent.  Les  ouvriers  d'ailleurs 
sont  tellement  étrangers  par  leurs  habitudes  au  travail 
intellectuel  qui  étudie,  combine  et  met  en  œuvre  les 
moyens  d'atteindre  un  but  donné,  qu'ils  ne  le  compren- 
nent même  pas,  le  considèrent  comme  nul  et  traitent 
d'oisif  celui  qui  s'y  livre.  Comme  le  militaire,  l'ouvrier 
est  porté  à  ne  voir  entre  les  hommes  que  des  rapports  de 
commandement  et  d'obéissance,  sans  négociation,  ni 
transaction,  ni  respect  des  volontés  indépendantes;  et 
à  n'apercevoir  dans  la  société  qu'un  ordre  établi  et 
maintenu  par  la  force  matérielle. 

Il  en  est  autrement  des  entrepreneurs  d'industrie, 
tant  agriculteurs  que  manufacturiers,  artisans  ou  com- 
merçants. Les  hommes  les  plus  humbles  de  cette  con- 
dition se  dirigent  eux-mêmes  et  les  plus  élevés  dirigent 
des  centaines,  des  milliers  d'hommes.  Tous  sont 
aguerris  par  une  lutte  pacifique,  mais  constante,  con- 
tre les  difficultés  3e  toute  sorte  que  présente  la  pratique 
de  la  liberté  ;  tous  sont  familiarisés  par  leurs  actes  de 
chaque  jour  avec  l'indépendance  et  la  responsabilité  ; 
tous  sont  habitués  à  transiger,  à  négocier,  à  se  contenir, 
à  se  modérer  volontairement  et  à  persister,  malgré  tous 
les  obstacles,  dans  un  dessein  soutenu,  et  à  se  contenter 
pourtant  d'avoir  satisfait  une  partie  de  leurs  désirs  seule- 
ment :  tous  administrent  des  capitaux  plus  ou  moins 
considérables  et  traitent  chaque  jour  avec  les  hommes 
des  affaires  d'intérêt  :  tous  sont  exercés  au  travail  et  à 
la  vigilance  :  tous  sont  obligés  par  profession  de  résou- 
dre sous  leur  responsabilité  propre  quelque  difficulté 
et  souvent  de  chercher  des  combinaisons  nouvelles. 


390  ÉTUDES    SUR    LA    SCIENCE    SOCIALE. 

d'invenler.  11  n'y  a  donc  point  de  classe  de  la  société 
qui  soit  mieux  initiée  que  celle-ci  à  la  pratique  de  la 
vie  civile  et  aux  fonctions  de  gouvernement. 

Malheureusement  il  manque  aux  entrepreneurs  d'in- 
dustrie des  qualités  bien  nécessaires  pour  remplir  ces 
fonctions.  Ainsi  ils  n'ont  guère  l'habitude  de  s'occu- 
per de  la  chose  publique  et  de  considérer  les  affaires  de 
l'État  comme  une  partie  de  leurs  affaires  propres  :  ils 
manquent  d'instruction  générale  et  politique,  connais- 
sent peu  l'ensemble  de  l'organisation  sociale  et  sont, 
sous  ce  rapport,  inférieurs  même  aux  avocats  et  aux 
gens  de  lettres.  Les  entrepreneurs  d'industrie  n'ont  pas 
encore  d'ailleurs  le  sentiment  de  leur  force  et  de  leur 
importance  politique  ;  ils  ne  comprennent  pas  encore 
parle  cœur  et  la  foi  tout  l'intérêt  qui  les  rattache  aux 
affaires  publiques  et  combien  il  leur  serait  facile  de  les 
diriger  sans  se  distraire  de  leurs  affaires  privées.  —  Il 
y  a  un  défaut  plus  grave  que  celui-ci  et  plus  inhérent 
aux  fonctions  industrielles  :  c'est  l'habitude  de  regar- 
der les  richesses  comme  le  but  unique  et  la  fin  suprême 
de  l'homme  et  de  considérer  avant  toutes  choses  l'in- 
térêt pécuniaire  personnel. 

Toutefois,  lorsque  l'on  songe  aux  antécédents  histo- 
riques et  que  l'on  pense  à  la  situation  occupée  jusqu'à 
présent  par  cette  classe  de  la  société,  on  est  disposé  à 
penser  que  ses  défauts  actuels  sont  temporaires,  qu'ils 
peuvent  être  corrigés  par  l'expérience  et  le  temps.  En 
effet,  jusqu'à  nos  jours,  les  entrepreneurs  d'industrie, 
successeurs  en  ligne  directe  des  anciens  affranchis, 
ont  été  considérés  avec  un  dédain  sincère  et  profond 
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par  les  hommes  engagés  dans  les  professions  libérales. 
Quel  est  l'administrateur,  le  juge,  le  militaire  ou  même 
le  maître  d'école,  qui  ne  regarde  encore  aujourd'hui 
le  premier  des  entrepreneurs  comme  un  soudra  ou 
un  vaisya,  comme  un  homme  appartenant  à  une  classe 
inférieure ,  toléré  à  cause  de  l'ascendant  et  de  la 
force  que  lui  donne  sa  fortune,  mais  éloigné  par  na- 
ture et  roture  de  toute  sorte  de  fonction  publique  et 
même  de  la  fréquentation  des  hommes  destinés  à  ces 
fonctions?  Quel  est  l'avocat,  le  littérateur  ou  l'artiste 
qui  voie  dans  l'entrepreneur  le  plus  distingué  autre 
chose  qu'un  ((épicier»  ou  un  «bourgeois»  dépofurvu 
d'esprit,  qui  a  eu  par  hasard  le  bonheur  de  faire  ou  d'ad- 
ministrer une  grande  fortune?  Quel  est  l'homme  du 
monde  oisif  et  inutile  qui  ne  regarde  l'entrepreneur 
comme  aussi  inutile  et  plus  nul  que  lui-même  ;  qui  ne 
se  croie  capable  de  remplacer  avec  avantage,  s'il  ne  le 
dédaignait,  quelque  propriétaire-agriculteur,  quelque 
fermier,  quelque  manufacturier,  quelque  commerçant 
que  ce  soit?  —  De  leur  côté,  les  entrepreneurs  se  sont 
tellement  habitués  à  occuper  dans  l'opinion  une  posi- 
tion subalterne  qu'ils  sont  assez  portés  à  se  considérer 
eux-mêmes  comme  des  gens  sans  intelligence  et  même 
parfois  comme  des  oisifs  :  ils  se  consolent  en  pensant 
que,  malgré  tout,  ils  ont  trouvé  un  moyen  à  eux,  un 
expédient,  pour  faire  fortune  et  que  cette  fortune  leur 
assure  souvent  sur  ceux  qui  les  dédaignent  une  incon- 
testable supériorité  sociale.  Mais  à  peine  leur  hardiesse 
va-t-eîle  depuis  quelque  temps  jusqu'à  croire  que  les 
dédaigneux  des  professions  dites  libérales  ont  l'esprit 
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chimérique,  tandis  qu'eux-mêmes  ont  l'esprit  positif, 
puisqu'ils  ont  trouvé  le  moyen  d'atteindre  plus  sûre- 
ment le  but  commun  des  efforts  de  tous,  la  richesse. 

Telles  sont  les  opinions  et  les  dispositions  régnantes 
de  part  et  d'autre.  Lorsqu'on  les  met  en  présence  pour 
les  comparer  et  les  étudier,  on  aperçoit  bien  vite  que 
ces  opinions  sont  erronées  et  ces  dispositions  injustes. 
En  effet,  aucune  profession  n'exige  un  exercice  plus 
constant  de  toutes  les  facultés  de  l'àme  que  celle  d'en- 
trepreneur ;  aucune  n'appelle  plus  instamment  cette 
intelligence  nette  de  rapports  complexes  que  l'on 
nomme  jugement  ;  aucune  ne  demande  plus  de  vigi- 
lance, plus  de  discernement,  plus  d'énergie  soutenue, 
plus  d'esprit  de  ressource;  aucune  n'engage  plus  pro- 
fondément celui  qui  l'exerce  dans  la  pratique  des 
hommes  et  de  la  vie  sociale.  Quel  politique,  quel  né- 
gociateur embrasse  dans  sa  pensée  des  intérêts  aussi 
nombreux  et  aussi  complexes  qu'un  grand  négociant, 
qu'un  banquier  ou  qu'un  manufacturier  de  premier 
ordre?  Qui  sait  mieux  que  ces  entrepreneurs  comman- 
der avec  modération  et  fermeté,  provoquer  et  concilier 
des  intérêts  opposés  pour  les  faire  concourir  à  une  fin 
commune,  c'est-à-dire  pratiquer  l'art  même  du  gou- 
vernement ? 

Il  faut  noter  aussi  que  les  entrepreneurs  sont  géné- 
ralement exempts  d'esprit  de  corps  exclusif  :  ils  ne 
connaissent  pas  les  rancunes  implacables  et  sans  fin,  la 
soif  de  vendetta  sauvage  qui  se  rencontre  si  fréquem- 
ment dans  les  classes  aristocratiques.  Habitués  à  faire 
chaque  jour  des  concessions  sans  changer  de   but,  à 
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respecter  leurs  engagements,  à  traiter  avec  des  hommes 
sur  lesquels  ils  n'exercent  nul  pouvoir  coactif,  ils  sont 
admirablement  préparés  par  leur  profession  à  l'exer- 
cice des  fonctions  publiques  dans  une  démocratie. 

Ce  qui  leur  manque,  c'est  l'instruction  spéciale  et 
l'habitude  de  travailler  en  vue  d'autre  chose  qu'une 
rémunération  pécuniaire.  L'instruction  spéciale  peut 
être  acquise  rapidement  avec  un  peu  de  travail  :  l'ha- 
bitude de  travailler  en  vue  d'une  rémunération  non 
pécuniaire  s'introduira  bien  vite  entre  les  entrepre- 
neurs le  jour  oii  ils  se  croiront  sérieusement  capables 
des  fonctions  publiques  et  seront  acceptés  comme  tels 
par  l'opinion.  Alors,  en  effet,  l'élection  à  ces  fonctions 
devenant  un  véritable  témoignage  de  confiance,  consti- 
tuera une  rémunération  honorifique  :  alors  on  com- 
prendra mieux  qu'aujourd'hui  que  ces  fonctions  ne 
sont  pas  un  moyen  de  fortune  et  que  celui  qui  les  rem- 
plit se  résigne  d'avance  à  la  médiocrité  s'il  ne  possède 
une  fortune  personnelle.  Ces  fonctions  ne  doivent  don- 
ner que  la  rémunération  suffisante  à  la  satisfaction  des 
besoins  de  chaque  jour,  recevant  d'ailleurs  comme 
complément  de  salaire,  non  le  respect  mêlé  de  crainte 
qu'inspire  la  possession  de  la  force,  mais  la  considéra- 
tion pubhque.  Le  jour  oh  ces  fonctions,  toujours  plus 
ou  moins  exemples  de  responsabilité  directe,  seraient 
regardées,  ainsi  que  sous  l'ancien  régime,  comme  un 
moyen  légitime  de  fortune ,  on  verrait  reparaître  les 
abus  de  l'ancien  régime  et  se  propager  les  plus  mons- 
trueux désordres. 
.  Les  fonctions  rémunérées  par  l'échange  libre  et  plus 
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spécialement  celles  de  l'industrie,  sont  les  seules  dans 
Texercice  desquelles  l'acquisition  d'une  grande  fortune 
soit,  non-seulement  excusable,  mais  honorable;  parce 
qu'elle  est  le  but  direct  et  principal  de  cette  branche 
d'activité  ;  parce  que  les  moyens  d'acquérir,  contrôlés 
sans  cesse  par  la  liberté  des  échanges,  doivent  être  jus- 
qu'à preuve  contraire  considérés  comme  légitimes  et 
honnêtes  ;  enfin  parce  que  le  fonctionnaire  industriel 
qui  s'enrichit  augmente  la  somme  des  richesses  de  la 
société,  taudis  que  le  fonctionnaire  public  ne  peut  s'en- 
richir (autrement  que  par  l'épargne)  qu'en  prélevant 
une  part  plus  grande  sur  la  masse  des  richesses  pro- 
duites par  l'industrie  et  affectées  à  la  rémunération  de 
tous  les  services. 


IV 


Les  considérations  qui  précèdent  nous  conduisent  à 
l'examen  d'un  problème  qui  a  préoccupé  la  philoso- 
phie politique  dans  tous  les  temps  et  particulièrement 
dans  les  temps  modernes,  le  problème  de  la  hiérarchie 
générale  de  la  société. 

Toute  société  a  besoin,  pour  se  maintenir  et  croître 
régulièrement,  comme  aussi  pour  résister  aux  chocs 
qu'elle  peut  recevoir  du  dehors,  d'une  hiérarchie  per- 
manente qui  détermine  la  place  respective  et  la  situa- 
tion de  chacun,  non-seulement  dans  l'ordre  des  fonc- 
tions publiques,  mais  dans  toutes  les  autres.  L'idée 
d'égalité  absolue  et  en  tous  sens  est  chimérique  :  une 
société  sans  hiérarchie  est,  comme  une  armée  sans 
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officiers,  une  multitude,  une  cohue,  dans  laquelle  les 
efforts  individuels,  loin  de  tendre  à  un  but  commun, 
se  neutralisent  le  plus  souvent  les  uns  les  autres  et  ne 
donnent  en  somme  qu'un  médiocre  effet  utile. 

Cette  question  de  la  hiérarchie  n'est  autre  que  celle 
de  l'aristocratie  ou  gouvernement  des  meilleurs,  ques- 
tion fort  simple  en  elle-même,  mais  que  les  souvenirs 
historiques,  les  préjugés,  les  fantaisies  des  modernes 
ont  singulièrement  obscurcie  et  voilée. 

Écartons  d'abord  ces  préjugés.  On  a  généralement 
considéré  l'existence  de  l'aristocratie  comme  un  fait 
exceptionnel,  créé  par  un  artifice  du  législateur  et 
fondé  sur  un  privilège  :  on  a  considéré  l'aristocratie 
comme  une  supériorité  permanente  et  inadmissible  de 
richesse  et  de  pouvoir  accordée  à  une  classe  de  la 
société  sans  fonctions  utiles,  sans  responsabilité,  sans 
aucun  motif  sérieux  en  définitive  et  par  pure  fantaisie. 
Ceux  qui  ont  conçu  cette  opinion  étrange  ont  pris 
pour  idéal  l'aristocratie  française  du  dernier  siècle, 
qu'ils  ont  cru  voir  tuer  de  mort  violente,  tandis  qu'elle 
s'est  éteinte  naturellement  de  vieillesse  et  de  décré- 
pitude: l'égarement  des  idées  est  allé  jusqu'à  conce- 
voir une  aristocratie  établie  par  des  lois  expresses,  par 
des  actes  réfléchis  du  pouvoir  politique,  par  sympathie 
irréfléchie,  par  caprice,  sans  but  déterminé.  Cette 
utopie  monstrueuse,  issue  d'une  théorie  creuse  et  sans 
idéal,  est  entrée  dans  la  politique  du  premier  empire 
français  et  de  tous  les  gouvernements  réactionnaires 
qui  l'ont  suivi,  admirée  tout  haut  par  quelques-uns, 
approuvée  tout  bas  par  un  plus  grand  nombre,  par 
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plusieurs  même  qui  passaient  pour  des  penseurs  pro- 
fonds et  des  esprits  très-pratiques  ;  elle  a  rencontré 
dans  la  masse  du  peuple  une  répugnance  instinctive 
invincible  ;  elle  a  blessé  le  sens  moral. 

On  ne  saurait  blâmer  cette  répugnance  pour  une 
utopie  fondée  sur  deux  énormes  erreurs,  Tune  théori- 
que, l'autre  historique.  —  En  principe  et  en  théorie, 
il  n'y  a  point  de  récompense  permanente  sans  travail 
permanent  et  équivalent.  L'utopie  de  la  noblesse  arti- 
ficielle est  contraire  à  ce  principe  :  elle  favorise  l'inté- 
rêt privé  immédiat  de  quelques  familles  aux  dépens  de 
l'intérêt  général  et  permanent  de  la  société.  On  com- 
prend à  la  rigueur  qu'une  classe  investie  du  pouvoir 
se  laisse  égarer  au  bout  d'un  certain  temps  par  ses 
appétits  et  gouverne  à  la  fin  au  profit  de  son  intérêt 
propre  auquel  elle  sacrifie  l'intérêt  de  la  société  :  c'est 
là  une  erreur  naturelle  et  qui  se  comprend,  une  cause 
de  révolution  et  de  ruine  issue  du  jeu  spontané  des 
passions  humaines.  Mais  que  l'on  tombe  dans  une  telle 
erreur  sans  intérêt,  spéculativement  et  par  réflexion, 
c'est  une  de  ces  observations  inconcevables  réservée 
à  l'ignorance  politique  de  notre  temps. 

L'erreur  historique  consiste  à  croire  qu'une  aristo- 
cratie peut  être  constituée  par  des  actes  du  pouvoir 
politique,  par  des  moyens  artificiels.  Le  pouvoir 
politique  peut  mettre  au  pillage  le  trésor  public  pour 
constituer  de  grandes  fortunes  ;  il  peut  créer  des 
décorations  et  des  titres  destinés  à  figurer  dans  de 
solennelles  parades  ;  il  peut  exempter  quelques  familles 
de  certaines  charges  ou  leur  assurer  certains  avantages 
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déterminés;  mais  il  ne  saurait  créer  une  aristocratie. 
Toutes  les  aristocraties  qui  ont  existé  depuis  l'origine 
du  monde  se  sont  établies  par  elles-mêmes,  par  une 
supériorité  de  force  propre  et  par  des  services  rendus 
à  là  chose  publique  :  elles  sont  nées  sans  qu'on  s'en 
aperçût  en  quelque  sorte  et  presque  sans  s'en  aperce- 
voir elles-mêmes. 

Essayons  de  poser  et  de  résoudre  cette  question  déli- 
cate de  l'aristocratie  en  peu  de  mots  et  par  l'évidence 
des  choses  :  cherchons  l'aristocratie  légitime  et  natu- 
relle des  sociétés  modernes  et,  puisqu'on  le  veut, 
regardons  le  passé  pour  comprendre  l'avenir. 

Comment  s'était  formée  l'ancienne  aristocratie  ? 

Des  armées  barbares  étaient  venues  camper  sur  le 
territoire  européen  et  briser  les  liens  administratifs 
qui  avaient  violemment  enchaîné  les  peuples  à  l'em- 
pire romain.  Par  suite  de  l'affaiblissement  du  pouvoir 
central,  les  populations  avaient  recouru  pour  leur  con- 
servation et  leur  défense  aux  classes  militaires,  aux 
soldats  campés  dans  chaque  localité.  Ces  militaires 
dont  la  solde  avait  été  primitivement  assignée  sur  le 
revenu  de  certaines  terres,  conservèrent  la  possession 
de  ces  terres  et  s'en  attribuèrent  la  propriété  de  père 
en  fils,  en  échange  du  service  militaire  dont  ils  res- 
tèrent chargés  de  père  en  fils. 

Le  travail  principal  des  sociétés  étant  la  guerre, 
durant  tout  le  moyen  âge,  les  commandants  militaires 
se  trouvèrent  les  chefs  naturels  de  la  société  dont  la 
hiérarchie  fut  militaire.  Le  clergé,  constituant  par  sa 
fonction  même   un  pouvoir  spirituel,  eut  aussi  dans 


398  ÉTUDES    SUR   LA  SCIENCE    SOCIALE. 

cette  hiérarchie  un  rôle  dominant.  Mais  cette  double 
aristocratie  militaire  et  cléricale,  à  laquelle  plus  tard 
les  gens  de  loi  vinrent  s'adjoindre,  ne  fut  établie  ni 
par  la  fantaisie  du  législateur,  ni  sur  un  plan  arrêté 
d'avance  :  elle  naquit  de  l'arrangement  môme  des 
fonctions  sociales,  du  travail  collectif. 

Dans  les  sociétés  modernes,  la  guerre  n'est  pas  (les 
militaires  eux-mêmes  doivent  en  convenir)  l'occupa- 
tion constante  et  principale  des  peuples,  et  le  pouvoir 
spirituel  n'est  plus  enfermé  dans  les  limites  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique  ou  judiciaire.  On  peut  con- 
clure de  ces  deux  faits  évidents  et  reconnus  que  la 
hiérarchie  des  sociétés  modernes  ne  peut  être  ni  mili- 
taire, ni  cléricale.  Quelque  nombreuses  que  soient 
les  armées  modernes,  elles  n'embrassent  plus  dans  leurs 
cadres  la  totalité  de  la  population  :  on  a  multiplié  la 
force  que  l'on  peut  obtenir  d'un  nombre  de  soldats 
donné  par  une  discipline  qui  exclut  absolument  l'in- 
dépendance féodale,  en  faisant  de  l'état  militaire  une 
profession  distincte  qui  sépare  l'armée  du  reste  de  la 
société.  On  fait  la  guerre  aujourd'hui  par  accident  et 
par  exception,  avec  de  grandes  masses  d'hommes  mo- 
biles, exactement  soumises  dans  leurs  mouvements  à 
l'impulsion  d'une  pensée  unique  :  toutes  ces  condi- 
tions excluent,  même  de  l'armée,  l'ancienne  hiérar- 
chie. Ajoutons  que  depuis  que  les  services  militaires 
et  ecclésiastiques  sont  rémunérés  en  monnaie  et  non 
plus  en  terres,  il  est  plus  absurde  que  jamais  de  consti- 
tuer le  clergé  et  l'armée  en  aristocratie  territoriale. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  hiérarchie  naturelle 
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des  sociétés  modernes.  Les  chercheurs  d'aristocratie  ont 
cru  en  découvrir  une  dans  la  possession  de  la  terre.  La 
terre,  en  effet,  se  distingue  des  autres  richesses  par 
certains  caractères  :  mais  depuis  qu'elle  est  devenue 
librement  échangeable,  au  môme  titre  que  toutes  les 
autres  richesses,  l'homme  en  a  été  détaché  et  le  pro- 
priétaire foncier  ne  se  distingue  des  autres  capitalistes 
que  par  quelques  intérêts  particuliers  liés  à  la  possession 
de  la  terre  et  qui  cessent  d'exister  pour  lui  dès  qu'il 
cesse  d'être  propriétaire.  Ces  intérêts  temporaires  et 
particuliers  par  leur  nature  même,  et  qui  ne  se  ratta- 
chent d'ailleurs  à  aucun  service  social  déterminé,  ne 
sauraient  servir  de  base  à  la  constitution  d'une  aristo- 
cratie. 

Mais  si  l'on  considère  sans  préjugés  les  sociétés  mo- 
dernes, on  voit  que  la  paix  est  leur  idéal  ;  que  le  pou- 
voir spirituel  y  réside  directement  dans  l'opinion  pu- 
blique et  que  la  fonction  principale  est  l'industrie,  qui 
subvient  aux  besoins  de  chaque  jour  et  assure  la  domi- 
nation de  l'homme  sur  le  monde  matériel.  La  hiérarchie 
dominante  doit  donc  y  être  industrielle  et  l'aristocratie 
industrielle  également.  —  Quelques  développements 
sont  nécessaires  pour  exposer  cette  vérité  si  contraire 
à  des  opinions  invétérées  et  encore  vivaces,  à  des  senti- 
ments qu'une  longue  tradition  a  profondément  enra- 
cinés dans  les  âmes.     ' 

La  hiérarchie  industrielle  des  sociétés  modernes  est 
à  la  fois  simple  et  énergique.  Les  capitaux  et  les  hom- 
mes, groupés  par  entreprises,  sont  dirigés  par  un 
officier  qui  porte  le  nom  à' entrepreneur ,  dont  l'office, 
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le  plus  souvent  héréditaire,  est  quelquefois  électif. 
Tout  le  travail  industriel  est  ainsi  divisé,  groupé  et 
combiné  d'une  manière  uniforme  :  les  rapports  des 
entrepreneurs  entre  eux  et  ceux  des  entrepreneurs, 
soit  avec  les  ouvriers,  soit  avec  les  capitalistes,  égale- 
ment déterminés  par  l'échange  et  par  des  contrats;  ils 
sont  régis  par  la  même  loi.  C'est  sous  l'empire  de 
cette  loi  que  les  entreprises  se  forment,  se  réunissent 
ou  se  divisent,  s'étendent  ou  se  restreignent,  parle  jeu 
des  volontés  libres  de  tous  les  fonctionnaires  indus- 
triels. Dans  cet  arrangement  si  simple  et  si  énergique, 
toute  l'industrie,  dominée  par  l'opinion  qui  définit 
les  besoins,  est  dirigée  immédiatement  par  les  entre- 
preneurs qui  ordonnent  les  travaux  et  en  sont  les  di- 
recteurs-nés, les  chefs  naturels  et  nécessaires.  Si  la 
hiérarchie  de  la  société  est  industrielle,  ce  sont  les  en- 
trepreneurs qui  y  forment  l'aristocratie. 

Cette  aristocratie  est  généralement  héréditaire  et  l'hé- 
rédité des  fonctions  industrielles,  appelée  vulgairement 
droit  de  propriété,  constitue  la  base  hiérarchique,  l'élé- 
ment fixe  et  conservateur  des  sociétés  modernes.  En 
même  temps  qu'elles  sont  héréditaires,  ces  fonctions  ne 
sont  ni  imposées,  ni inleidites,  àqui  que  ce  soit  :  chacun 
a  la  faculté  d'y  entrer  et  celle  d'en  sortir  quand  il  veut,  à 
des  conditions  fixes,  connues  d'avance,  qui  ne  laissent 
rien  à  l'arbitraire  du  législateur.  Dans  l'aristocratie 
industrielle,  la  responsabilité  est  d'ailleurs  complète 
et  inévitable;  la  récompense  et  le  châtiment  y  sont  éga- 
lement assurés  par  les  conditions  du  concours.  La  ré- 
compense ou  l'avancement  consiste  à  commander  la 


ÉTUDE     VIII.  401 

plus  grande  somme  de  capitaux  et  le  plus  grand  nom- 
bre d'hommes;  le  châtiment, à  commander  unesomme 
moindre  ou  nulle  de  capitaux,  un  nombre  d'hommes 
moindre  ou  nul,  ou  à  tomber  soi-même  sous  la  direc- 
tion d'autrui.  L'échelle  d'avancement  est  immense,  les 
emplois  innombrables  et  variés,  la  hiérarchie  connue, 
comprise  et  acceptée.  On  rencontre  donc  dans  lindus- 
trie  toutes  les  conditions  d'une  aristocratie  née  des 
entrailles  de  la  société,  viable  et  durable,  qui  ne  doit 
rien  aux  caprices  du  législateur  et  qu'il  ne  saurait 
détruire,  parce  que  l'existence  et  le  développement  de 
la  hiérarchie  industrielle  est  la  condition  principale 
de  la  vie  collective. 

Lorsque  l'aristocratie  industrielle  est  née  en  Europe 
avec  les  communes,  l'aristocratie  militaire  a  commencé 
à  s'affaiblir  et  sa  décadence  a  suivi  pas  à  pas  les  pro- 
grès de  sa  rivale,  par  laquelle  les  fonctions  de  gouver- 
nement sont  devenues  salariées,  au  lieu  de  rester 
bénéficiaires,  conférées  par  l'élection  au  lieu  d'être 
conférées  par  l'hérédité.  La  société  a  changé  de  base 
lentement,  peu  à  peu,  sans  s'en  apercevoir  en  quelque 
sorte,  en  marchantau  hasard,  agitée  par  des  luttes  con- 
tinues, des  révolutions  et  des  réactions  sans  fin.  Aujour- 
d'hui que  toutes  les  fonctions  industrielles  sont  ou  peu- 
vent être  héréditaires,  et  toutes  les  fonctions  du 
gouvernement  électives,  le  changement  est  consommé  : 
il  ne  reste  qu'à  le  reconnaître  et  à  le  comprendre,  à 
étudier  les  nouvelles  conditions  qui  en  résultent  dans 
l'arrangement  général  de  la  société. 

Belle  aristocratie,  dira-t-on  peut-être,  que  celle  qui 

20 


402  ÉTUDES   SUR  LA  SCIENCE    SOCIALE, 

se  compose  de  banquiers,  de  marchands,  de  fermiers, 
d'artisans,  de  gens  de  métier!  Singuliers  successeurs 
des  Montmorency,  des  Rohan,  des  Gliastillon,  desCour- 
tenay  et  des  Talleyrand!  —  Sans  doute  cette  aristo- 
cratie  diffère  de  l'ancienne  et  même  radicalement, 
puisqu'elle  est  fondée  sur  le  travail  industriel,  tandis 
que  la  première  était  fondée  sur  le  mépris  de  ce  travail  : 
mais  la  nouvelle  est  aussi  indépendante  que  l'ancienne, 
dans  les  limites  de  son  droit.  Il  est  vrai  qu'un  entre-- 
preneur  d'industrie  ne  peut  aller  en  guerre  contre  son 
voisin  de  son  propre  et  privé  compte,  ni  se  porter  sur 
le  grand  chemin  pour  y  détrousser  les  voyageurs  qui 
reviennent  de  la  foire  Saint-Denis  :  mais  dans  l'ordre 
de  ses  fonctions,  il  ne  reconnaît  d'autre  loi  que  sa  vo- 
lonté et  les  contrats  qui  émanent  de  sa  volonté  :  il  rend 
et  reçoit  des  services  librement  et  est  maître  absolu 
dans  sa  sphère  et  sous  sa  responsabilité.  Que  lui  man- 
que-t-ii  pour  commander  et  gouverner  ?  l'habitude  et 
la  connaissance  du  gouvernement. 

L'aristocratie  industrielle  remplit  d'ailleurs  les  con- 
ditions nécessaires  à  l'exercice  du  pou  voir  :  elle  est  nom- 
breuse à  ce  point  qu'elle  enlace  la  société  tout  entière 
et  ses  intérêts  ne  peuvent  pas  être  séparés  d'une  ma- 
nière permanente  des  intérêts  publics  et  collectifs  :  elle 
ne  saurait  s'isoler  sans  attenter  à  la  loi  souveraine  en 
vertu  de  laquelle  elle  existe,  à  la  loi  de  liberté  et 
d'inviolabilité  des  contrats  :  si  elle  le  tentait,  elle 
périrait  aussitôt. 

Maintenant  reste  à  voir  si  cette  aristocratie  peut  con- 
•cevoir  les  idées  et  prendre  les  mœurs  de  classe  diri- 
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géante  investie  du  gouvernement;  si  elle  peut  élever  ses 
vues  au  point  de  vivre  dans  l'intérêt  collectif.  Nous  avons 
vu  qu'elle  y  est  mieux  préparée  qu'aucune  autre  par 
la  nature  de  ses  fonctions;  car,  si  elle  n'a  pas  le  loisir 
d'étudier  et  d'approfondir  la  doctrine,  comme  les  prê- 
tres et  les  juges,  elle  en  a  assez  pour  se  pénétrer  des 
principes  reconnus  et  juger  du  mérite  des  doctrines 
sociales  opposées  :  elle  est  infiniment  mieux  préparée 
que  les  militaires,  qui  ont  gouverné  si  longtemps  et 
qui  gouvernent  encore  le  monde.  Il  ne  manque  à  cette 
aristocratie  qu'une  condition,  c'est  que  les  entrepre- 
neurs, habitués  jusqu'à  ce  jour  à  ne  travailler  qu'en 
vue  d'eux-mêmes,  s'élèvent  à  la  notion  de  l'intérêt  col- 
lectif, qui  est  le  leur,  et  entendent  clairement  que, 
s'ils  veulent  voir  leurs  affaires  bien  faites,  ils  doivent 
renoncer  à  l'emploi  de  mandataires  étrangers;   c'est 
que,  de  leur  côté,  les  fonctionnaires  non  industriels 
comprennent  la  nouvelle  hiérarchie  et  leur  propre  su- 
bordination. Il  s'écoulera  du  temps  avant  que  cette 
condition  soit  remplie;  mais  il  n'est  pas  douteux  que 
l'opinion,  égarée  aujourd'hui  par  les  anciens  préjugés, 
se  rectifiera.  Quelque  médiocre  observateur  que  l'on 
soit,  on  doit  reconnaître  qu'elle  se  rectifie  chaque  jour 
en  ce  sens  et  rapidement. 

Autrefois  on  croyait,  et  on  écrivait  encore  au  der- 
nier siècle,  que  les  citoyens  non  nobles  n'existaient  et 
n'avaient  de  droits  que  par  la  concession  et  la  tolérance 
des  nobles  :  c'était  une  exagération  de  décadence,  mais 
c'était  l'exagération  d'une  théorie  reçue.  Aujourd'hui 
on  reconnaît  que  les  fonctions  publiques  et  militaires 
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sont  rémunérées  par  l'impôt  et  que  celui-ci,  prélevé 
sur  les  revenus  de  ceux  qui  produisent  la  richesse, 
avec  leur  consentement,  doit  être  dépensé  à  leur  pro-^ 
fit.  Qui  ne  voit  l'abîme,  déjà  franchi,  grâce  à  Dieu, 
qui  sépare  ces  deux  opinions  dont  l'une  régna  long- 
temps et  l'autre  règne? 

L'aristocratie  industrielle  est  naturelle  et  nécessaire 
dans  une  société  dont  la  paix  est  la  fin.  Cette  aristo- 
cratie a  cela  de  particulier  qu'elle  n'admet  personne 
dans  son  sein  pour  toujours  et  n'exclut  personne  à 
jamais  :  on  y  entre  et  on  en  sort  par  des  actes  volon- 
taires bons  ou  mauvais  et  on  ne  peut  s'y  maintenir  et 
s'y  élever  que  par  des  services  rendus  à  la  société.  Il 
lui  est  donc  plus  difficile  de  se  dénaturer  et  de  se  cor- 
rompre en  s'isolant  qu'à  toutes  les  aristocraties  anté- 
rieures mentionnées  dans  l'histoire  et  elle  satisfait  à 
toutes  les  aspirations  de  l'esprit  moderne. 

Une  seule  erreur  peut  retarder  l'avènement  désira- 
ble de  cette  aristocratie  :  c'est  l'opinion  que  les  inté- 
rêts des  entrepreneurs  sont  tout  personnels  et  opposés 
à  ceux,  tout  personnels  aussi,  des  hommes  dont  ils 
dirigent  les  travaux.  Cette  opinion,  fille  de  l'envie  et 
d'une  étude  superficielle  des  faits,  a  été  propagée  de- 
puis quelque  temps  dans  les  deux  classes  avec  beau- 
coup d'art,  d'éloquence  et  d'activité  :  elle  a  déjà  pro- 
duit d'affreux  désordres  :  c'est  sous  son  influence  que 
la  liberté  a  reculé  et  que  la  raison  des  peuples  a  douté 
d'elle-même,  au  point  d'accepter  encore  une  fois  les 
gouvernements  riiilitaires.  Ce  mouvement  rétrograde 
est  bien  naturel  :  car  si  les  deux  classes  des  entrepre- 
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neurs  et  des  employés  sont  en  état  de  lutte  et  d'anta- 
gonisme, il  leur  faut  à  tout  instant  recourir  à  des  juges 
et  à  des  gendarmes,  c'est-à-dire  se  donner  des  maîtres 
et  les  payer;  il  leur  faut  prendre  pour  arbitres  des 
gens  étrangers  à  l'industrie,  nourris  de  préjugés  clas- 
siques et  militaires,  accessibles  à  toute  sorte  d'idées 
chimériques  sur  les  fonctions  de  gouvernement  et  ca- 
pables des  projets  les  plus  insensés.  —  On  peut  voir 
facilement,  par  les  ravages  causés  en  peu  de  temps  par 
cette  idée  d'antagonisme  des  deux  classes,  qu'elle  at- 
teint les  sociétés  modernes  dans  leur  principe  vital  et 
ne  peut  s'y  consolider  sans  entraîner  leur  ruine  *. 

Cette  opinion  repose  sur  une  double  erreur.  Il  n'est 
pas  vrai,  nous  le  savons,  qu'il  existe  des  intérêts  légi- 
times purement  personnels  :  tous  se  rapportent  à  une 
fin  plus  haute  que  l'individu,  et  s'il  ne  comprend  pas 
cette  fin,  c'est  tout  simplement  faute  d'instruction  et 
d'intelligence.  L'entrepreneur  et  l'ouvrier  qui  ne 
voient  pas  l'intérêt  social  et  humain  derrière  leur  inté- 
rêt personnel  et  au-dessus  delui  comprennent  très-peu 
celui-ci.  Nous  croyons  avoir  démontré  ailleurs  que 
leurs  intérêts,  même  considérés  au  point  de  vue  le  plus 
étroitement  personnel,  n'étaient  pas  contraires.  Les 
intérêts  communs  des  entrepreneurs  et  des  ouvriers 
sont  infiniment  plus  considérables  et  plus  apparents 
que  leurs  intérêts  opposés.  Voir  et  montrer  ces  inté- 
rêts par  le  côté  de  l'antagonisme,  c'est  faire  preuve 
d'un  esprit  étroit,  borné  et  tourné  vers  le  mal  ;  c'est 

*  Traité  d'Economie  politique,  Ploutologie,  I.  II,  ch.  v,  et  Ergono- 
mie, I.  II,  ch.  VI. 
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pousser  la  société  à  ]a  diminution  du  travail  utile,  et 
partant  à  la  décadence;  c'est  attenter  à  la  liberté  et  la 
réduire  ou,  en  d'autres  termes,  c'est  attenter  à  la  vie 
elle-même. 

Sous  l'empire  de  la  liberté,  les  intérêts  des  entre- 
preneurs et  de  ceux  qui  les  emploient  sont  si  peu  op- 
posés qu'un  grand  nombre  d'individus  passent  chaque 
jour  de  l'une  des  deux  classes  dans  l'autre  et  que  l'ac- 
cès de  la  classe  dirigeante  est  constamment  ouvert  aux 
personnes  de  la  classe  dirigée  par  la  faculté  de  s'asso- 
cier pour  constituer  des  entreprises.  L'opposition  des 
intérêts  des  deux  classes  n'est  qu'exceptionnelle  et 
temporaire;  elle  ne  se  fait  sentir  que  quand  l'art  in- 
dustriel s'arrête.  Mais  qui  empêche  cet  art  de  faire  des 
progrès  incessants  et  rapides,  dans  l'intérêt  commun 
detous?  Uniquement  les  idées  et  sentiments  d'hostilité 
entre  les  diverses  classes  de  la  société.  On  se  dispulîe 
l'espace  dans  un  idéal  étroit  sans  songer  à  l'espace  im- 
mense et  sans  limites  qu'un  idéal  plus  large  ouvre  à 
l'ambition  de  chacun  et  de  tous. 


On  comprend  que  dans  une  transition  aussi  radicale 
que  celle  à  laquelle  nous  assistons  ;  lorsque  les  sociétés 
passent  enfin  de  la  hiérarchie  sacerdotale  et  militaire 
à  la  hiérarchie  industrielle,  les  idées  d'ordre  général, 
les  sentiments  d'estime  ou  de  mépris,  d'affection  ou 
de  haine  aient  été  bien  souvent  mêlés,  confondus, 
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bouleversés.  Rien  déplus  opposé,  en  effet,  que  les  prin- 
cipes et  Tesprit  des  deux  arrangements.  Dans  le  pre- 
mier, tout  pouvoir  vient  d'en  haut  et  s'étend  sur  tout; 
dans  le  second,  le  pouvoir  coactif,  délégué  par  les 
gouvernés,  est  soigneusement  limité  et  surveillé  par 
eux  :  dans  le  premier,  l'autorité  est  la  règle  et  la  li- 
berté l'exception  ;  dans  le  second,  la  liberté  domine, 
tandis  que  l'autorité  passe  à  son  tour  à  l'état  d'excep- 
tion. Sous  la  hiérarchie  militaire,  le  travail  industriel, 
toléré  comme  indispensable,  était  méprisé,  humilié, 
opprimé;  les  fonctions  de  la  guerre  et  du  gouverne- 
ment semblaient  seules  dignes  de  l'homme  libre  :  au- 
jourd'hui les  travaux  industriels  sont  honorés  et  con- 
sidérés comme  l'occupation  légitime  principale  de 
l'homme  ;  ceux  de  gouvernement  ne  sont  ou  ne  doi- 
vent être  estimés  qu'autant  qu'ils  tendent  à  la  protec- 
tion et  au  développement  de  l'industrie,  et  ceux  de  la 
guerre  ne  sont  justifiés  qu'autant  qu'ils  ont  la  défense 
de  l'industrie  pour  objet.  Autrefois  la  conquête  par  les 
armes  était  un  but  louable  d'activité;  aujourd'hui  elle 
est  assimilée  par  l'opinion  des  hommes  éclairés  au  vol 
à  main  armée.  Delà  des  milliers  d'oppositions  dans  les 
appréciations  de  chaque  jour  et  de  chaque  heure,  des 
contradictions  séculaires  :  de  là  les  incertitudes  si  ma- 
nifestes de  toutes  les  branches  de  la  science  sociale, 
ce  doute  et  ce  malaise  général  dont  on  se  plaint  et 
qui  durera  jusqu'à  ce  que  la  pierre  rebutée  par  tous 
soit  devenue  la  pierre  angulaire  de  l'édifice. 

11  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  non  plus  que,  dans  ce 
grand  désordre  des  idées  et  des  hommes,  ni  les  idées 
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ni  les  hommes  n'aient  trouvé  leur  place  respective,  de 
manière  à  constituer  un  tout  harmonique  et  que,  dans 
le  trouble  des  sociétés,  les  hommes  vains  et  corrompus 
se  soient  généralement  élevés  au  sommet,  comme  l'é- 
cume et  les  immondices  s'élèvent  à  la  surface  d'une 
eau  agitée.  Lorsqu'on  a  recherché  des  oisifs  pour  les 
fonctions  de  gouvernement,  on  s'est  adressé  à  des 
hommes  qui  avaient  prétendu  échapper  à  toute  fonc- 
tion,  égoïstes,  par  conséquent,  paresseux  ignorants  et 
de  peu  de  cœur.  Lorsqu'on  a  fait  un  pas  vers  la  démo- 
cratie sans  autre  idée  que  celles  que  suggéraient  les 
intérêts  privés  et  qu'on  a  éloigné  du  gouvernement  les 
fonctionnaires  industriels,  on  a  vu  des  hommes  sans 
caractère  et  sans  principes  s'élever  par  les  cabales, 
par  les  sociétés  secrètes,  par  les  coups  de  main  mili- 
taires, gouverner  au  point  de  vue  de  leurs  passions 
personnelles,  de  leurs  appétits,  de  leurs  préjugés,  sans 
que  l'opinion  en  fût  émue  ou  même  étonnée  :  on  a  vu 
se  propager  cette  idée,  introduite  par  la  pratique  de 
chaque  jour,  que  la  morale  des  gens  de  gouvernement 
était  autre  que  la  morale  vulgaire;  que  tel  acte,  consi- 
déré et  puni  comme  crime  chez  un  particulier,  était 
excusable,  et  même  louable,  lorsqu'il  s'autorisait  d'un 
prétexte  politique;  que  le  parjure  et  la  perfidie  étaient 
excusables  et  le  mensonge,  la  duplicité  recomnianda- 
bles  chez  les  hommes  chargés  du  gouvernement  des 
sociétés. 

Dans  cette  confusion  profonde,  les  hommes  en  sont 
venus  à  considérer  la  société  comme  une  agrégation 
fortuite  formée  par  la  force  et  la  ruse  de  quelques-uns  : 
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ona  même  poussé  l'extravagance  jusqu'à  considérer  un 
moment  l'état  social  comme  inférieur  à  l'état  sauvage 
et  jusqu'à  introduire,  autant  qu'on  l'a  pu,  celui-ci 
dans  les  mœurs.  On  a  confondu  le  sentiment  d'indé- 
pendance et  de  liberté  personnelle,  si  nécessaire  au 
développement  des  sociétés  modernes,  avec  un  senti- 
ment d'égoïsme  étroit  et  on  a  proclamé  la  guerre  de 
tous  contre  chacun  et  de  chacun  contre  tous.  Dès  lors 
on  a  estimé  et  honoré  l'individu,  non  d'après  la  con- 
formité ou  la  non-conformité  de  sa  vie  avec  Tordre 
général  de  la  société,  mais  d'après  la  force  dont  il  peut 
disposer  pour  servir  les  désirs  du  prochain  ou  leur  faire 
obstacle  :  c'est  ainsi  que  le  pouvoir  politique  et  la 
fortune  ont  été  regardés,  non  comme  des  forces  con- 
fiées par  la  société  en  vue  d'un  but  et  pour  un  usage 
déterminé,  mais  comme  une  propriété  purement  per- 
sonnelle, dont  l'emploi  était  affranchi  de  toute  loi,  de 
toute  règle,  de  toute  considération  d'ordre  général. 

Ces  aberrations  de  jugement,  qui  font  depuis  si 
longtemps  le  désespoir  des  moralistes  et  qui  ont  sou- 
vent suggéré  des  doutes  sur  l'existence  de  la  perfecti- 
bilité humaine,  sont  destinées  à  devenir  plus  rares  et 
à  tomber  sous  le  coup  delà  réprobation  publique.  On 
finira  par  comprendre  que  toutes  les  fonctions  ayant  une 
fin  commune,  sont  régies  parla  même  loi  et  que,  en  de- 
hors delà  fonction ,  chacun  estestimableen  raison  du  sen- 
timent qu'il  a  de  cette  loi  générale  et  supérieure.  Alors 
encore,  sans  aucun  doute,  les  passions  individuelles 
égareront  souvent  les  hommes  ;  mais  au  moins,  à  la  ré- 
flexion, ils  sauront  qu'ils  s'égarent  et  ne  se  précipite- 
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ront  pas  systématiquement  et  en  conscience  dans  des 
égarements  sociaux  et  politiques  semblables  à  ceux 
qu'atteste  l'histoire  et  à  ceux  dont  nous  sommes  cha- 
quejour  témoins. 

La  considération  qui  s'attache  à  la  puissance,  quelles 
quesoient  son  origine  et  sa  forme,  ne  peut  être  détruite, 
parce  qu'elle  résulte  de  la  nature  des  choses.  Mais 
dans  une  société  réglée,  elle  ne  reconnaît  que  la  puis- 
sance conforme  aux  lois.  L'homme  riche  sera  plus 
considéré  que  le  pauvre,  le  savant  plus  que  l'ignorant, 
l'homme  qui  exerce  une  fonction  dirigeante  plus  que 
celui  qui  exerce  une  fonction  dirigée;  d'ailleurs  il  est 
évident  qu'entre  ces  forces  de  nature  et  d'origine  dif- 
férentes, il  n'y  a  pas  de  mesure  commune  :  chacun  ap- 
précie chacune  d'elles  d'après  ses  désirs  et  ses  aspira- 
tions et  la  société  les  classe  et  les  apprécie  selon  les 
désirs  et  aspirations  qui  y  dominent. 

En  dehors  du  titre,  toujours  un  peu  arbitraire  et 
matériel,  que  donne  la  possession  de  la  force  à  la  con- 
sidération publique,  il  en  est  d'autres  que  l'opinion 
ne  peut  sans  injustice  se  refuser  à  reconnaître  comme 
des  titres  éminemment  sociaux  :  ainsi  le  titre  que  con- 
fère l'accomplissement  exact  des  devoirs  de  la  fonc- 
tion, quelle  qu'elle  soit,  oii  l'individu  se  trouve  placé; 
ainsi  l'accomplissement  exact  des  devoirs  moraux,  la 
science  et  la  pratique  du  savoir-vivre;  ainsi  les  actes  qui 
augmentent  la  sociabilité  des  hommes  et  en  général  les 
services  publics  rémunérés  par  la  seule  considération; 
ainsi  la  pratique  des  vertus  générales,  l'activité,  le 
courage,  la  prudence  et,  en  un  mot,  la  sagesse. 
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A  mesure  que  la  société  fait  des  progrès,  les  titres 
de  la  première  classe  sont  un  peu  moins  considérés  et 
ceux  de  la  seconde  le  sont  davantage.  Dans  les  temps 
de  décadence,  au  contraire,  les  premiers  titres  con- 
servent toute  leur  considération,  tandis  que  les  seconds 
sont  de  plus  en  plus  méconnus. 

C'est  par  la  distribution  de  l'éloge  ou  du  blâme,  de 
la  considération  ou  du  mépris  que  le  pouvoir  spirituel 
qui  réside  dans  l'opinion  exerce  sa  fonction  principale. 
On  a  évidemment  empiété  sur  ses  attributions  lorsqu'on 
a  donné  au  gouvernement  temporel  la  faculté  de  confé- 
rer aux  individus  des  titres  honorifiques  et  des  décora- 
tions. Qu'est-ce  en  effet  qu'un  titre  honorifique  ou  une 
décoration?  Un  signe  par  lequel  le  pouvoir  temporel 
prétend  donner  de  la  considération  à  un  individu  et  le 
déclare  digne  d'estime  à  un  certain  degré?  Il  est  clair 
que  si  cette  déclaration  du  pouvoir  temporel  n'est  pas 
ratifiée  par  l'opinion,  elle  reste  sans  effet,  et  qu'elle  est 
de  même  sans  efTet  si  l'opinion  n'attend  pas  la  décla- 
ration du  pouvoir  temporel  pour  accorder  la  consi- 
dération. Dans  l'un,  comme  dans  l'autre  cas,  l'opi- 
nion reste  souveraine  :  la  déclaration  du  gouvernement 
ne  peut  conférer  que  la  considération  qui  résulte  delà 
possession  présumée  d'une  certaine  force,  d'un  certain 
crédit.  Cette  considération  décroît  naturellement  à 
mesure  que  les  décorations  se  multiplient,  parce 
qu'elles  n'attestent  que  la  possession  d'une  quote-part 
dans  la  force  dont  le  gouvernement  dispose. 

Là  oii  le  gouvernement  est  investi  d'amples  attri- 
butions spirituelles;  là  oii  les  sujets  osent  à  peine 


412  ÉTUDES    SUR    LA    SCIENCE    SOCIALE. 

penser  hors  de  la  direction  qu'il  imprime,  il  est  na- 
turel qu'il  confère  des  titres  honorifiques  et  des  dé- 
corations ;  qu'il  prétende  disposer  de  l'estime  pu- 
blique, ainsi  qu'il  dispose  des  revenus  publics.  Mais  là 
où  le  pouvoir  temporel  est  soumis  à  l'opinion,  comme 
dans  la  démocratie,  il  est  ridicule  de  lui  donner  des 
attributions  semblables,  comme  de  lui  donner  sur 
l'opinion  un  droit  de  contrôle  quelconque. 

On  a  applaudi  à  la  création  de  la  Légion  d'honneur, 
parce  que,  à  la  différence  des  décorations  antérieures, 
elle  était  affectée,  non-seulement  au  mérite  militaire, 
mais  au  mérite  sous  toutes  les  formes.  On  ne  prenait 
pas  garde  que  plus  le  champ  dans  lequel  pouvait  se 
distribuer  cette  décoration  était  étendu,  plus  l'usur- 
pation du  gouvernement  était  considérable  et  injuste. 
Depuis,  l'opinion  s'est  rectifiée  et  elle  a  réclamé  pour 
que  la  décoration  fût  conférée  seulement  à  certains 
actes  déterminés,  comme  les  médailles  de  sauvetage, 
sans  prendre  garde  que  le  changement  proposé  était 
radical.  Avec  l'institution  actuelle,  le  gouvernement 
prétend  apprécier  le  caractère  général  et  la  vie  entière 
de  celui  qu'il  décore  et,  en  un  mot,  conférer  l'hon- 
neur :  avec  la  réforme  proposée,  il  déclarerait  sim- 
plement que  telle  personne  a  fait  telle  action  déter- 
minée, laissant  à  l'opinion  le  soin  d'apprécier  et  de 
juger  cette  action. 


ETUDE    IX 

DE   l'action   politique  DES   INDIVIDUS 
«  Kà^   ^ûvapv  ep^etv.  » 

XÉNOPBON. 

Tout  arrangement  social  est  susceptible  de  devenir 
meilleur  et  aussi  de  devenir  pire  :  il  peut  toujours 
changer,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Il  est  de  l'intérêt 
de  chacun  et  de  tous  qu'il  soit  le  meilleur  possible  : 
le  devoir  exige  donc  que  chacun  travaille  à  l'améliora- 
tion de  l'état  social  dans  la  mesure  de  ses  attributions 
et  de  ses  forces. 

Dès  que  l'homme  conçoit  l'idée  d'un  état  social 
meilleur  que  celui  dans  le  sein  duquel  il  vit,  il  tend 
vers  cet  idéal,  au  moins  de  ses  désirs  et  de  ses  vœux  : 
il  doit  y  tendre  aussi  par  ses  actes.  De  même  qu'il  est 
du  devoir  de  tout  homme  de  travailler  sans  cesse  à 
devenir  meilleur,  il  doit  travailler  sans  cesse  à  l'amé- 
lioration des  arrangements  sociaux  et  de  ses  sem- 
blables: il  y  est  d'autant  plus  tenu  qu'il  sait  que  cette 
amélioration  intéresse  non-seulement  la  prospérité, 
mais  l'existence  de  la  société  et  des  familles  qui  la 
composent. 

On  a  longtemps  prétendu  et  l'on  soutient  encore 
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quelquefois  que  le  simple  particulier  ne  doit  pas  cher- 
cher à  comprendre  et  à  discuter  les  arrangements 
sociaux  ;  que  son  devoir  se  borne  à  l'obligation  de 
soutenir  ceux  qui  existent  et  de  laisser  aux  hommes 
qui  ont  reçu  mission  pour  cela  le  soin  de  s'occuper  de 
la  justice  et  de  tout  ce  qui  touche,  soit  à  la  conserva- 
tion, soit  à  la  réforme  de  Tordre  politique  établi.  — 
Cette  doctrine  est  une  réminiscence  ou  plutôt  une 
conséquence  de  celle  qui  personnifie  en  quelques 
hommes  le  pouvoir  spirituel  :  l'une  et  l'autre  sont 
fausses  pour  les  mêmes  motifs  et  radicalement  incom- 
patibles avec  la  démocratie. 

Dans  la  démocratie,  il  importe  que  le  plus  grand 
nombre  de  citoyens,  tous  si  faire  se  peut,  prennent 
part  à  la  formation  du  pouvoir  spirituel  et  choisissent 
eux-mêmes  la  voie  dans  laquelle  ils  désirent  voir  la 
société  s'engager  et  les  chefs  qu'il  leur  convient  de 
suivre.  Comme  le  désir  de  faire  prévaloir  sa  volonté 
est  vivant  chez  tous  et  que  les  volontés  sont  divergentes, 
il  importe  de  rechercher  les  limites  légitimes  dans 
lesquelles  l'action  de  chacun  doit  s'étendre  et  se  ren- 
fermer. 


I 


Les  sociétés  modernes  tendent  toutes  avec  plus  ou 
moins  d'énergie  vers  l'idéal  dont  nous  avons  précé- 
demment indiqué  les  traits  principaux  :  dans  toutes, 
la  tendance  générale  rencontre  des  résistances  de 
plusieurs  sortes.  Le  plus  souvent,  ceux  qui  proposent 
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des  réformes  se  trompent  sur  le  but  et,  lors  même 
qu'ils  ne  se  trompent  pas,  ils  sont  contrariés  par  les 
préjugés,  les  passions,  les  intérêts  issus  de  l'ancien 
état  social.  De  là  des  guerres  sans  droit  des  gens,  si 
l'on  peut  ainsi  dire,  ni  principes  communs  reconnus, 
dans  lesquelles  on  se  porte  fréquemment  à  des  extré- 
mités déplorables  et  qui,  dès  l'origine,  ont  fait  \?aciller 
les  principes  de  la  morale.  Car  on  n'a  jamais  été 
d'accord  sur  le  point  de  savoir  si  le  précepte  général 
de  morale  qui  prescrit  le  respect  des  lois  existantes  et 
l'obéissance  aux  pouvoirs  constitués  était  absolu  ;  si 
la  désobéissance  à  ces  lois  et  l'insurrection  contre  ces 
pouvoirs  étaient  toujours  et  en  tout  cas  défendues  ou 
quelquefois  permises. 

Quelque  opinion  qu'ait  un  citoyen  sur  les  améliora- 
tions dont  un  état  social  est  susceptible  et  sur  l'ur- 
gence de  le  réformer,  il  n'a  visiblement  pas  qualité 
pour  imposer  par  la  force  à  ses  semblables  ses  idées 
et  ses  projets  de  réforme.  Un  groupe  d'hommes 
animés  du  même  esprit  et  nourrissant  les  mêmes  des- 
seins que  cet  individu  n'auraient  pas  plus  que  lui  cette 
faculté.  L'emploi  de  la  force  n'est  légitime  que  lors- 
que la  majorité,  une  grande  majorité,  veut  la  réforme 
et  que  la  minorité  s'y  oppose  par  la  force. 

Il  suit  de  là  que  dans  une  société  démocratiquement 
organisée,  où  la  discussion  et  l'élection  sont  complè- 
tement libres,  l'insurrection  n'est  jamais  permise.  En 
effet,  chacun  ayant  la  faculté  d'exprimer  toute  son  opi- 
nion, d'y  convertir  la  majorité  et  de  constatera  l'épo- 
que des  élections  si  elle  est  ou  non  convertie,  toute  ré- 
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forme  légitime,  c'est-à-dire  préparée  par  la  convic- 
tion, s'opère  par  le  jeu  naturel  des  institutions,  sans 
qu'il  soit  jamais  nécessaire  ou  légitime  de  recourir  à 
la  force  pour  la  faire  prévaloir.  11  se  peut  qu'une  mi- 
norité réformatrice  ait  raison  théoriquement  confre 
une  majorité  routinière;  mais  celle-ci  a  le  droit  de  se 
tromper  et  de  faire  prévaloir  son  erreur  sans  encourir 
d'autre  châtiment  que  les  conséquences  inévitables  de 
l'erreur  elle-même.  Recourir  à  la  force  sous  l'empire 
d'institutions  démocratiques,  c'est  afiTecter  la  tyrannie 
et  commettre  un  grand  crime;  c'est  attenter  au  prin- 
cipe sur  lequel  repose,  non-seulement  le  gouverne- 
ment, mais  l'ordre  social  lui-même.  —  Quant  au  droit 
de  se  défendre  par  la  force  contre  une  minorité  tyran- 
nique,  qui,  après  avoir  usurpé  le  pouvoir  politique  par 
la  ruse  ou  la  force,  voudrait  s'y  maintenir  en  interdi- 
sant la  discussion,  il  est  évident  et  incontestable. 

Dans  les  sociétés  de  constitution  hybride,  la  solution 
du  problème  n'est  pas  aussi  claire  et  elle  est  d'autant 
plus  obscure  que  la  liberté  de  discussion  est  moindre. 
Si,  par  exemple,  un  gouvernement  établi  sur  la  force 
militaire  interdit  brutalement  aux  citoyens  d'exprimer 
leur  opinion  et  de  la  discuter  entre  eux,  nul  ne  peut 
connaître  avec  certitude  celle  de  ses  semblables, 
ni  leurs  désirs,  ni  leurs  vœux  :  tout  réformateur  peut 
donc  croire  facilement  que  ces  opinions,  ces  désirs, 
ces  vœux  sont  conformes  aux  siens  :  il  n'est  pas  éclairé 
par  la  discussion  franche  et  publique  d'une  société  dé- 
mocratique et  des  élections  mêmes,  s'il  y  en  avait,  sans 
discussion  préalable,  ne  lui  apprendraient  rien.  En  ce 
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cas,  il  peut  agir  à  tâtons,  avec  la  conviction  qu'il  a  rai- 
son :  on  ne  peut  pas  affirmer  d'avance,  en  général  et 
en  principe  absolu,  qu'il  se  trompe  et  commet  un 
crime,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  excès  auxquels  il 
se  porte  pour  atteindre  son  but. 

Quoi  qu'aient  pu  dire  certains  théoriciens,  on  ne  peut . 
admettre  pour  ceux  qui  se  sont  emparés  du  pouvoir 
politique  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  le  droit  de  tout 
oser  et  de  tout  attenter  avec  impunité.  Quiconque  se 
place  hors  des  lois  et  au-dessus  d'elles  se  met  évidem- 
ment hors  de  leur  protection,  sous  le  coup  de  toutes 
les  responsabilités  légales  et  extra-légales  :  plus  la  vio- 
lation qu'il  commet  est  profonde  et  manifeste,  plus  il 
justifie  d'avance  l'emploi  des  moyens  violents  et  se 
constitue  vis-à-vis  de  tous  les  citoyens  dans  un  vérita- 
ble état  de  guerre.  Chacun  peut  légitimement  oser 
contre  le  tyran  tout  ce  que  le  tyran  ose  contre  la  loi, 
parce  que  chacun  se  trouve  à  son  égard  dans  le  cas 
de  légitime  défense.  En  se  tenant  aux  considérations 
d'équité,  il  n'y  a  nul  doute  sur  ce  point. 

Mais  lorsque  l'on  considère  au  point  de  vue  de  l'uti- 
lité cette  question  redoutable,  il  n'est  pas  aussi  facile 
de  lui  donner  une  solution  absolue.  En  effet,  le  tyran 
le  plus  manifestement  traître,  parjure  et  oppresseur 
que  l'on  puisse  imaginer  ne  saurait  s'emparer  du  pou- 
voir et  le  conserver  par  lui-même  et  par  ses  propres 
forces,  ni  avec  l'aide  de  quelques  complices  :  les  cau- 
ses de  son  élévation  sont  plus  profondes  que  la  conspi- 
ration qui  l'a  élevé.  La  première  et  la  principale  de 
ces  causes,  nous  le  savons  d'avance,  est  la  discorde  qui 
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règne  entre  les  citoyens.  Dans  les  sociétés  où  cette  dis- 
corde existe  et  se  fonde  sur  des  motifs  durables,  on 
peut  détruire  le  tyran,  mais  non  la  tyrannie,  parce  que 
celle-ci  naît  de  la  nature  des  choses  et  est  nécessaire. 
Que  d'empereurs  romains  et  de  tyrans  de  toute  sorte 
pntpéri  par  l'épée,  le  poignard  ou  le  poison,  sans  que 
leur  mort  ait  profilé  au  peuple  et  eu  pour  résultat  une 
amélioration  quelconque  de  l'état  social  ! 

Ceux  qui  croient  introduire  un  changement  consi- 
dérable dans  une  société  en  frappant  de  mort  un  ou 
quelques  tyrans  qui  l'oppriment  peuvent  être  animés 
d'intentions  honorables  et  excellentes  ;  ils  sont  presque 
toujours  courageux  et  montrent  souvent  une  grande 
abnégation  ;  mais  ils  se  trompent  sur  le  but,  sur  la  por- 
tée de  leurs  vœux  et  de  leurs  actes,  parce  qu'ils  attri- 
buent à  quelques  hommes  l'importance  que  ceux-ci 
s'attribuent  à  eux-mêmes.  On  croit  qu'en  frappant  le 
tyran  on  va  rendre  à  la  liberté  un  peuple  digne  d'elle 
qui  la  désire  ardemment  et  on  ne  satisfait  qu'un  dégoût 
d'opinion  chez  un€  multitude  qui  attend  qu'on  la  gou- 
verne parce  qu'elle  se  sent  incapable  de  se  gouverner 
elle-même  :  on  croit  accomplir  un  acte  décisif,  con- 
sommer une  révolution,  et  tout  le  résultat  du  coup 
porté  est  un  grand  mouvement  matériel  et  dramatique 
sans  plus  d'effet  que  celui  qui  a  lieu  lorsqu'on  frappe 
du  pied  une  fourmilière.  —  S'il  est  un  cas  dans  lequel 
on  puisse  jusqu'à  un  certain  point  distinguer  l'utile  de 
l'honnête,  c'est  celui  du  tyrannicide,  qui  serait  hon- 
nête et  louable,  s'il  n'était  inutile. 
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II 


Examinons  maintenant  quelques  autres  moyens  de 
réforme  employés  dans  les  sociétés  sorties  du  régime 
d'autorité  qui  tendent  à  la  démocratie  sans  y  être  par- 
venues, et,  en  premier  lieu,  les  conspirations. 

Les  conspirations  peuvent  tendre  directement  au 
tyrannicide  ou  simplement  à  l'insurrection.  Que  l'in- 
surrection soit  licite  contre  un  gouvernement  qui 
comprime  l'opinion,  en  étoufTe  l'expression,  répand  le 
mensonge  à  pleines  mains,  empêche  les  citoyens  de  dis- 
cuter sur  leurs  intérêts  communs  et  de  s'entendre,  c'est 
une  vérité  qu'il  nous  semble  superflu  de  discuter.  Mais 
pour  que  ce  remède  extrême  de  l'insurrection  soit  lé- 
gitime, il  faut  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  issue  à  la  situa- 
tion et  que  la  nécessité  soit  devenue  tellement  urgente 
et  évidente  qu'elle  produise  une  insurrection  sponta- 
née. Hors  ce  cas,  la  légitimité  de  l'insurrection  est 
très- contestable  tout  au  moins. 

Ceux  qui  conspirent  pour  le  tyrannicide  marchent 
péniblement  vers  un  but  inutile.  Ceux  qui  conspirent 
en  vue  d'une  insurrection  populaire  semblent  tendre 
plus  directement  à  une  réforme,  parce  qu'ils  comptent 
sur  le  concours  de  la  masse  des  citoyens  et  ne  songent 
qu'à  la  discipliner.  Mais  avec  de  telles  vues  et  de  tels 
projets,  il  est  bien  facile  de  se  tromper  sur  l'état  de 
l'opinion,  de  voir  dans  un  léger  mécontentement  une 
haine  décidée  de  la  tyrannie,  dans  un  mécontentement 
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plus  sérieux  une  conviction  profonde  capable  de  pro- 
voquer l'action.  On  est  exposé  à  prendre  les  senti- 
ments de  quelques  personnes  que  l'on  fréquente  pour 
l'opinion  publique  et  à  provoquer  Tinsurrection  de 
quelques  centaines  ou  de  quelques  milliers  d'hommes 
en  présence  d'une  population  froide  et  indifférente 
dont  l'aspect  seul  glace  les  insurgés  et  les  rend  sembla- 
bles à  une  troupe  d'ivrognes  qui  viennent  troubler  le 
repos  public.  C'est  un  triste  spectacle  que  notre  géné- 
ration a  vu  plusieurs  fois  et  dont  le  dénouement  inva- 
riable a  été  la  ruine  des  conspirateurs,  sans  utilité 
pour  personne. 

Il  est  inutile  de  parler  des  difficultés  et  des  dangers 
des  conspirations  après  l'admirable  chapitre  que  Ma- 
chiavel a  écrit  sur  cette  matière.  Mais  il  est  nécessaire 
de  signaler  un  de  leurs  plus  grands  inconvénients,  qui 
est  d'associer  à  une  action  commune  des  hommes  dont 
le  but  ultérieur  est  divergent  et  qui  tendent,  les  uns  à 
un  résultat,  les  autres  à  un  résultat  contraire. 

Ainsi  chez  un  peuple  oh  l'on  comptera  trois  partis 
dont  un  gouverne  par  la  force,  des  hommes  apparte- 
nant aux  deux  autres  partis  peuvent  s'associer  dans  une 
conspiration  commune  pour  renverser  la  tyrannie.  Ils 
ont  un  but  immédiat  commun,  mais  chacun  des  deux 
partis  pense  qu'une  fois  ce  but  atteint,  il  pourra,  parla 
ruse  ou  la  force,  venir  à  bout  de  ses  alliés  d'un  jour 
et  les  dominer.  Une  telle  conspiration  est  clairement 
détestable,  parce  qu'elle  tend  à  plonger  la  société  dans 
des  dissensions  sans  fin,  à  remplacer  la  ruse  et  la  vio- 
lence des  uns  par  la  ruse  et  la  violence  des  autres,  une 
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tyrannie  par  une  autre  tyrannie.  L'homme  isolé  qui 
médite  le  tyrannicide  au  mépris  de  sa  propre  vie,  peut 
ignorer  les  résultats  de  l'acte  qu'il  prépare  :  celui  qui 
pour  conspirer  s'associe  à  des  hommes  dont  le  but  ul- 
térieur est  notoirement  «autre  que  le  sien  ne  peut  se 
faire  la  même  illusion  sur  laportée  de  ses  projets,  et  si 
l'on  ne  savait  jusqu'où  peut  aller  la  niaiserie  d'un  con- 
spirateur, on  pourrait  affirmer  que  lorsqu'il  s'unit  à 
des  hommes  d'un  parti  opposé  au  sien,  il  est  mû  seule- 
ment par  un  sentiment  d'ambition  privée. 

En  somme,  les  conspirations  ne  conviennent  qu'à 
ceux  qui  marchent  à  la  tyrannie  :  elles  ne  sauraient 
jamais  aboutir  à  la  liberté,  ni  convenir  à  ceux  qui  as- 
pirent après  elle.  S'ils  y  entrent,  ils  se  fourvoient. 


III 


Des  conspirations  aux  sociétés  secrètes  il  n'y  a  qu'un 
pas.  Mais  la  conspiration  a  toujours  pour  but  une  ac- 
tion immédiate,  un  acte  militaire,  tandis  que  la  société 
secrète  peut  se  proposer,  soit  un  acte  militaire,  soit  la 
propagation  de  certaines  doctrines  proscrites  par  le 
pouvoir  existant.  Distinguons  avec  soin  ces  deux  es- 
pèces de  sociétés  et  occupons-nous  d'abord  de  la  plus 
connue,  qui  est  la  première. 

Cette  société  n'est,  à  proprement  parler,  que  le  pré- 
liminaire d'une  conspiration  :  elle  cherche  à  fomenter 
et  propager  la  haine  contre  le  pouvoir  établi  et  à  pré- 
parer son  renversement  par  une  insurrection.  Comme 


422  ÉTUDES    SUR    LA    SCIENCE    SOCIALE. 

elle  tend  à  un  but  violent,  elle  prend  naturellement  la 
forme  et  la  discipline  militaire.  Il  faut  des  chefs  pour 
diriger  l'action  commune  et  il  est  indispensable  que 
ces  chefs  soient  obéis,  que  toute  dissidence  disparaisse, 
et  dès  lors  que  chacun  des  membres  de  l'association 
secrète  fasse  abnégation  de  ses  pensées,  de  ses  désirs, 
de  ses  aspirations,  de  sa  personnalité  en  quelque  sorte, 
pour  se  soumettre  à  la  pensée  et  à  la  discipline  com- 
munes. 11  doit  obéir  et  agir,  même  lorsque  son  bon 
sens  et  sa  conscience  propre  réprouvent  l'acte  qui  lui 
est  ordonné,  à  peine  de  passer  pour  un  transfuge  et  un 
traître.  Par  une  contradiction  bizarre,  mais  fréquente, 
on  a  vu  les  membres  de  sociétés  secrètes  dont  le  but 
avoué  était  la  conquête  de  la  liberté  commencer  par  se 
soumettre  eux-mêmes  à  la  plus  impérieuse  servitude. 
Ils  ignoraient  la  liberté  et  n'en  poursuivaient  que  le 
nom  ou  le  fantôme  :  pendant  qu'ils  prétendaient  deve- 
nir des  hommes  libres,  ils  s'imposaient  des  habitudes 
de  servitude  militaire  qui  leur  imprimaient  ce  carac- 
tère pour  toute  leur  vie  :  ils  acquéraient  peu  à  peu  les 
sentiments  et  les  mœurs  de  ceux  qui  cessent  d'agir  et 
même  de  penser  par  eux-mêmes  et  finissaient  par  ab- 
diquer et  oublier  en  quelque  sorte  leur  individualité. 
On  peut  à  juste  titre  considérer  les  sociétés  secrètes 
comme  un  des  plus  grands  obstacles  que  la  démocratie 
et  la  liberté  aient  rencontrés  de  notre  temps  et  peut- 
être  comme  la  cause  principale  de  l'abrutissement 
politique  dont  nous  sommes  témoins.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'intérieur 
de  ces  sociétés,,  sur  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience 
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de  ceux  qui  les  composent  et  sur  Tinfluence  qu'elles 
exercent  au  dehors. 

Introduisez  un  jeune  homme  dans  une  société  secrète. 
Il  y  trouve  des  gens  qui  font  profession  d'être  les 
ennemis  déclarés  du  gouvernement,  prêts  à  tout  faire, 
atout  exposer,  à  tout  sacrifier  pour  le  détruire.  Comme 
le  but  de  l'association  est  un  acte  déterminé  et  violent, 
tout  ce  qui  tend  à  cet  acte  est  considéré  comme  bon 
et  tout  ce  qui  en  éloigne  comme  mauvais  :  c'est  natu- 
rellement en  ce  sens  que  se  forme  le  pouvoir  spirituel 
entre  les  associés  et  que  s'y  distribuent  l'éloge  et  le 
blâme,  l'estime  et  la  déconsidération.  De  là  des  consé- 
quences inattendues,  mais  nécessaires,  que  l'on  voit 
se  reproduire  chaque  jour  et  que  l'on  s'obstine  à  tort 
à  prendre  pour  des  exceptions  fortuites. 

Dans  une  société  secrète,  comme  dans  tout  groupe 
d'hommes,  le  but  commun  que  l'on  poursuit  est  sou- 
verain. Le  mérite  consiste  donc  à  manifester  les  senti- 
ments les  plus  hostiles  au  gouvernement,  à  suivre  assi- 
dûment les  séances  de  la  société,  à  vivre  par  elle  et 
pour  elle.  Dès  lors  tout  le  temps  consacré  à  la  famille, 
aux  devoirs  sociaux,  à  la  profession,  à  l'étude,  est  con- 
sidéré comme  perdu  et  dérobé  en  quelque  sorte.  A  quoi 
bon  penser  d'ailleurs  ?  Les  chefs  de  la  société  sont 
chargés  de  penser  pour  tous  ses  membres  et  toute 
pensée  peut  amener  une  dissidence,  le  pire  des  maux, 
une  hérésie;  tandis  qu'en  paralysant  l'intelligence  des 
simples  associés,  on  conserve  l'union  extérieure  de 
l'association.  A  quoi  bon  entreprendre  des  travaux 
professionnels  lorsque  d'un  moment  à  l'autre  on  peut 
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être  appelé  par  ses  chefs  à  des  efforts  plus  nobles,  à  une 
destinée  plus  élevée  ?  Sans  valeur  intellectuelle,  sans 
aptitude  professionnelle,  on  ne  reste  pas  moins  cequ'il 
est  convenu  d'appeler  «un  homme  politique.  »  —  Dans 
les  pays  de  sociétéssecrètes,  l'homme  politique  est  celui 
qui  fait  profession  de  travailler  au  renversement  ou 
au  maintien  du  gouvernement,  et  cette  profession  est 
considérée  comme  exclusive  de  toute  autre. 

Dans  la  société  secrète,  l'estime  et  le  blâme  prennent 
la  direction  que  leur  imprime  l'esprit  de  l'association  : 
l'estime  accompagne  celui  qui  est  fidèle  à  ses  devoirs 
d'associé,  lors  même  qu'il  manquerait  à  ceux  de 
famille  ou  de  cité  :  c'est  pour  la  société  secrète  un 
membre  utile  dont  les  fautes  les  plus  graves  et  les  vices 
même  sont  à  peine  considérés  comme  de  légers 
défauts  :  le  blâme,  au  contraire,  frappe  sévèrement 
celui  qui  néglige  quelque  peu  la  société  secrète,  lors 
même  qu'il  remplit  de  la  manière  la  plus  exemplaire 
ses  devoirs  de  famille  et  de  cité.  Et  peu  à  peu,  sans 
bien  s'en  rendre  compte,  les  membres  de  la  société 
secrète  subissent  Tinfluence  de  cette  direction  et  en 
viennent  à  considérer  leurs  devoirs  positifs  comme  in- 
signifiants et  accessoires,  tandis  qu'ils  conçoivent  un 
sentiment  très-vif  des  devoirs  conventionnels  qu'ils  se 
sont  imposés.  Ainsi  le  membre  de  l'association  secrète 
s'éloigne  de  la  société  générale  au  sein  de  laquelle  il  vit 
et  prend  un  esprit  hostile  à  cette  société  où  il  ne  voit 
plus  que  des  ennemis  déclarés  ou  des  indifférents  :  sa 
vue,  habituée  aux  ténèbres  souterraines,  ne  peut  plus 
supporter  la  lumière  du  soleil. 
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Cependant  les  années  s'écoulent,  l'âge  vient  et  le 
sectaire  se  trouve  dans  le  monde  sans  fonction  définie, 
sans  profession.  S'il  était  né  riche,  il  voit  sa  fortune 
absorbée  ou  tout  au  moins  entamée  par  l'association 
secrète  :  s'il  était  pauvre,  il  a  dû  chercher  des  moyens 
d'existence  qu'il  trouve  quelquefois  dans  l'association 
elle-même.  Mais  quels  moyens!  Quelle  misérable  pro- 
fession !  Le  réformateur  de  la  société  tombe  à  la  charge 
de  ses  semblables,  non-seulement  en  dehors  des  lois 
écrites  et  positives,  mais  en  dehors  même  des  lois  mo- 
rales ;  il  devient  quelque  chose  entre  le  parasite,  le 
mendiant  et  l'escroc,  un  être  avide,  irrité,  mécontent 
des  autres  et  de  lui-même,  paresseux,  incapable,  sans 
ressources.  Heureux  encore,  si,  pour  obtenir  quelque 
argent,  il  ne  devient  pas  le  délateur  de  ses  associés,  de 
ses  confrères,  de  ceux  avec  lesquels  il  vit  chaque  jour 
dans  l'intimité  la  plus  étroite  !  —  Qui  aurait  d'ailleurs 
le  courage  d'écrire  tout  ce  qu'il  faut  dépenser  d'efforts, 
d'intrigues,  d'activité,  de  peines  et  de  bassesses  pour 
s'élever  dans  l'état-major  des  sociétés  secrètes  et  pour 
s'y  maintenir  ? 

Maintenant  vienne  la  révolution,  si  ardemment 
désirée  à  l'origine  et  si  longtemps  attendue,  la  révolu- 
tion amenée  par  les  fautes  du  gouvernement  et  non 
par  les  travaux  souterrains  dirigés  contre  lui  :  quelle 
sera  la  situation,  quel  sera  le  rôle  de  l'adepte  des 
sociétés  secrètes?  Il  se  trouve  candidat-né  pour  les 
fonctionspubliques  ;  car  après  avoir  employé  de  longues 
années,  à  parler,  comme  on  dit,  de  politique,  il  doit 
avoir  acquis  une  certaine  notoriété  :  celui  qui  se  pose  en 
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réformateurdéclare  implicitement  qu'il  se  croit  plus  ca- 
pable que  les  autres  et  lorsque  les  événements  semblent 
lui  donner  raison,  le  public  est  porté  à  croire  que  cet 
homme  ne  s'était  pas  trompé  et  à  lui  accorder  sa  con- 
fiance. Reste  à  voir  quelle  aptitude  peut  porter  dans  les 
fonctions  de  gouvernement  l'homme  qui  a  vieilli  dans 
les  associations  secrètes.  Connaît-il  les  hommes,  la 
société  et  ses  lois  et  son  mécanisme?  En  aucune  façon. 
Où  aurait-il  acquis  cette  connaissance  ?  Serait-ce  dans 
la  fréquentation  de  ses  compagnons,  gens  qui  ont  vécu 
comme  li^i  en  dehors  de  tout  travail  régulier,  de  toute 
fonction  avouable,  animés  d'ailleurs  de  passions  vio- 
lentes, de  prétentions  sans  mesure,  habitués  à  marcher 
toujours  à  l'ordre  d'un  chef  et  mieux  encore  à  intriguer 
pour  ou  contre  lui  ?  Voilà  les  hommes  dont  il  a  l'ex- 
périence :  il  n'a  vu  que  des  sujets  déclassés,  atteints  de 
graves  maladies  morales  et  ne  connaît  de  l'homme  que 
les  mauvais  côtés.  Quant  aux  institutions  et  aux  arran- 
gements sociaux  ;  quant  aux  lois  supérieures  qui  régis- 
sent les  sociétés  humaines,  que  peut-il  en  savoir  lorsque 
son  intelligence  s'est  contentée  pendant  des  années  du 
symbole  de  l'association  secrète,  après  avoir  passé  sa 
vie  à  appeler  le  renversement  de  tel  gouvernement  et 
l'avènement  de  tel  autre,  sans  savoir  au  juste  s'il  y  avait 
des  motifs  sérieux  de  préférer  le  second  au  premier. 

L'homme  des  sociétés  secrètes  est  presque  toujours 
ignorant,  incapable,  envieux  surtout  des  supériorités, 
quelles  qu'elles  puissent  être.  Il  s'imprègne  d'abord  de 
l'esprit  de  l'association  dans  laquelle  il  s'est  engagé  ; 
puis  elle  devient  pour  lui  un  petit  monde  dans  lequel 
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sa  personnalité  se  développe  :  c'est  là  qu'il  cherche  un 
moyen,  un  marchepied  pour  s'élever,  il  considère  les 
fonctions  publiques  comme  une  récompense  due  à  sa 
longue  attente  dans  l'oisiveté,  aux  sacrifices  qu'il  a  pu 
faire,  aux  souffrances  qu'il  a  pu  éprouver.  Mais  il  n'est 
préparé  à  bien  exercer  ni  ces  fonctions,  ni  d'autres 
quelconques  :  si  le  flot  des  révolutions  et  l'ignorance 
de  ses  concitoyens  l'élèvent  au  gouvernement,  il  s'y 
montre  vain,  incapable,  téméraire  dans  ses  paroles, 
nul  dans  ses  actes,  imprévoyant  à  l'excès,  insensible  à 
l'opinion  et  aux  besoins  de  la  grande  société,  occupé 
avant  tout,  non  des  affaires  et  des  fonctions  légitimes 
de  gouvernement,  mais  de  surveiller,  d'observer,  de 
combattre  par  l'intrigue  ou  la  force  ceux  qu'il  suppose 
disposés  à  le  supplanter.  Il  porte  en  un  mot  dans  les 
fonctions  publiques  les  habitudes  contractées  dans  les 
sociétés  secrètes. 

Telle  est  l'action  de  ces  sociétés  sur  ceux  qui  ont 
le  malheur  d'y  entrer  et  d'y  vivre;  tel  est  le  caractère 
qu'elles  impriment  :  mais  l'influence  des  associations 
secrètes  s'étend  plus  loin  et  se  fait  sentir  à  ceux  mêmes 
qui  y  restent  étrangers.  Dès  qu'un  certain  nombre 
d'individus  s'occupent  par  profession  de  ce  qu'on 
appelle  si  improprement  'politique^  c'est-à-dire  de  ce 
qui  touche  à  la  conservation  ou  au  renversement  du 
gouvernement ,  ces  individus  donnent  le  ton  dans 
toutes  les  discussions  relatives  aux  affaires  publiques. 
En  effet,  ils  parlent  plus  haut  que  les  autres,  obéissent 
à  un  mot  d'ordre  et  ramènent  toute  discussion  à  la 
question  extrême  de  savoir  si  le  gouvernement  doit 
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être  conservé  ou  renversé.  Les  autres  citoyens,  peu 
habitués  à  des  discussions  pareilles,  occupés  de  leurs 
fonctions  et  de  leurs  devoirs  et  peu  disposés  d'ailleurs 
à  voir  à  tout  instant  mettre  en  question  le  personnel 
ou  la  forme  du  gouvernement,  se  dégoûtent  de  discuter 
sur  ces  matières  et  les  abandonnent  à  ces  gens  qui 
parlent  si  fort  :  ainsi,  être  un  homme  politique  devient 
une  profession  comme  celle  de  cordonnier  ou  de 
maçon  et  celui  qui  en  a  une  autre  ne  se  mêle  pas  plus 
de  celle-ci  que  le  charpentier  ne  se  mêle  de  celle  du 
tailleur.  Chacun  voit  que  cette  profession  d'homme 
politique  est  misérable ,  entourée  de  risques  et  de 
dangers  de  toute  sorte  et  que  le  nombre  des  heureux 
y  est  très-petit  :  on  reconnaît  que  c'est  un  métier 
inutile,  tout  au  moins,  à  la  société  et  très-peu  avan- 
tageux à  ceux  qui  l'exercent  :  on  s'en  écarte  donc  par 
intérêt  et  par  calcul  et  l'on  considère  les  affaires  de  son 
pays  comme  des  affaires  sur  lesquelles  on  nepeut  exer- 
cer nulle  influence  et  dans  lesquelles  on  n'a  nul  intérêt. 
De  là  la  prédominance  des  habitudes  de  société 
secrète  dans  tout  ce  qui  touche  au  gouvernement  et 
les  préjugés  les  plus  déplorables.  On  voit  s'établir,  par 
exemple,  dans  la  masse  des  populations  cette  morale 
que  ((  les  fonctions  publiques  étant  le  prix  de  la  ruse 
et  de  la  force,  tout  est  permis  à  un  gouvernement  pour 
se  conserver  et  à  ses  adversaires  pour  le  détruire  ;  que 
la  fin  de  toute  action  politique  est,  non  pas  l'utilité 
publique,  vain  prétexte  invoqué  par  les  habiles  en  vue 
de  fins  particulières,  mais  la  possession  du  gouverne- 
ment. »  —  Étonnez- vous  que  dans  les  pays  où  régnent 
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de  telles  idées  les  révolutions  soient  fréquentes  et  n'a- 
mènent au  pouvoir  que  des  charlatans  incapables, 
corrompus  et,  à  bien  considérer  les  choses,  le  rebut  de 
la  population  ! 

Si  l'on  introduit  chez  un  peuple  animé  de  cet  esprit 
les  institutions  démocratiques,  on  les  verra  fonctionner 
de  la  manière  la  plus  inattendue.  Le  thème  de  toute 
discussion,  de  toute  action,  sera  posé  selon  le  pro- 
gramme des  sociétés  secrètes  :  la  presse  périodique, 
ou  non  périodique,  les  assemblées,  les  électeurs  ou- 
blieront les  affaires  publiques  et  leurs  propres  affaires 
pour  s'occuper  de  la  conservation  ou  du  renversement 
du  gouvernement.  Tous  les  moyens  seront  considérés 
comme  permis,  les  partis  se  feront  une  guerre  achar- 
née dans  laquelle  le  mensonge  et  la  calomnie  joueront 
le  principal  rôle,  oti  toute  discussion  d'intérêt  public 
sera  obscurcie  au  faussée  par  l'esprit  départi.  On  ne 
reconnaîtra  nul  droit  aux  minorités,  de  peur  qu'elles 
ne  s'en  servent  pour  limiter  le  pouvoir  ou  l'escalader  : 
on  ne  transigera  jamais,  parce  que  des  ambitions  per- 
sonnelles qui  tendent  aux  mêmes  places  ne  peuvent 
jamais  transiger.  Les  intérêts  publics  seront  à  la  merci 
des  factions. 

Ainsi  les  sociétés  secrètes,  lors  même  qu'elles  sont 
établies  au  nom  des  intérêts  de  la  démocratie  et  comme 
moyen  sommaire  de  hâter  son  avènement,  sont  l'ob- 
stacle le  plus  dangereux  qu'elle  rencontre.  Elles 
paralysent  toute  initiative,  tout  élan  de  liberté,  non- 
seulement  chez  les  affiliés  dont  la  pensée  est  absorbée 
par  des  occupations  vaines  et  comprimée  par  la  dis- 
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cipline  militaire,  mais  aussi  chez  la  masse  des  citoyens 
qui  s'abêtit  sous  l'influence  des  affiliés  et  à  leur  contact, 
soit  qu'elle  adopte  leurs  opinions,  soit  qu'elle  s'en  éloi- 
gne et  les  combatte.  Les  intérêts  les  plus  positifs  et  les 
plus  sacrés  deviennent  le  jouet  des  associations  secrètes 
qui,  en  même  temps  qu'elles  abaissent  le  niveau  in- 
tellectuel de  ceux  sur  lesquels  elles  pèsent,  fomentent 
les  discordes,  les  jalousies,  les  haines;  empêchent  de 
toutes  manières  l'union  et  l'accord  des  citoyens, 
c'est-à-dire  la  démocratie  elle-même.  Elles  peuvent 
hâter  de  quelques  jours  l'avènement  des  institutions 
démocratiques,  mais  elles  établissent  des  habitudes 
d'intrigue  et  un  esprit  de  domination  vaniteuse  qui 
empêchent  ces  institutions  de  vivre  et  ramènent  iné- 
vitablement le  despotisme. 

Les  sociétés  secrètes  naissent  de  la  compression 
exercée  par  un  gouvernement  despotique  et  conservent 
cette  forme  de  gouvernement;  car  si  elles  font  tomber 
le  despote,  elles  font  vivre  le  despotisme  qui  ne  fait 
que  changer  de  visage  à  chaque  secousse.  Comment 
expliquer  autrement  que  par  l'action  et  l'influence  de 
ces  sociétés  la  persistance  avec  laquelle,  au  milieu  de 
tant  de  révolutions  survenues  depuis  le  commence- 
ment du  siècle,  on  a  conservé  en  France  l'étouffante 
centralisation  ressuscitée  et  aggravée  par  la  constitution 
deTanVlll? 

Il  est  une  autre  classe  de  sociétés  secrètes,  moins 
connues  de  notre  temps  que  celles  dont  le  but  est  de 
renverser  le  gouvernement,  mais  qui  ont  joué  un 
grand  rôle  dans  l'histoire  :  ce  sont  les  sociétés  qui  se 
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proposent  simplement  la  propagation  de  certaines 
doctrines  morales  et  sociales,  sans  s'occuper  actuelle- 
ment des  conséquences  politiques  que  peut  avoir  cette 
propagande.  Elles  ont  été  nombreuses  dans  les  siècles 
de  compression  violente  qui  ont  précédé  le  nôtre  et  il 
en  existe  encore  quelques-unes.  Ces  sociétés  n'auraient 
pas  de  raison  d'être  dans  les  pays  oh  chacun  est  libre 
de  penser  tout  ce  qu'il  veut  et  de  dire  tout  ce  qu'il 
pense;  mais  dès  que  la  liberté  de  penser  et  d'exprimer 
ce  qu'on  pense  est  comprimée,  soit  par  un  despotisme 
militaire,  soit  par  une  Église  oppressive,  soit  par  une 
majorité  démocratique  brutale  et  peu  soucieuse  du 
droit  des  minorités,  les  sociétés  de  cet  ordre  peuvent 
naître  et  rendre  de  très-grands  services. 

Le  Christianisme,  à  son  origine,  ne  fut  pas  autre 
chose  qu'une  société  de  cette  espèce,  cachée  par  pru- 
dence, mais  sans  honte,  ni  mensonge,  travaillant  à 
se  recruter  dans  toutes  les  classes  de  la  société  et  à 
répandre  partout  ses  doctrines.  Un  grand  nombre 
d'hérésies  ont  été  propagées  par  des  sociétés  de  ce 
genre,  semblables  à  certains  égards  aux  ordres  reli- 
gieux qui  se  sont  consacrés,  eux  aussi,  à  la  propaga- 
tion entre  les  chrétiens  de  diverses  doctrines  parti- 
culières. 

La  civilisation  est  encore  assez  arriérée  pour  que  des 
sociétés  de  propagande  puissent  être  fort  utiles.  Mais 
pour  qu'elles  soient  utiles  et  s'étendent,  deux  condi- 
tions sont  nécessaires,  savoir:  V  qu'elles  soient  sé- 
parées radicalement  et  sans  arrière-pensée  des  sociétés 
d'action;  2**  qu'en  dehors  des  principes  fondamentaux 
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fixes  sur  lesquels  repose  l'individualité  de  la  société, 
elles  admettent  dans  leur  sein  une  grande  liberté  de 
discussion.  Si  l'on  ne  s'éloigne  pas,  même  par  la 
pensée,  des  sociétés  d'action,  on  tombe  sous  l'in- 
fluence des  considérations  relatives  au  succès;  on 
entre  dans  les  concessions  de  principe,  dans  les  ca- 
pitulations de  conscience  qui  faussent  la  doctrine  ;  on 
se  prive  de  toute  la  force  que  donnent  une  franchise 
complète  et  un  détachement  évident  des  intérêts  ma- 
tériels illégitimes.  Si  l'on  veut  constituer  au  sein  d'une 
société  de  propagande  un  pouvoir  spirituel  rigoureux 
et  exclusif,  qui  prétende  écarter  toute  dissidence  en 
limitant  étroitement  la  discussion,  non-seulement  sur 
les  principes,  mais  sur  les  conséquences,  on  décou- 
rage l'initiative  individuelle,  on  éloigne  les  intelli- 
gences vigoureuses  et  les  caractères  énergiques;  on 
tombe  dans  les  misères  de  l'esprit  de  secte.  Lorsque, 
d'autre  part,  on  ne  maintient  pas  avec  soin  l'unité  de 
principes  qui  fait  la  vie  d'une  société  de  propagande, 
chacun  des  associés  sent  à  l'instant  que  cette  société 
n'a  plus  de  raison  d'exister  :  le  zèle  s'éteint,  et  si  l'as- 
sociation subsiste  encore  dans  sa  forme  extérieure, 
elle  n'est  plus  soutenue  que  par  les  petits  intérêts  de 
ses  bedeaux  et  marguilliers,  sans  vie  spirituelle. 

La  société  de  propagande,  soit  qu'elle  ait  pour  but 
un  point  spécial  de  doctrine  ou  un  ensemble  de  doc- 
trines sociales,  est  exempte  des  plus  graves  inconvé- 
nients de  la  société  d'action.  Comme  elle  a  la  pensée 
pour  but,  elle  répugne  par  sa  nature  au  régime  mi- 
litaire et  à  l'abrutissement  qui  est  une  conséquence 
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de  ce  régime.  Elle  entretient  et  fomente  l'activité  de 
chacun  de  ses  membres  en  lui  présentant  un  point 
d'appui,  l'association,  en  lui  montrant  qu'il  n'est  pas 
isolé  dans  ses  travaux,  qu'il  y  a  des  hommes  qui  s'in- 
téressent à  lui,  comptent  ses  mérites,  s'enorgueillissent 
de  ses  succès  et  souffrent  de  ses  revers.  La  société 
de  propagande  présente  à  chacun  de  ses  membres  ce 
petit  public  de  quelques  personnes  dont  l'estime  et 
la  sympathie  nous  satisfont,  même  lorsque,  ainsi  que 
l'observe  Pascal,  nous  prétendons  à  l'estime  et  à  la 
sympathie  de  tout  le  genre  humain.  —  Une  société  de 
ce  genre  peut  étendre,  augmenter  l'activité  intellec- 
tuelle et  la  vie,  et  il  est  difficile  qu'elle  nuise,  à  moins 
qu'elle  ne  renonce  à  son  caractère  pour  passer  à 
l'action. 


IV 


Les  partis  politiques  présentent  des  agrégations 
d'individus  moins  étroitement  liées,  mais  plus  étendues 
que  les  sociétés  secrètes.  Ils  se  forment  par  la  mise 
en  communication  d'hommes  qui  ont  des  aspirations 
et  des  tendances  communes,  qui  sentent,  pensent, 
délibèrent  et  quelquefois  agissent  ensemble,  sans  être 
unis  entre  eux  par  aucun  engagement  exprès  et  formel. 

Il  y  a  des  partis  dans  toute  société,  quelle  que  soit 
la  forme  des  arrangements  sociaux  qui  la  régissent  : 
il  y  en  a  même  rarement  plus  de  deux  principaux, 
qui  se  disputent  le  pouvoir  et  sous  la  direction  des- 
quels prennent  place  comme  alliés  les  partis  infé- 
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rieurs.  Sous  le  despotisme,  les  partis  s'établissent  dans 
le  palais  du  despote  et  sont  formés  par  les  hauts  fonc- 
tionnaires, les  officiers  de  la  cour,  les  familiers  et 
favoris  du  maître,  les  femmes  :  dans  les  pays  où 
régnent  des  institutions  libres,  les  partis  se  produisent 
au  grand  jour,  s'étendent  au  loin,  prennent  des  chefs, 
adoptent  une  discipline  et  discutent  tout  haut  leur 
but,  comme  leurs  moyens  :  ils  négocient  et  cherchent 
des  alliances  dans  la  masse  entière  du  peuple. 

Sous  les  gouvernements  despotiques,  les  partis  sont 
moins  apparents  et  moins  connus  :  leur  tendance  est 
plutôt  de  déplacer  les  personnes  et  les  influences  per- 
sonnelles que  de  réformer  les  choses  ;  de  favoriser  des 
intérêts  privés  plutôt  que  de  servir  les  intérêts  géné- 
raux, bien  que  ceux-ci  soient  pris  quelquefois  en 
considération.  Le  personnel  des  partis,  bien  moins 
nombreux  que  dans  les  pays  libres,  est  recruté  dans 
un  cercle  étroit  et  ne  comprend  que  par  exception 
des  hommes  liés  directement  aux  intérêts  positifs  et 
généraux  de  la  nation. 

Mais  laissons  là  les  partis  des  États  despotiques  et 
occupons-nous  de  ceux  des  Étals  où  l'on  discute,  où 
il  existe  au  moins  quelques  institutions  libres.  Ces 
partis  embrassent  dans  leur  sein  toute  la  partie  delà 
population  qui  est  animée  de  la  vie  politique:  ils 
expriment  ses  idées,  ses  sentiments,  ses  vœux. 

Les  partis,  comme  les  associations  de  toute  sorte, 
se  forment  sous  l'impression  de  faiblesse  qu'éprouve 
l'individu  isolé  et  qui  le  porte  à  s'unir  à  ses  semblables 
en  vue  d'une  action  commune,  pour  vaincre  les  obsta- 
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clés  qui  s'opposent  à  la  satisfaction  d'un  désir  commun. 
Ces  obstacles  ne  sont  autres  que  la  volonté  et  les  ten- 
dances de  ceux  qui  éprouvent  des  désirs  opposés.  Par 
conséquent,  la  formation  a  pour  but  une  espèce  de 
guerre  et  tout  parti  incline  plus  ou  moins  aune  discipline 
analogue  à  la  discipline  militaire;  tout  parti  est  animé 
d'un  esprit  spécial,  toujours  un  peu  distinct  de  l'esprit 
national,  qui  est  le  patriotisme,  et  de  l'esprit  d'huma- 
nité, qui  est  le  sentiment  le  plus  élevé  du  juste  et  du 
bien. 

De  même  qu'il  y  a  des  guerres  courtoises  et  des 
guerres  à  mort,  les  premières,  dans  lesquelles  les  enne- 
mis admettent  un  droit  des  gens  commun,  et  les  se- 
condes, dans  lesquelles  ils  n'en  admettent  que  peu  ou 
point  ;  de  même  il  y  a  des  sociétés  oii  les  partis  com- 
battent à  outrance  et  cherchent  uniquement  à  se  sur- 
monter l'un  l'autre,  tandis  qu'il  y  en  a  d'autres  dans 
lesquelles  l'antagonisme  des  partis  est  contenu  par 
certaines  règles,  non  écrites,  mais  généralement  accep- 
tées, reconnues  et  observées.  Dans  les  sociétés  oii  la 
lutte  des  partis  est  à  outrance,  leur  discipline'est  plus  mi- 
litaire, parce  que,  en  réalité,  ils  tendent  à  la  guerre  ci- 
vile :  dans  les  sociétés  oii  les  partis  reconnaissent  des 
règles  et  des  lois,  leur  discipline  est  moins  étroite; 
elle  s'éloigne  moins  du  patriotisme  et  se  confond  pres- 
que avec  lui.  Les  premiers  croissent  spontanément 
dans  les  sociétés  arrachées  par  un  effort  violent  à  un 
régime  d'autorité  despotique  ;  les  seconds  naissent 
naturellement  dans  les  sociétés  mûres  pour  la  liberté: 
ceux-là  se  composent  d'un  petit  nombre  d'hommes  qui, 
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se  sentant  isolés,  cherchent  à  dominer  par  la  discipline; 
ceux-ci,  plus  nombreux,  plus  sûrs  d'eux-mêmes,  et 
cherchant  autre  chose  que  la  conquête  des  fonctions 
publiques,  ne  peuvent  être  asservis  à  une  discipline 
aussi  rigoureuse.  Les  uns,  formés  souvent  par  les  so- 
ciétés secrètes,  sont  gouvernés  par  elles  et  s'imprègnent 
de  leurs  habitudes  ;  les  autres  ne  connaissent  que  les 
discussions  et  les  délibérations  au  grand  jour  et  cher- 
chent d'autant  moins  à  s'imposer  par  la  force,  qu'ils 
ont  plus  d'autorité  par  la  raison,  plus  de  droits  au 
pouvoir. 

Les  partis  se  composent  d'un  mélange  d'intérêts 
privés  et  d'opinions.  Si  les  intérêts  qui  les  animent, 
sont  réellement  collectifs,  avouables  et  discutables  ; 
s'ils  sont  largement  compris,  les  partis  et  les  hommes 
qui  les  composent  sont  patients  et  aussi  modérés  dans 
leurs  moyens  que  tenaces  dans  leurs  idées.  Si  les  inté- 
rêts sont  personnels  ou  si,  tout  en  étant  collectifs,  ils 
sont  étroitement  compris  et  n'osent  se  produire  avec 
franchise  devant  l'opinion  publique,  les  partis  qu'ils 
animent  sont  impatients,  sujets  à  changer  souvent  de 
but  et  de  principes  ostensibles,  violents  dans  leurs 
moyens  et  ne  transigent  jamais.  Les  premiers  se  fon- 
dent sur  une  discussion  franche  et  sur  la  vérité  :  les  se- 
conds emploient  indifféremment  dans  la  discussion  la 
vérité  et  le  mensonge  ;  peu  leur  importe  de  faire  par- 
tager leur  opinion  propre  ou  de  tromper,  pourvu  qu'ils 
triomphent  et  dominent. 

L'esprit  de  parti  est  un  des  agents  de  corruption  les 
plus  redoutables  qui  existent.  Rien  n'est  plus  commun 
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que  de  voir  des  hommes,  probes  lorsqu'il  s'agit  de 
'  leurs  intérêts  privés,  incapables  de  servir  ces  intérêts 
par  des  mensonges  et  des  actions  honteuses,  descendre 
aux  derniers  moyens,  à  ceux  qui  impliquent  la  plus 
profonde  déchéance  morale  de  celui  qui  les  emploie, 
dans  un  misérable  intérêt  de  parti.  Et,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  triste,  ces  hommes  se  dégradent  souvent  ainsi  par 
sentiment  d'honneur,  commettent  des  fautes  ou  même 
des  crimes  à  contre- cœur,  par  dévouement  et  dans  la 
conviction  qu'ils  remplissent  un  devoir  sacré  î  II  n'y  a 
pas  de  spectacle  plus  navrant  que  celui  de  ces  aberra- 
tions de  la  conscience  qui  font  naître  d'une  bonne  in- 
tention des  actes  détestables. 

Les  partis  militants  dont  le  but  est  de  s'imposer  par 
la  ruse  ou  la  force  ne  sauraient  conduire  à  la  démocra- 
tie et  doivent  inévitablement  ruiner  les  institutions 
démocratiques  là  où  elles  existent.   En  poursuivant 
aveuglément  leur  but,  qui  est  de  conserver  ou  d'ac- 
quérir la  possession  du  gouvernement,  ces  partis  em- 
ploient sans  scrupule  la  calomnie  et  le  mensonge  sous 
toutes  les  formes;  ils  se  servent  sans  hésiter  de  l'igno- 
rance et  des  préjugés  populaires  contrôle  parti  opposé, 
fomentent  les  passions  et  les  haines  sans  s'occuper 
d'ailleurs  des  conséquences  de  ce  qu'ils  font.  Dans  les 
luttes  auxquelles  ils  se  livrent,  le  gouvernement  et 
l'opposition  usent  habituellement  des  mêmes  armes  et 
il  est  peu  de  reproches  qui,  pouvant  être  légitimement 
adressés  à  l'un,  ne  s'appliquent  à  bon  droit  à  l'autre, 
parce  que  dans  toute  lutte,  chacun  des  contendants 
est  porté  aux  représailles  et  qu'il  faut  une  grande 
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supériorité  d'âme  et   de  force  pour  les  dédaigner. 

Les  contemporains  et  la  postérité  doivent  beaucoup  ' 
d'estime  et  de  reconnaissances  aux  hommes  qui,  supé- 
rieurs à  l'esprit  de  parti  sans  se  laisser  aller  à  l'inertie, 
s'efforcent  de  contenir  les  luttes  politiques  dans  de  jus- 
tes bornes  et  abhorrent  les  moyens  honteux  de  succès. 
Ces  hommes  sont  rares,  très-rares  au  premier  rang, 
parce  que  les  partis  n'élèvent  volontiers  que  ceux  qui 
les  servent,  qui  s'assujettissent  servilement  à  leurs  sen- 
timents et  à  leurs  passions.  C'est  pourquoi,  dans  les 
pays  de  luttes  violentes,  on  ne  doit  jamais  espérer  grand' 
chose  des  chefs  de  parti  :  les  améliorations  ne  peuvent 
guères  s'introduire  que  par  le  gros  du  parti,  tou- 
jours plus  désintéressé  que  les  chefs,  et  par  l'entrée  àla 
vie  politique  de  la  population  qui  y  était  demeurée 
étrangère,  par  la  formation  d'une  opinion  publique 
assez  forte  pour  modérer  et  contenir  les  écarts  des  in- 
térêts particuliers. 

On  ne  peut  amener  à  la  démocratie  et  à  la  liberté  un 
peuple  éloigné  de  l'une  et  de  l'autre,  ni  par  les 
moyens  violents,  ni  par  une  discussion  passionnée  sans 
mesure.  Un  parti  qui  voudrait  arriver  en  ligne  droite  à 
la  liberté  démocratique  devrait  se  placer  loin  du  pou- 
voir et  se  résigner  à  une  longue  attente  pendant  laquelle 
il  se  livrerait  à  un  travail  actif  de  propagande.  Mais 
cette  attitude  ne  saurait  jamais  convenir  aux  partis  di- 
rigeants et  dominants,  toujours  impatients  d'agir  et  de 
commander;  de  telle  sorte  que  si  un  parti  d'avenir 
voulait  se  former,  il  devrait  se  contenter  pour  long- 
temps d'une  position  subalterne  et  laisser  passer  sur  sa 
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tête  la  lutte  des  partis  actuels  :  s'il  lui  était  difficile  de 
ne  s'allier  à  aucun  de  ceux-ci,  il  lui  importerait  infi- 
niment de  ne  jamais  se  confondre  avec  lui  et  même  de 
ne  jamais  contracter  une  alliance  bien  étroite. 


Si  l'on  admet  comme  exactes  les  considérations  qui 
précèdent,  on  \oit  combien  était  grande  l'erreur  des 
hommes  qui  croyaient  que  tout  changement  dans  les 
arrangements  généraux  delà  société,  et  notamment  dans 
sa  constitution  écrite,  emportait  un  changement  cor- 
rélatif dans  l'état  social.  Ces  révolutions  de  haut  en  bas 
sont  chose  impossible,  non-seulement  dans  une  grande 
nation,  mais  même  dans  un  parti,  dans  une  associa- 
tion secrète,  dont  le  chef  nécessaire  est  celui  qui  ex- 
prime de  la  manière  la  plus  énergique  et  la  plus 
exclusive  les  passions  et  les  intérêts  de  cette  association 
ou  de  ce  parti.  Dès  que  l'on  observe  un  groupe  d'hom- 
mes un  peu  considérable,  on  voit  que  le  pouvoir  s'y 
forme  par  un  mouvement  de  bas  en  haut  et  que  ce 
mode  de  formation  est  d'autant  plus  visible  que  les 
individus  qui  composent  le  groupe  sont  plus  égaux 
entre  eux  et  sont  animés  d'une  plus  grande  activité 
politique. 

Ainsi  non-seulement  la  forme  de  la  constitution 
écrite  d'une  société  n'est  qu'un  phénomène  secondaire, 
un  effet;  mais  la  possession  môme  du  pouvoir  par 
telles  ou  telles  personnes  est  bien  loin  d'avoir  l'impor- 
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tance  qu'on  lui  attribue  habituellement  ;  quelque  ab- 
solu que  soit  le  pouvoir  politique,  quelque  étendues  que 
soient  ses  attributions,  il  ne  saurait  ni  donner  la  \ie  au 
corps  social,  ni  même  exercer  une  action  sérieuse  sur 
la  direction  et  l'emploi  de  son  activité,  ni  prévaloir 
contre  les  mœurs  et  les  idées  régnantes.  L'action  du 
pouvoir  coaclif  se  borne  le  plus  souvent  à  empêcher. 
C'est  pourquoi  un  gouvernement  est  toujours  beaucoup 
plus  puissant  pour  le  mal  que  pour  le  bien,  parce  qu'il 
est  plus  facile  d'empêcher  de  faire  que  de  pousser  à 
l'action,  de  comprimer  la  volonté  et  la  pensée  des 
individus  que  de  stimuler  leur  activité  par  des  mesures 
d'administration.  Le  gouvernement  qui  comprime 
rencontre  toujours  dans  le  cœur  de  chaque  individu  un 
auxiliaire  puissant  et  fatal,  la  paresse,  tandis  que  celui 
qui  cherche  à  provoquer  l'action  est  obligé  de  lutter 
contre  ce  penchant  indestructible  qui  pèse  sans  cesse 
sur  nous  et  nous  attire  vers  la  mort. 

C'est  pourquoi,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  at- 
tributions coactives  qui  ne  sont  pas  de  première  et  évi- 
dente nécessité  ne  conviennent  pas  au  gouvernement 
et  doivent  être  supprimées. 

Dans  les  sociétés  qui  marchent  rapidement  à  la  dé- 
mocratie, il  n'y  a  qu'un  seul  cas  où  le  pouvoir  politi- 
que puisse  agir  avec  une  grande  vigueur  pour  rendre 
un  service  utile  et  signalé  :  c'est  lorsqu'il  est  possible 
et  désirable  que  ce  pouvoir  restreigne  ses  propres  attri- 
butions, quand  il  s'agit  de  briser  une  grande  machine 
gouvernementale  et  administrative  et  de  contenir  les 
intérêts  liés  à  l'ancien  ordre  de  choses  pour  livrer  les 
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populations  à  la  liberté.  Encore  faut-il  observer  que 
cette  initiative  prompte  et  violente  en  quelque  sorte  du 
pouvoir  ne  serait  pas  nécessaire  si  les  populations 
étaient  bien  préparées  et  qu'elle  serait  imprudente 
et  dangereuse,  si  elles  n'étaient  pas  suffisamment  pré- 
parées. 

On  rencontre  toujours,  quand  on  s'occupe  de  traiter 
ce  point,  une  question  fort  délicate  d'appréciation  et 
de  mesure  :  car  il  est  difficile  qu'un  peuple  se  rende 
complètement  capable  de  liberté  politique  sous  la 
pression  d'un  gouvernement  dont  les  attributions  trop 
étendues  ne  laissent  aux  individus  nulle  initiative  ;  et 
si  le  peuple  était  trop  peu  préparé  à  se  gouverner  lui- 
même,  la  liberté  ne  lui  servirait  qu'à  se  précipiter 
dans  le  despotisme.  11  est  évident  que,  de  quelque 
manière  qu'elle  s'opère,  la  transition  ne  peut  guères 
avoir  lieu  sans  secousse  ni  désordre  d'aucune  sorte. 

C'est  à  cause  de  cette  difficulté  inévitable  que  la 
liberté  de  penser  et  de  discuter,  toujours  inoffensive  en 
elle-même,  doit  être  respectée  par  un  gouvernement 
bien  intentionné,  même  dans  ses  erreurs  et  dans  ses 
excès  les  plus  graves.  C'est  pour  le  même  motif  qu'elle 
doit  être  respectée  et  employée  avec  ménagement  par  les 
sincères  amis  de  la  liberté,  lesquels  doivent  pécher  plu- 
tôt par  excès  que  par  défaut  de  modération  dans  l'ex- 
pression de  leur  pensée.  La  liberté  de  discussion  est, 
en  effet,  destinée,  par  sa  nature  même,  à  préparer  et 
assurer  toutes  les  autres  :  ou  peut  dire  qu'elle  les  con- 
tient toutes  en  germes. 

On  ne  voit  guères  dans  l'histoire   de  révolutions 
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méditées  et  préparées,  soit  par  un,  soit  par  quelques 
individus,  et  on  n'en  trouve  aucune  dans  les  sociétés 
modernes.  Les  associations  secrètes,  les  conspirations 
peuvent  tuer,  exiler  ou  emprisonner  et  remplacer  ceux 
qui  gouvernent  :  elles  sont  impuissantes  à  introduire 
des  réformes  sérieuses  et  il  faut  avouer  qu'elles  n'y 
songent  point.  Il  est  remarquable  qu'entre  tant  de 
révolutions  de  gouvernement  qui  ont  eu  lieu  en  France 
depuis  quatre-vingts  ans,  en  présence  et  au  milieu 
des  conspirations  et  des  sociétés  secrètes,  celles-ci  n'en 
aient  fait  aucune  et  les  conspirations  deux  seulement, 
celle  du  18  brumaire  et  celle  du  2  décembre.  Encore 
ces  deux  conspirations  n'ont-elles  réussi  que  par  un 
concours  de  circonstances  qui  n'avaient  été  ni  prépa- 
rées, ni  même  prévues  par  leurs  auteurs. 

Toutes  nos  révolutions  ont  eu  pour  cause  un  état 
de  malaise  profond,  mais  irréQéchi,  physiologique  ; 
senti,  mais  non  compris  par  l'opinion  :  elles  ont  res- 
semblé aux  agitations  d'un  malade  qui  cherche  en  vain 
dans  son  lit  une  position  oii  il  puisse  reposer,  plutôt 
qu'aux  mouvements  réfléchis  d'un  homme  sain  qui 
cherche  sa  voie.  Les  peuples  y  ont  été  poussés  à  contre- 
cœur, malgré  leur  inclination  et  leur  volonté,  par  les 
fautes  et  les  violences  aveugles  des  gouvernements. 
Les  sociétés  secrètes  et  les  conspirations,  préparées 
d'avance  et  disciplinées,  ont  toujours  réussi  à  s'em- 
parer du  pouvoir  devenu  vacant,  mais  leur  action  s'est 
bornée  à  cela.  Les  gouvernements  nouveaux  ont  cons- 
tamment suivi  leurs  prédécesseurs  et  marché  dans  les 
mêmes  ornières  :  puis,  on  s'est  étonné  de  l'incons- 
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tance  du  peuple  français  qui  renversait  toujours,  et 
toujours  malgré  lui,  des  gouvernements  qui,  quelle 
que  fût  la  différence  de  leur  couleur,  de  leur  origine 
et  de  leur  personnel,  allaient  obstinément  dans  la 
même  voie  et  lui  faisaient  endurer  les  mêmes  souf- 
frances. 

Si  jamais  une  large  part  est  faite  à  l'action  du  pou- 
voir politique,  c'est  au  lendemain  de  révolutions  sem- 
blables. En  efPet,  rien  n'atteste  mieux  que  ces  mou- 
vements convulsifs  d'une  société  excédée  un  grand 
besoin  à  satisfaire  :  rien  n'atteste  mieux  en  même 
temps  que  ce  besoin  est  senti  sans  être  connu  ;  qu'il 
faudrait  le  deviner,  sans  faire  attention  au  prétexte, 
souvent  futile,  et  au  mot  d'ordre,  souvent  obscur,  de 
la  révolution. 

Mais  il  n'y  a  pas  d'activité  plus  stérile  et  plus  mal 
employée  pour  le  bien  public  que  celle  que  l'on 
dépense  à  préparer  une  révolution  sans  but,  sans 
pouvoir  d'avance  prévoir  sa  portée  et  ses  résultats, 
sans  pouvoir  en  répondre.  Il  y  en  d'autres  voies  plus 
certaines,  plus  directes  et  partant  plus  courtes,  à  pren- 
dre pour  préparer  l'avènement  de  la  démocratie  dans 
les  sociétés  qui  y  tendent  et  y  aspirent  sans  pouvoir 
l'atteindre. 


VI 

Le  pouvoir  naît  de  l'opinion  et  se  consolide  par  la 
coutume  :  il  se  modifie,  change  et  se  déplace  par  elles  : 
c'est  donc  sur  l'opinion  et  la  coutume  qu'il  faut  agir, 
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lorsqu'oQ  veut  changer,  non  le  personnel,  mais  la 
direction  et  les  fonctions  du  gouvernement.  La  démo- 
cratie ne  peut  vivre  que  par  certaines  croyances  et 
certaines  mœurs  :  ce  sont  ces  mœurs  et  ces  croyances 
qu'il  s'agit  de  fomenter.  Comme  elle  consiste  non- 
seulement  dans  un  certain  ordre  de  relations  entre 
gouvernants  et  gouvernés,  mais  encore  et  surtout  dans 
un  certain  ordre  de  relations  habituelles  entre  les 
gouvernés  eux-mêmes,  chacun  peut  travailler  pour 
elle  dans  les  plus  humbles  fonctions  privées  aussi  bien 
que  dans  les  plus  hautes  fonctions  publiques.  Ajoutons 
que  l'enseignement  donné  dans  les  fonctions  privées, 
qui  s'exercent  sous  l'empire  de  la  liberté,  est  le  plus 
efficace  :  c'est  en  apprenant  à  user  delà  liberté  dont  on 
jouit  qu'on  se  prépare  à  l'exercice  d'une  liberté  plus 
étendue. 

Il  y  a  un  enseignement  formel  dans  les  églises  et  les 
écoles  ;  il  y  en  a  un  autre  dans  les  livres  et  les  journaux  ; 
mais  il  y  en  a  un  troisième,  plus  fort  et  plus  irrésis- 
tible que  les  deux  premiers,  celui  de  l'exemple  :  l'ac- 
tion s'enseigne  par  l'action. 

Considérez  un  homme  d'humble  condition,  un 
ouvrier:  ne  peut-il  rien  pour  la  réforme  de  la  société, 
pour  l'avènement  de  la  démocratie? gardez-vous  de  le 
croire.  11  enseigne,  lorsqu'il  règle  sa  vie  de  famille  et 
en  remplit  les  devoirs,  lorsqu'il  élève  ses  enfants  pour 
être  de  bons  citoyens,  lorsqu'il  aide,  respecte  et  sou- 
tient sa  femme  :  il  enseigne  quand  il  travaille  à  l'atelier 
avec  vigueur  et  gaieté,  lorsqu'il  remplit  ses  obligations 
envers  l'entrepreneur,  non  comme  un   esclave  en- 
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chaîné  et  forcé  dont  la  volonté  résiste,  mais  comme 
un  homme  libre  lié  par  un  contrat  et  qui  tient  à  bien 
remplir  ses  engagements  :  il  enseigne,  lorsqu'il  évite 
le  cabaret,  lorsqu'il  épargne  et  remplit  son  ménage 
d'un  bien-être  légitime  et  honorable.  Il  enseigne 
encore  quand  il  conçoit  et  réalise  le  dessein  de  s'élever 
plus  haut  dans  la  hiérarchie,  d'administrer  un  capital 
et  de  diriger  une  entreprise.  Il  enseigne  enfin  par  ses 
conversations  et  propos  de  chaque  jour,  dans  l'atelier, 
en  famille,  entre  amis,  lorsqu'il  travaille  et  lorsqu'il 
se  repose,  et  cet  enseignement  peut  propager  l'activité 
utile  ou  l'indolence  et  la  recherche  des  plaisirs,  la 
concorde  ou  la  haine,  la  bienveillance  ou  l'envie,  le 
désir  calme  d'améliorer  la  société  ou  l'inertie  passive 
ou  la  soif  des  bouleversements,  l'espérance  ou  le  déses- 
poir, la  vertu  ou  l'abandon  de  soi-même.  Quelle  in- 
fluence n'a  pas  cet  enseignement  et  quelle  utilité  ne  peut- 
il  pas  avoir  si  celui  qui  le  donne  a  une  idée  nette  et 
distincte  de  l'organisation  démocratique  de  la  société 
et  des  devoirs  qui  en  résultent  pour  chacun,  devoir 
d'agir,  de  se  perfectionner,  d'augmenter  la  vie  en  soi- 
même  et  en  autrui  ;  s'il  est  animé  d'un  amour  éclairé 
de  ses  semblables  et  de  la  patrie. 

L'enseignement  auquel  peut  se  livrer  le  chef  d'ate- 
lier, l'entrepreneur,  est  le  même  et  porte  plus  loin  ; 
mais  il  n'est  ni  plus  profond,  ni  plus  efficace  :  si  son 
influence  s'étend  sur  un  plus  grand  nombre  de  per- 
sonnes, il  touche  peut-être  moins  fortement  chacune 
d'elles.  Mais  il  enseigne  l'exercice  d'une  fonction  plus 
élevée,  plus  complexe,  plus  difficile  à  remplir;  celle 
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d'administrer  des  capitaux  et  de  gouverner  des  hom- 
mes, sans  violenter  la  volonté  de  ceux-ci,  et  de  les 
faire  tendre  de  leur  propre  mouvement  à  une  fin  com- 
mune sans  autre  obligation  tout  au  plus  que  celle  d'un 
contrat  librement  consenti  par  eux.  Quel  service  ne 
rend  pas  à  la  société  l'entrepreneur  qui,  éclairé  sur  ses 
devoirs  et  les  remplissant  exactement,  enseigne  par  le 
précepte  et  l'exemple,  doucement,  patiemment,  quand 
l'occasion  se  présente,  et  inspire  ou  entretient  chez  les 
hommes  qui  se  trouvent  en  rapport  avec  lui  des  sen- 
timents de  justice,  de  bienveillance  réciproque,  Ta- 
mour  de  leur  devoir  et  de  leur  fonction  ! 

En  définitive,  lorsqu'on  embrasse  d'un  regard  la 
société  tout  entière,  on  n'y  voit  personne  si  bas  placé 
qu'il  ne  puisse,  s'il  le  veut,  exercer  une  influence  utile 
aux  progrès  de  la  démocratie  :  car  tout  ce  qui  tend  à 
améliorer  les  mœurs,  à  développer,  même  chez  uti 
seul  individu,  le  sentiment  de  la  responsabiUté  per- 
sonnelle et  de  la  liberté,  le  désir  de  rechercher  et  de 
connaître  la  portion  de  vérité  qui  lui  est  accessible 
dans  la  sphère  oii  il  se  trouve  placé,  à  allumer  dans 
son  cœur  l'amour  des  hommes  et  de  Dieu,  tend  d'une 
manière  directe  et  sûre  à  Tavénement  de  la  démocra- 
tie. Les  institutions  libérales  naissent  naturellement 
des  mœurs  d'une  population  dans  laquelle  chaque  in- 
dividu est  habitué  k  se  diriger  et  à  se  discipliner  par 
lui-même,  tandis  que  les  mœurs  des  hommes  libres, 
nous  ne  le  savons  que  trop,  ne  naissent  pas  du  simple 
établissement  d'institutions  libérales. 

La  propagande  par  l'enseignement  des  mœurs,  de 
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l'exemple  et  de  la  parole  est  mille  fois  préférable  à 
celle  que  Ton  peut  faire  pour  les  institutions  par  ce 
mélange  de  prédication  et  de  violence  qui  est  propre 
à  l'esprit  de  parti.  En  premier  lieu,  la  propagande  par 
les  mœurs  est  toujours  possible  et,  dans  une  certaine 
mesure,  facile  :  il  est  presque  inouï  qu'un  gouverne- 
ment, quelles  que  fussent  son  origine,  sa  forme  et 
même  son  immoralité,  ait  travaillé  directement  à  l'em- 
pêcher, tandis  que  presque  tous  les  gouvernements 
connus  s'opposent  à  la  propagande  des  iîistitutions.  En 
second  lieu,  on  peut  travailler  à  la  propagande  des 
mœurs,  non-seulement  sans  interruption  et  avec  toute 
sécurité  extérieure,  mais  avec  contentement  de  con- 
science, sans  aucun  doute  sur  la  question  de  savoir  si 
l'on  fait  le  bien  ou  le  mal,  tandis  que  les  effets  de  la 
propagande  des  institutions  et  formes  de  gouvernement 
sont  beaucoup  moins  certains  et  laissent  toujours  la 
conscience  dans  le  doute.  Si  par  exemple,  on  a  provo- 
qué une  population  de  mœurs  arriérées  et  militaires 
à  se  donner  avant  le  temps  des  institutions  libérales, 
a-t-on  fait  une  bonne  ou  une  mauvaise  action  ?  A-t-on 
travaillé  pour  le  bien  ou  pour  le  mal  de  ses  semblables, 
pour  l'accroissement  ou  pour  la  diminution  de  la  vie? 
Qui  pourrait  le  dire  avec  certitude  et  mesurer  exacte- 
ment le  bien  et  le  mal  mêlés  d'une  façon  si  étrange 
dans  les  bouleversements  sociaux  qui  accompagnent 
les  tentatives  de  ce  genre?  Qui  oserait  se  porter  comme 
juge  infaillible,  même  devant  sa  propre  conscience,  de 
ces  débats  redoutables  qui  ébranlent  les  sociétés,  ren- 
versent et  établissent  les  gouvernements,  troublent  les 
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mœurs,  et  déplacent,  ruinent  ou  détruisent  une  mul- 
titude d'existences  individuelles  ? 

Ce  n'est  pas  à  dire,  comme  certains  théoriciens  et 
une  paresse  trop  commune  le  conseillent  incessam- 
ment, que  l'honnête  homme  ne  doive  pas  avoir  ou  ne 
doive  pas  exprimer  d'opinion  sur  les  arrangements 
généraux  de  la  société  :  il  doit,  au  contraire,  y  penser 
beaucoup  et  souvent,  faire  des  efforts  pour  s'éclairer 
sur  ce  point  et  pour  éclairer  ses  semblables  autant  qu'il 
le  peut  sans  négliger  sa  profession.  S'il  n'avait 'ni 
croyance  ni  opinion  sur  les  arrangements  généraux  de 
la  société,  comment  pourrait-il  se  conduire  person- 
nellement et  savoir  au  juste  s'il  fait  bien  ou  mal,  s'il 
remplit  son  devoir  ou  s'il  y  manque?  S'il  craignait  de 
manifester  son  opinion,  ou  de  remplir  les  obligations 
civiques  que  lui  imposent  les  lois,  comment  se  mettrait- 
il  en  communication  avec  ses  semblables  et  prendrait- 
il  la  part  qui  lui  appartient  dans  la  formation  du  pou- 
voir spirituel? 

Toutefois,  il  n'est  ni  nécessaire,  ni  utile  que  la  mé- 
ditation sur  les  arrangements  généraux  de  la  société 
dégénère  chez  lui  en  préoccupation  exclusive  et  en  ma- 
nie. Il  y  a  un  ordre  évident  pour  l'emploi  de  notre 
activité  :  en  premier  lieu,  il  faut  remplir  les  devoirs  de 
famille  et  ceux  de  la  fonction  dont  on  se  trouve  chargé 
par  les  arrangements  existants.  Ces  devoirs  sont  les 
premiers,  parce  que  chacun  de  nous  est  chargé  de  s'en 
acquitter  à  l'exclusion  de  tout  autre  et  parce  que  ce 
sont  toujours  des  devoirs  d'action.  Les  devoirs  de  tra- 
vail et  de  propagande  civiques  ne  viennent  qu'en  se- 
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conde  ligne  et  accessoirement,  non  qu'ils  soient  moins 
impérieux  et  moins  importants  ;  mais  parce  que,  étant 
collectifs,  ils  sont  de  délibération  et  de  discussion 
plutôt  que  d'action.  Il  est  clair  d'ailleurs  que  les  de- 
voirs de  famille  et  de  profession  sont  la  première  et  la 
plus  importante  partie  des  devoirs  politiques  de  chaque 
citoyen  :  la  vie  civique  ne  prend  le  dessus  sur  ce  que 
l'on  appelle  un  peu  improprement  la  vie  privée  que 
dans  les  grandes  crises,  dans  les  dangers  de  la  patrie. 
Mais  pour  prévenir  ces  dangers  et  ces  crises,  il  importe 
qu'elle  reste  étroitement  liée  ou  plutôt  qu'elle  se  con- 
fonde avec  la  vie  ordinaire  dont  elle  ennoblit  et  éclaire 
les  devoirs.  Il  importe  surtout  de  voir  disparaître  cette 
race  «  d'hommes  politiques» ,  ainsi  qu'on  les  appelle, 
pour  lesquels  la  propagande  des  institutions  et  des  per- 
sonnes et  l'action  politique  sont  une  profession  et  un 
métier;  qui  passent  leur  vie  à  conseiller  l'action  et  à 
contenir  la  pensée,  sous  prétexte  de  discipline;  à  fo- 
menter entre  les  diverses  classes  de  la  société  la  dis- 
corde et  la  haine,  sans  exercer  d'ailleurs  aucune  fonc- 
tion, candidats  viagers  aux  emplois  publics  en  dehors 
desquels  ils  n'ont  bien  souvent  nul  moyen  d'existence. 
Cette  classe  d'oisifs  et  de  parasites  est  la  pire  de  tou- 
tes :  une  opinion  éclairée  la  placerait  entre  les  men- 
diants et  les  escrocs  :  notre  siècle  lui  a  réservé  les 
fonctions  de  gouvernement. 

Certes  il  est  utile  que  les  études  politiques  soient 
l'objet  de  travaux  spéciaux  et  soutenus;  mais  ceux  qui 
s'y  appliquent  et  s'y  consacrent  sérieusement  sont  tou- 
jours en  petit  nombre.  Ils  ne  doivent  pas  attendre  des 
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fonctions  de  gouvernement  leurs  moyens  d'existence, 
parce  que  ces  fonctions,  conférées  par  un  mandat  tou- 
jours révocable,  doivent  être  temporaires.  Dans  un  état 
normal  de  société,  les  devoirs  publics  doivent  être  tel- 
lement connus  que  tout  homme  de  sens  et  d'éducation 
moyenne  puisse  les  remplir  :  c'est  à  l'élection  à  choisir 
les  plus  dignes.  On  comprend  qu'elle  appelle  pour  un 
temps  aux  fonctions  de  gouvernement  des  hommes  de 
toute  profession;  mais  ces  hommes  ne  doivent  pas  se 
faire  un  métier  des  fonctions  publiques  :  c'est  un 
service  exceptionnel  qui  leur  est  imposé,  une  nouvelle 
application  de  leur  activité  que  la  société  exige  d'eux, 
comme  en  d'autres  temps  elle  exigeait  de  tous  le  ser- 
vice militaire. 

Nous  connaissons  les  objections  qui  s* élèvent  dans 
bien  des  esprits,  lorsque  l'on  propose  que  chacun,  tout 
en  remplissant  avec  le  plus  grand  soin  la  fonction  spé- 
ciale dont  il  est  chargé,  se  livre  à  la  propagande  par 
l»enseignement  et  les   mœurs.  On  est  habitué  à  des 
perspectives  plus  hautes,  plus  grandioses,  plus  flatteuses 
pour  l'amour-propre  :  on  se   figure  qu'un  individu 
porte  en  soi  le  pouvoir  d'élever  ou   d'abaisser,  de 
réformer  ou  de  corrompre  une  société  tout  entière  en 
peu  de  temps,  et  on  dédaigne  volontiers  cette  action 
limitée,  cette  étroite  et  lente  propagande.  —  Elle  est 
lente  sans  doute,  mais  à  la  portée  de  tous,  et  ses  résul- 
tats sont  infaillibles,  indestructibles,  non-seulement 
inoffensifs,  mais  toujours  bienfaisants,  sans  mélange 
debienetde  mal.  — Cette  propagande  ne  peut  s'exercer 
que  dans   un  cercle    restreint  et   celui  qui   s'y  livre 
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espère  seulement  qu'elle  porte  des  fruits,  sans  les  \oir 
jamais  ou  bien  rarement  et  par  exception.  —  Oui, 
mais  elle  agit  sûrement,  ce  qu'on  ne  peut  jamais  dire 
de  l'autre.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  une  ambition  exces- 
sive à  vouloir  agir  dans  une  vaste  sphère  sur  un  grand 
nombre  d'hommes  et  à  prétendre  obtenir  des  résultats 
immédiats  comme  ceux  du  théâtre?  Un  individu,  quel 
qu'il  soit,  a-t-il  droit  de  concevoir  de  telles  aspira- 
tions? Ne  se  fait-on  pas  illusion  sur  la  portée  réelle  de 
l'influence  qu'exercent  les  plus  haut  placés,  ceux  dont 
l'action  a  semblé  la  plus  générale,  la  plus  irrésistible 
et  la  plus  soudaine,  tels  que  les  législateurs  et  les  con- 
quérants? Lorsqu'on  étudie  l'histoire  ^ans  prévention, 
avec  un  esprit  dégagé  des  préjugés  qu'ont  formulés 
Plutarque  et  ses  imitateurs,  on  voit  que  la  plupart  de 
ces  hommes,  et  les  plus  fameux,  ont  moins  influé  sur 
le  sort  de  l'espèce  humaine  que  tel  individu,  demeuré 
obscur  ou  sur  le  second  plan,  mais  qui  a  marché  plus 
droit  vers  le  but  :  on  reconnaît  que  législateurs  et  con- 
quérants ont  agi  le  plus  souvent  comme  des  forces  aveu- 
gles, obéissant  à  des  besoins  et  à  des  idées  qu'ils  ne 
comprenaient  pas,  remplissant  une  mission  qu'ils  ne 
soupçonnaient  pas  et  faisant,  en  somme,  le  contraire 
de  ce  qu'ils  ont  voulu.  Il  n'y  a  pas  dans  ces  considé- 
rations de  quoi  exciter  en  nous  l'orgueil  et  le  désir  de 
les  imiter. 

Oui,  c'est  à  peine  si  celui  qui  se  livre  à  la  propa- 
gande modeste  de  renseignement  et  de  l'exemple, 
cherchant  à  s'améliorer  lui-même  autant  ou  plus  que 
le  prochain,  aperçoit  dans  l'ordre  social  le  fruit  de  ses 
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œuvres  :  il  ne  peut  raisonnablement  espérer  de  ce  tra- 
vail d'amélioration  ni  profit,  ni  gloire,  bien  que  l'es- 
time publique  lui  soit  presque  toujours  assurée  et  que 
le  profit  naisse  souvent  de  l'estime  publique.  Mais  il 
jouit  d'une  rémunération  plus  haute,  qui  est  la  satis- 
faction du  devoir  accompli,  la  certitude  que  sa  vie  n'a 
pas  été  inutile  au  progrès  de  l'humanité  et  que  son 
œuvre  anonyme,  perpétuée  sous  mille  modifications 
diverses  par  la  tradition  future,  doit  être  éternelle.  Si 
sa  part  d'action  a  été  médiocre  ;  si  elle  a  été  restreinte 
dans  un  cercle  étroit,  il  doit  considérer  quel  point 
imperceptible  il  occupe  dans  le  temps  et  l'espace  et 
reconnaître  qu^  cette  part  d'action  est  proportionnée 
à  son  auteur,  lequel,  après  tout  et  quoi  qu'il  fasse,  ne 
dispose  que  d'une  force,  qui  est  son  activité  libre,  sa 
volonté.  Plus  il  aura  l'âme  élevée  et  disciplinée,  plus 
il  sera  disposé  à  se  contenter  de  la  modeste  part  qui 
lui  revient  et  à  dédaigner  les  aspirations  démesurées  de 
la  vaine  gloire. 


ÉTUDE  X 


DU  TRAVAIL  DANS  LES  SCIENCES,  DANS  LES  LETTRES 
ET  DANS  LES  ARTS 


((  Tous   les   hommes   ensemble  y  font  un  continuel 
progrès  à  mesure  que  l'univers  Tieillit.  » 

Pascal. 


Tout  citoyen,  quelque  humble  que  soit  sa  fortune, 
quelque  médiocre  que  soit  son  intelligence,  exerce 
une  part  d'influence  sur  la  formation  du  pouvoir  spi- 
rituel. Non-seulement  l'opinion  habituelle  de  l'indi- 
vidu entre  dans  la  composition  de  l'opinion  collective  ; 
mais  ses  discours  et  son  exemple  lui  donnent  action 
sur  autrui.  Cette  action  de  l'individu  est  évidente, 
lorsqu'il  domine  :  elle  n'est  pas  moins  réelle  quand  il 
est  dominé  par  d'autres,  parce  que  ceux-ci  dépensent 
à  le  diriger  une  partie  de  leur  valeur. 

Mais  il  est  des  hommes  dont  l'influence  est  plus 
étendue  en  bien  et  en  mal  que  celle  des  autres  et  qui 
contribuent  d'une  manière  plus  apparente  à  la  forma- 
tion du  pouvoir  spirituel  :  ce  sont  ceux  qui  marchent  à 
l'avant-gardeetdont  le  travail  s'applique  aux  sciences, 
aux  lettres  et  aux  arts.  Les  premiers  s'occupent  de 
modifier  incessamment  l'opinion  :  les  autres  expri- 
ment et  propagent  les  modifications  qu'elle  a  reçues. 
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I 


Dans  ces  branches  de  l'activilé  humaine,  comme 
dans  l'industrie,  ceux  qui  travaillent  actuellement  se 
servent  des  travaux  des  générations  qui  nous  ont  pré- 
cédés et  s'efforcent  de  conquérir  une  puissance  plus 
grande.  Dans  les  productions  de  chacun  d'eux,  une 
grande  part  appartient  à  la  société  ;  le  reste  est  l'œuvre 
propre  du  travailleur.  S'il  est  quelquefois  difficile  de 
déterminer  exactement  en  quoi  consiste  la  part  légi- 
time de  l'un  et  de  l'autre,  il  est  toujours  facile  de  re- 
connaître et  d'indiquer  cette  double  provenance  de 
toute  œuvre. 

Cette  opinion,  bien  que  son  exactitude  soit  évidente 
à  première  vue,  n'est  ni  plus  ancienne,  ni  plus  vulga- 
risée que  l'idée  du  progrès.  On  est  généralement  porté 
à  penser,  selon  les  croyances  anciennes,  que  les  inven- 
teurs étaient  des  espèces  de  demi-dieux,  qui  ont  créé  de 
toutes  pièces,  par  le  seul  effort  de  leur  génie,  les  in- 
ventions qu'ils  ont  léguées  à  la  postérité.  Au  contraire, 
depuis  qu'on  a  signalé  la  part  qui,  dans  toute  inven- 
tion, revenait  à  la  société,  quelques  personnes  ont  nié 
le  mérite,  le  travail,  l'œuvre  personnelle  des  inven- 
teurs. 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  appréciations  n'est 
exacte.  Dans  tout  état  de  société,  il  existe  une  certaine 
science  acquise  par  les  travaux  des  générations  anté- 
rieures et  perpétuée  par  l'enseignement.  C'est  le  point 
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de  départ  de  toutes  les  études;  l'héritage  commun 
d'où  chacun  tient  une  méthode,  une  tournure  d'es- 
prit, une  manière  de  penser  qu'il  modifie  ensuite  par 
son  expérience  propre.  Nul  n'a  trouvé  par  lui-même 
tout  ce  qu'il  sait  :  nul  non  plus  ne  \it  sans  ajouter 
quelque  chose,  peu  ou  beaucoup,  à  ce  qui  lui  a  été 
enseigné. 

La  plupart  des  individus  ne  reçoivent  de  l'enseigne- 
ment qu'une  faible  partie  de  la  science  de  leur  temps 
et  aucun  ne  la  possède  tout  entière.  Il  résulte  de  cette 
circonstance  qu'un  grand  nombre  d'inventions  passent 
inaperçues  et  indignes  de  mémoire ,  parce  qu'elles 
avaient  déjà  paru  et  étaient  devenues  vulgaires  dans 
telle  partie  de  la  société  qu'ignorait  l'inventeur,  ou 
parce  qu'elles  sont  médiocres,  imparfaites  et  ne  don- 
nent pas  un  résultat  complet. 

Dans  la  division  des  occupations  qui  a  prévalu,  des 
hommes  se  sont  attribué  pour  fonction  la  conservation 
et  l'accroissement  des  sciences.  Ils  recueillent  de  toutes 
parts  et  sans  cesse  les  enseignements  divers  que  peuvent 
leur  donner  l'observation  ,  leur  expérience  propre, 
celle  d'autrui  et  le  raisonnement  :  ils  s'efforcent  de 
s'élever  par  leur  travail  à  une  science  plus  haute,  plus 
féconde  en  applications  que  celle  qu'ils  ont  apprise,  et 
ils  y  réussissent  à  la  longue.  Ces  hommes  sont  en  quel- 
que sorte  les  éclaireurs  de  l'humanité  :  ce  sont  eux  qui 
se  chargent  de  tenter  les  premiers  l'inconnu.  Leur 
marche  n'est  pas  égale  :  tantôt  ils  rencontrent  des 
succès  éclatants  et  mémorables,  qui  ouvrent  à  la  so- 
ciété des  voies  nouvelles  ;  tantôt  leur  travail  semble 
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frappé  d'une  sorte  de  stérilité  ;  les  progrès  sont  lents  et 
peu  en  rapport  avecles  efforts  qu'ils  coûtent. 

Ces  intermittences  tiennent  aux  conditions  du  tra- 
vail d'invention,  qui  ne  peut  obtenir  des  résultats 
qu'après  de  longues  recherches  préparatoires  dans  les- 
quels s'épuisent  quelquefois  plusieurs  générations 
d'ouvriers.  Une  fois  ces  recherches  terminées,  l'inven- 
tion devient  facile  et  la  gloire  couronne  celui  qui  a 
joint  à  son  mérite  personnel  l'avantage  de  venir  à 
propos.  Le  monde  juge  par  l'utilité  ou  l'agrément  qu'il 
retire  de  l'œuvre  plutôt  que  par  le  mérite  de  l'ouvrier. 

L'histoire  des  sciences,  et  en  particulier  celle  des 
découvertes,  prouve  la  nécessité  absolue  des  travaux  pré- 
paratoires, soit  pour  découvrir,  soit  pour  tirer  parti  de 
l'invention.  Avant  que  ces  travaux  aient  été  faits,  per- 
sonne ne  songe  à  la  découverte  ou  si  quelques  esprits 
rêveurs  en  conçoivent  l'idée,  cette  idée  demeure  ina- 
perçue et  sans  conséquence.  A  mesure,  au  contraire, 
que  les  travaux  préparatoires  s'achèvent,  l'idée  de  la 
découverte  se  présente  à  un  certain  nombre  d'esprits 
et  les  obsède  au  point  de  devenir  pour  eux  une  préoc- 
cupation exclusive.  De  là  vient  que  plusieurs  décou- 
vertes ont  été  faites  à  peu  près  en  même  temps,  en  di- 
vers lieux,  par  des  personnes  qui  n'avaient  les  unes  avec 
les  autres  aucune  communication. 

Est-ce  à  dire  que  l'humanité  n'ait  pas  besoin  des 
inventeurs  et  que  leur  mérite  soit  nul?  Non  sans  doute. 
Elle  n'a  pas  besoin  de  tel  ou  tel  inventeur  déterminé, 
en  ce  sens  qu'il  n'en  est  aucun  dont  la  mort  préma- 
turée ait  privé  le  monde  d'une  découverte.  Si  tel  inven- 
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leur  n'avait  pas  fait  telle  découverte,  un  autre  en  serait 
venu  à  bout.  Mais  cet  autre  eût  été  certainement  un 
homme  d'un  grand  mérite  :  il  n'aurait  découvert, 
comme  le  premier,  qu'à  force  de  travail,  d'intelligence 
et  d'application  :  il  n'aurait  trouvé  qu'après  avoir 
cherché  longtemps,  avec  patience  et  énergie. 

On  peut  soutenir,  il  est  vrai,  que  les  inventions, 
scientifiques  ou  autres,  peuvent  avoir  lieu  par  une  suc- 
cession non  interrompue  de  travaux  médiocres,  mais 
nombreux,  plus  lentement,  mais  tout  aussi  sûrement, 
que  par  d'immenses  efforts  individuels.  Un  grand  nom- 
bre d'hommes,  unissant  leurs  efforts,  peuvent  soulever 
un  fardeau  supérieur  à  la  force  d'Hercule.  Mais  dans 
les  découvertes,  il  y  a  des  obstacles  qu'un  grand  effort 
individuel  peut  seul  surmonter.  D'ailleurs,  en  admet- 
tant même  l'efficacité  des  travaux  collectifs  ou  succes- 
sifs, on  doit  savoir  gré  aux  ouvriers  qui,  par  de  si 
grands  efforts,  ont  eu  la  puissance  de  concentrer  sur  un 
seul  point  des  rayons  de  lumière  épars  dans  une  mul- 
titude de  directions  et  su  avancer  le  temps  de  l'inven- 
tion. 

Il  est  peu  d'études  plus  intéressantes  que  celle  de 
l'histoire  des  découvertes  et  de  la  part  qui  revient  à 
chacun  dans  chacune  d'elles.  Il  est  aussi  peu  d'études 
plus  propres  à  abaisser  notre  orgueil  en  nous  montrant, 
d'une  part,  les  immenses  travaux  qui  sont  nécessaires 
pour  obtenir  le  plus  chétif  résultat;  d'autre  part,  com- 
bien l'inventeur  titulaire,  quelque  grand  et  bon  appré- 
ciateur qu'il  fût,  était  loin  de  mesurer  la  portée  de  son 
œuvre  et  de  prévoir  l'influence  directe  et  indirecte 
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qu'elle  devait  avoir.  A  mesure  que  l'on  étudie  davan- 
tage, on  voit  diminuer  la  part  individuelle  qui  revient 
à  l'inventeur  titulaire  dans  la  découverte  :  on  voit 
grandir  l'importance  des  travaux  préparatoires  qui  s'é- 
lèvent comme  une  fourmilière  dans  laquelle  il  est  im- 
possible d'assigner  la  part  d'ouvrage  de  chaque  fourmi. 
Puis  on  voit  la  découverte,  faite  dans  une  branche 
spéciale  de  la  science,  répandre  une  lumière  nouvelle 
et  vivifiante  sur  la  science  tout  entière,  rectifier  ou  ef- 
facer une  multitude  d'idées  conçues  auparavant  et  qui 
ne  peuvent  tenir  devant  son  éclat  :  on  voit  poindre 
dans  ses  rayons  le  germe  de  nouvelles  découvertes, 
soit  dans  la  même  branche  de  la  science,  soit  dans  d'au- 
tres branches  ;  de  telle  sorte  que  dans  un  laps  de  temps 
assez  court,  l'œuvre  de  l'inventeur  se  lie  étroitement 
aux  travaux  antérieurs  qui  l'ont  préparée  et  aux*dé- 
couvertes  ultérieures  qui  en  ont  été  la  suite.  Tandis 
que  l'influence  de  la  découverte  s'étend,  la  gloire  de 
l'inventeur  se  consolide,  mais  elle  pâlit  et  va  se  con- 
fondre avec  celle  de  ses  devanciers  dont  quelques-uns 
n'ont  pas  même  légué  leur  nom  à  la  postérité.  L'ensem- 
ble de  la  science  humaine,  tout  médiocre  qu'il  soit, 
est  si  grand  en  comparaison  de  toute  œuvre  indivi- 
duelle que  celle-ci  paraît  toujours  petite. 

Les  inventions  et  découvertes  ont  une  époque  et  en 
quelque  sorte  une  saison  tellement  marquées  par 
l'avancement  des  travaux  préparatoires  que  l'inventeur 
qui  devance  le  temps  n'obtient  que  des  résultats  incom- 
plets :  il  est  peu  ou  imparfaitement  compris  de  ses 
contemporains.  L'inventeur  même  qui  arrive  à  la  pre- 


ÉTUDE    X.  459 

mière  heure  n'est  compris  que  de  quelques-uns  et  sou- 
vent avec  beaucoup  de  peine  :  il  rencontre  des 
résistances  puissantes  et  jouit  rarement  de  sa  propre 
gloire  :  son  mérite  n'apparaît  que  plus  tard,  lorsque 
les  conséquences  de  ses  travaux  se  développent  et  en- 
tourent son  œuvre  d'une  auréole  de  lumière. 

La  propagation  des  inventions,  et  sous  ce  nom  on 
peut  comprendre  toutes  les  idées  nouvelles,  ne  peut 
avoir  lieu  rapidement  que  lorsque  les  intelligences  se 
trouvent  déjà  préparées  à  les  recevoir.  Nul  ne  peut 
changer  en  un  jour  l'ensemble  de  ses  croyances,  ni 
même  une  partie  considérable  de  celles  qui  se  rap- 
portent à  un  certain  nombre  d'idées  :  c'est  pourquoi 
on  rencontre  dans  les  écrits  des  inventeurs  les  plus  émi- 
nents  quelques-uns  des  préjugés  dans  lesquels  ils  ont 
été  élevés,  des  idées  qui  se  rattachent  à  tel  système 
d'erreurs  qu'ils  ont  eux-mêmes  renversé.  C'est  pour 
cela  que  la  propagation  de  certaines  doctrines,  facile 
dans  telle  société  ou  dans  telle  classe,  est  impossible 
à  la  même  époque  dans  une  autre  société  ou  dans 
une  autre    classe. 

La  science  de  la  vie  sociale  étant  le  résumé  et  la  fin 
de  toutes  les  sciences  humaines  reçoit  l'impulsion  et  le 
contre-coup  de  toutes  les  découvertes  qui  ont  lieu,  soit 
dans  une  branche  quelconque  de  la  science,  soit  dans 
les  arts  et  l'industrie.  Mais  comme  toutes  les  décou- 
vertes agissent  de  loin  et  indirectement  sur  la  science 
sociale,  chacune  d'elles  la  modifie,  peu  et  lentement, 
d'une  manière  presque  imperceptible,  mais  sûre.  Toute 
invention  en  effet  change  Tidée  que  nous  avons  du 
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monde  ou  cle  iious-inêmes,  de  l'ulililé  que  nous  pou- 
vons tirer  du  monde  et  de  nos  propres  facultés  :  elle 
change  aussi  l'idée  que  nous  concevons  de  Dieu  :  cha- 
que ibis  que  la  science  grandit,  l'idée  que  nous  avons 
de  Dieu  s'épure  et  s'étend;  nous  comprenons  plus 
amplement  l'ordre  et  la  règle.  De  même  toute  inven- 
tion finit  par  modifier  l'industrie  et  toute  modification 
de  l'industrie  change  notre  manière  de  vivre. 

Ces  changements  sont  nécessaires  et  aussi  indispensa- 
bles au  bonheur  des  individus  qu'à  l'agrandissement  des 
sociétés.  Nous  avons  une  telle  soif  de  nouveauté  que* 
nous  ne  supportons  pas  sans  dégoût  l'idée  d'un  arran- 
gement invariable  du  monde.  Les  plus  routiniers  dé- 
sirent toujours  quelque  changement.  Nous  aspirons  à 
l'innovation,  bien  que  nos  habitudes  la  redoutent  et 
nous  y  aspirons  sans  cesse,  parce  que  la  coutume  nous 
rend  prompt ement  insensibles  aux  découvertes  an- 
ciennes, dans  l'ordre  social,  comme  partout  ailleurs. 
Notre  génération  a  vu  naître  et  grandir  les  bateaux  à 
vapeur,  les  chemins  de  fer,  les  télégraphes  électriques  : 
elle  a  été  frappée  d'admiration  et  de  stupeur  à  l'aspect 
des  changements  que  ces  innovations  introduisaient 
dans  le  monde  et  des  changements  plus  grands  qu'elles 
préparaient.  Mais  bientôt  l'habitude  nous  y  a  rendus 
presque  insensibles.  La  génération  qui  s'élève  n'a  pas 
même  éprouvé  nos  premiers  sentiments  d'admiration  : 
il  lui  faut,  pour  concevoir  que  le  monde  ait  existé  sans 
chemins  de  fer,  sans  bateaux  à  vapeur  et  sans  télégra- 
phes électriques  un  effort  d'imagination  semblable  à 
celuiqu'il  nous  faut  faire  pour  concevoir  une  idée  de  ce 
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qu'était  le  monde  avant  l'invention  de  la  poudre  et  de 
l'imprimerie  ou  avant  celle  de  l'écriture.  De  même 
c'est  à  peine  si  nous  pouvons  au  prix  d'un  grand  effort 
avoir  une  idée  quelque  peu  nette  de  ce  qu'était  l'an- 
cien régime  dans  lequel  nos  pères  ont  été  élevés  et  ont 
vécu.  Le  besoin  d'innovation  est  naturel  et  inextin- 
guible dans  les  individus  comme  dans  les  sociétés,  et  il 
est  bon  que  l'on  travaille  à  le  satisfaire. 

Il  est  donc  juste  d'accorder  au  travail  d'invention 
la  rémunération  d'honneur  qui  est  bien'souvent  (sauf  le 
contentement  qui  résulte  du  premier  aspect  de  la  dé- 
couverte) la  seule  que  reçoive  l'inventeur.  Mais  cette 
rémunération  ne  doit  pas  être  excessive  ;  car  s'il  est 
bon  que  le  travail  de  découverte  soit  actif,  il  n'est  pas 
bon  qu'il  se  précipite.  Da'illeurs  dans  la  répartition  de 
la  réputation  et  de  la  gloire  qui  récompense  les  inven- 
teurs, il  est  facile  d'être  injuste  sans  le  vouloir,  d'at- 
tribuer à  l'un  ce  qui  appartient  à  l'autre. 

Iln'yapaslieu  du  reste  de  s'étonner  ou  de  s'affliger 
en  voyant  que  les  grandes  découvertes  ne  se  multiplient 
pas  au  point  de  paraître  chaque  jour.  Chacune  d'elles 
exige  de  longs  travaux  préparatoires  pendantiesquels  il 
semble  que  Prométhée  souffre  et  se  débat  vainement 
dans  ses  chaînes. Ces  travaux  sont  exécutés  souvent  dans 
une  direction  tout  autre  que  celle  où  doit  avoir  lieu  la 
découverte,  sans  dessein  arrêté,  sans  espérance  pré- 
cise et  définie  ou  avec  un  dessein  et  une  espérance  qui 
ne  peuvent  se  réaliser.  Pendant  ce  temps,  les  impatients 
s'irritent;  les  curieux  oisifs  s'ennuient  et  se  plaignent  : 
les  gens  sensés  prennent  en  patience  le  monde  et  le 
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temps,  et  les  bons  ouvriers  travaillent  sans  relâche,  dans 
la  conviction  profonde  que,  d'un  instant  à  l'autre, 
Prométhée  sera  délivré. 

Ces  époques  alternées  d'enthousiasme  et  d'affais- 
sement que  l'on  remarque  dans  l'histoire  des  grandes 
découvertes  et  surtout  de  celles  qui  se  rapportent  à  la 
science  sociale,  exercent  sur  les  arts,  sur  les  lettres  et 
sur  le  goût  une  influence  profonde. 


Il 


Les  arts  et  les  lettres  expriment  la  pensée  habituelle 
et  dominante  des  sociétés  qui  les  produisent  et  consti- 
tuent en  réalité  le  haut  enseignement.  C'est  par  eux 
que  les  individus  se  communiquent  les  uns  aux  autres 
leurs  sentiments  les  plus  intimes,  c'est  parleur  intermé- 
diaire que  chacun  se  reconnaît  lui-même  et  s'affirme  : 
c'est  par  eux  que  les  traditions  se  conservent  et  se 
modifient  peu  à  peu  par  l'introduction  d'idées  nou- 
velles. Quelle  que  soit  la  portée  de  ces  idées,  elles 
viennent  se  promulguer  dans  les  arts  et  les  lettres  par 
lesquels  les  hommes  pensent  et  sentent  ensemble,  en 
commun. 

On  ne  peut  dire  d'avance  ce  que  doit  être  l'art  dans 
un  avenir  éloigné  ;  car  pour  savoir  ce  que  sera  l'art, 
il  faudrait  connaître  la  pensée  intime  de  cet  avenir, 
qui  nous  est  inaccessible.  Nous  ne  pouvons  parler  de 
l'art  comme  de  la  science  qu'en  général  ou  que  dans 
les  limites  très-bornées  oti  s'étend  notre  horizon. 
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Le  champ  dans  lequel  se  déploient  les  arts  et  les 
lettres  n'a  pas  des  bornes  autres  que  celui  dans  lequel 
se  meut  et  travaille  la  pensée  humaine.  Lorsque  cette 
pensée  découvre  des  mondes  nouveaux,  de  nouvelles 
et  plus  larges  perspectives,  les  arts  et  les  lettres  expri- 
ment son  contentement  et  s'élèvent  avec  elle  ;  lors- 
qu'elle rencontre  des  obstacles  et  fléchit  devant  eux, 
lorsqu'elle  s'abandonne  à  la  paresse  et  au  décourage- 
ment, les  arts  et  les  lettres  souffrent,  s'abaissent  et 
s'effacent  avec  elle. 

Comme  la  pensée  dans  son  travail  juge  et  choisit 
sans  cesse,  les  arts  et  les  lettres  jugent  et  choisissent  : 
ils  aspirent  et  tendent  au  beau,  comme  l'homme,  dans 
l'ensemble  de  son  activité,  tend  au  bien  et  le  recher- 
che. Comme  le  bien  moral,  le  beau  artistique  est  va- 
riable et  change  d'aspect,  selon  l'état  de  l'âme  de 
ceux  qui  le  considèrent.  Le  beau  absolu  se  confond 
avec  le  bien  absolu  et  nous  ne  pouvons  pas  plus 
atteindre  l'un  que  l'autre  :  mais  nous  avons  toujours 
une  idée  de  l'un  et  de  l'autre,  idée  de  mieux,  relative 
à  quelque  chose  de  pire. 

L'âme  suit  le  beau,  sans  pouvoir  toujours  le  définir 
et  acquiert  des  habitudes  de  sentir  comme  des  habi- 
tudes de  juger.  Ces  habitudes  constituent  le  goût,  qui 
est  la  conscience  du  beau,  comme  la  conscience  pro- 
prement dite  est  le  goût  du  bien.  Le  goût  est  variable  : 
dés  hommes  grossiers  ont  le  goût  grossier  :  ceux  chez 
lesquels  l'équilibre  des  facultés  est  troublé,  qui  sont 
atteints  d'une  sorte  de  maladie  morale,  ont  le  goût  ma- 
ladif. Le  goût  de  l'enfant  n'est  pas  celui  de  l'homme 
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mûr  et  celui-là  diffère  du  goût  du  vieillard.  Enfin  les 
sociétés,  comme  les  individus,  changent  de  goût,  selon 
que  telle  ou  telle  préoccupation  les  domine.  Le  bon 
goût,  qui  consiste  à  exiger  une  certaine  harmonie  entre 
les  diverses  parties  d'une  œuvre  d'art  ou  de  littéra- 
ture, ne  se  manifeste  que  lorsque  nos  diverses  facultés 
se  trouvent  dans  cet  équilibre  qui  constitue  la  santé 
de  l'âme. 

La  sculpture  semble  être  celui  de  tous  les  arts  qui 
admet  le  moins  la  variété  et  le  changement  de  goût. 
Cependant,  si  nous  considérons  le  passé,  nous  voyons 
paraître  d'abord  ces  idoles  grossières  qui,  chez  tous 
les  peuples,  ont  provoqué  dans  les  temps  anciens  l'ad- 
miration et  l'adoration  ;  ces  dieux  roides  et  immobiles, 
ces  dieux  armés,  agités,  irrités;  ces  dieux  à  plusieurs 
têtes  et  à  plusieurs  bras  et  ces  monstres  formés  par 
l'assemblage  de  membres  humains  et  de  membres 
d'animaux,  emblèmes  conçus  par  quelques  hommes 
et  devant  lesquels  les  hommes  ont  tremblé  d'un  reli- 
gieux respect.  Toutes  ces  figures  ont  été  admirées  en 
leur  temps  autant  qu'ont  pu  l'être  plus  tard  le  Jupiter 
et  la  Minerve  de  Phidias  ou  la  Vénus  de  Praxitèle.  — 
Mais  sans  comparer  ensemble  des  œuvres  appartenant 
à  des  époques  aussi  éloignées  l'une  de  l'autre,  quelle 
différence  ne  remarque-t-on  pas  entre  les  Christs  du 
moyen  âge  et  ceux  de  la  renaissance,  entre  ceux-ci  et 
ceux  du  dernier  siècle  ou  de  notre  temps!  Les  uns  et 
les  autres  expriment  le  maximum  de  beauté  selon  le 
goût  des  contemporains,  l'idéal  suprême  auquel  leur 
imagination  s'était  élevée. 
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Comment  le  goût  ne  \arierait-il  pas  dans  l'appré- 
ciation des  œuvres  d'art,  lorsqu'il  \arie  si  sensiblement 
dans  celle  de  la  nature  elle-même?  Quelle  idée  diverse 
ne  se  font  pas  de  la  beauté  humaine  les  différents 
peuples  et  les  différentes  époques  !  Ici  la  beauté  résulte 
d'un  horrible  tatouage;  ailleurs,  d'une  déformation  des 
oreilles,  ou  du  nez,  ou  de  la  lèvre  inférieure  :  chez  les 
peuples  mêmes  qui  respectent  à  peu  près  l'œuvre  du 
Créateur,  on  estime  comme  beauté  tantôt  la  maigreur, 
tantôt  l'obésité,  tantôt  telle  complexion  et  tantôt  telle 
autre.  N'avons-nous  pas  vu  de  notre  temps  considérer 
comoie  beauté  la  pâleur,  la  langueur,  l'état  maladif, 
une  taille  grêle,  des  mains  incapables  d'action?  Com- 
ment ces  opinions,  si  diverses  et  si  mobiles,  n'influe- 
raient-elles pas  sur  les  arts? 

Cette  recherche  éternelle  du  beau  dans  la  nouveauté 
a  donné  naissance  à  ce  phénomène  étrange  des  temps 
modernes  \  la  mode,  qui  change  sans  cesse  la  forme 
de  nos  vêtements  et  qui  présente  un  des  aspects  les 
plus  saillants  et  les  moins  observés  du  goût  artistique. 

11  est  remarquable  que  dans  la  recherche  du  beau, 
l'homme  commence  par  des  conceptions  compliquées 
et  finit  par  revenir  simplement  à  la  nature.  Il  imagine 
d'abord  une  beauté  de  son  invention  pour  l'acquisition 
de  laquelle  il  se  mutile  ou  se  défigure;  puis  il  respecte 
son  corps  et  ne  fait  porter  ses  caprices  que  sur  ses 
habits  seulement. 

1  II  est  probable  que  les  temps  anciens  ont  aussi  connu  la  mode 
chaque  fois  qu  elle  n'a  pas  été  contenue  par  la  législation  religieuse 
ou  civile,  ou  par  une  coutume  fixe  ayant  force  de  loi. 

30 
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La  scupture,  cherchant  des  types  d'une  beauté  éter- 
nelle, a  depuis  longtemps  mis  de  côté  ou  négligé  les 
vêtements;  mais  dans  ses  appréciations  de  la  beauté 
nue  elle  a  eu  ses  modes  et  ses  caprices;  elle  ne  s'est 
pas  toujours  aperçue  que  la  beauté  suprême  se  trouvait 
dans  les  conditions  oti  se  rencontre  le  maximum  de 
la  force  morale  et  physique.  A  mesure  que  la  diversité 
des  occupations  et  l'uniformité  continue  de  chacune 
pour  chacun  devient  pour  tous  une  habitude  et  une 
nécessité,  la  sculpture  a  plus  de  peine  à  trouver  dans 
le  monde  réel  des  représentations  de  son  idéal  :  elle 
est  plus  exigeante  et  demande  la  réunion  de  condi- 
tions plus  nombreuses ,  tandis  que  la  nature  continue 
de  produire  sans  s'appauvrir  une  infinie  variété  de 
types. 

Si  les  changements  du  goût  sont  considérables  dans 
la  sculpture  qui  se  borne  à  la  reproduction  d'une  formé, 
quels  seront-ils  dans  la  peinture  qui  représente  à  la 
fois  la  forme  et  l'action,  le  mouvement,  la  vie  et  ses 
mille  incidents  ;  qui  donne  un  corps  à  nos  souvenirs, 
à  nos  fantaisies  et  à  nos  rêves  ?  Quels  seront  ces  chan- 
gements dans  l'architecture  qui  répond  à  des  désirs 
complexes,  de  commodité  et  d'agrément,  qui  reclierche 
à  la  fois  l'utile  et  le  beau?  Combien  plus  grandes  en- 
core seront  les  variations  du  goût  dans  la  musique, 
expression  fugitive  de  nos  passions  et  de  leurs  infinies 
nuances,  de  leurs  caprices  les  plus  passagers  !  Partout 
l'homme  imprime  sur  les  produits  de  son  art  l'em- 
preinte de  son  âme,  les  pensées,  les  aspirations  et  en 
un  mot  le   goût  de  son  temps  et  de  son  pays ,  goût 
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essentiellement  variable,  puisqu'il  dépend  de  ce  phé- 
nomène complexe  et  mobile  que  nous  appelons  <«  état 
de  civilisation  » . 

On  nous  dit,  il  est  vrai,  que  le  bon  goût  est  éternel 
et  ne  change  pas,  qu'il  a  ses  conditions  et  ses  lois  fixes. 
S'il  en  était  ainsi,  pourquoi  les  hommes  du  meilleur 
goût  demanderaient-ils  sans  cesse  à  l'art  des  formes  et 
des  combinaisons  nouvelles?  Pourquoi  ne  se  conten- 
teraient-ils pas  des  chefs-d'œuvre  existants  ?  Pourquoi 
les  imitations  les  plus  parfaites  de  ces  chefs-d'œuvre 
leur  eau  sent- elles  un  dégoût  invincible  et  un  mortel 
ennui  ?  Pourquoi  sentent-ils  au  fond  de  leur  âme  cette 
nécessité,  ce  besoin  de  voler  *  et  de  changer  que  les 
anciens  attribuaient  à  l'amour?  C'est  qu'ils  soupirent 
après  un  art  qui  représente  leurs  pensées,  leurs  préoc- 
cupations, leurs  aspirations  actuelles  qui  changent 
sans  cesse. 

Si  le  goût  était  un,  permanent,  inné,  comme  on  le 
dit,  il  se  ferait  sentir  à  tous,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
en  tout  élat.  Que  voit-on  cependant  ?  Présentez  à  un 
Océanien  l'Apollon  du  Belvédère  ou  la  Vénus  de  Milo  : 
il  les  trouvera  laids  ou  du  moins  bien  inférieurs  en 
beauté  à  ses  idoles  informes  et  tatouées  :  Conduisez  un 
Chinois  au  Conservatoire  ou  à  l'Opéra  ;  faites-lui  en- 
tendre la  musique  de  Mozart  ou  celle  de  Rossini  :  il 
n'y  trouvera  que  des  discordances;  elle  lui  semblera  un 
affreux  charivari.  Sans  aller  chercher  des  exemples 
extrêmes,  prenez  dans  quelque  province  reculée  une 
personne  sans  éducation,  fût-elle  même  bien  douée, 
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et  placez  devant  elle  les  chefs-d'œuvre  de  tous  les  arts  : 
elle  y  restera  presque  iuseusible.  Il  lui  faut  une  éduca- 
tion préalable,  une  véritable  initiation  pour  com- 
prendre et  sentir  comme  les  hommes  de  goût  :  son  goût 
actuel  n'est  qu'un  résultat  de  l'enseignement  et  de  la 
coutume,  variables,  en  définitive,  comme  tout  ensei- 
gnement et  toute  coutume. 


111 


Il  en  est  de  même  dans  les  lettres  et  plus  sensible- 
ment, parce  que  les  lettres  portent  plus  distinctement 
l'empreinte  de  la  pensée  humaine.  On  peut  distinguer 
aujourd'hui  dans  la  littérature  des  branches  différentes, 
dont  chacunesedéveloppe  dans  des  conditions  spéciales, 
notamment  celle  qui  est  consacrée  aux  sciences,  celle 
qui  traite  des  affaires,  l'histoire,  la  poésie  et  la  litté- 
rature de  fiction. 

La  langue  des  sciences  s'applique  immédiatement  à 
la  pensée  et  en  reproduit  la  forme,  comme  certains 
vêtements  prennent  et  reproduisent  la  forme  du  corps. 
Une  science  imparfaite  et  incertaine  procède  par  une 
multitude  d'adages  détachés,  ou  bien  elle  bégaie  et 
s'égare  dans  les  digressions,  dans  les  considérations 
générales  éloignées  du  sujet  ;  tandis  qu'une  science 
plus  sûre  l'aborde  directement  et  s'en  empare  ou  tout 
au  moins  l'assiège  avec  vigueur,  l'environne  de  ses 
formules  et  l'étreint  fortement,  de  manière  à  porter 
dans  l'esprit  du  lecteur  sa  foi  ou  son  doute.  La  litté- 
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rature  scientifique  s'adresse  h  l'intelligence  pure  :  tous 
ses  ornements  consistent  dans  la  métliode  et  la  clarté  : 
c'est  une  vierge  nue. 

C'est  aussi  à  l'intelligence  que  s'adresse  la  littérature 
des  affaires  :  mais  comme  elle  traite  des  hommes  et  de 
leurs  rapports  ;  comme  d'ailleurs  elle  cherche  souvent 
à  persuader  sans  avoir  démontré,  elle  est  moins  calme 
que  la  littérature  scientifique  et  se  laisse  animer  sou- 
vent par  les  passions  qui  vont  exciter  dans  l'esprit  du 
lecteur  l'affection  ou  la  haine.  La  littérature  des  affaires 
admet  donc  quelques  ornements  ;  mais  elle  doit  en  être 
très-sobre,  à  peine  de  s'écarter  de  son  but  principal,  qui 
est  d'éclairer.  Si  les  ornements  y  dominent,  il  est  pro- 
bable que  l'écrivain  n'a  pas  conçu  son  sujet  bien  dis- 
tinctement ou  n'a  pas  voulu  l'exposer  tel  qu'il  le  voyait, 
qu'il  s'est  trompé  ou  a  voulu  tromper. 

La  littérature  scientifique  a  pour  but  d'éclairer 
l'esprit  par  des  notions  générales,  et  celle  des  affaires 
de  le  diriger  dans  l'action.  La  littérature  historique 
participe  dans  une  certaine  mesure  de  l'une  et  de 
l'autre  :  elle  est  scientifique  lorsqu'elle  nous  décrit  les 
événements  et  les  hommes  tels  qu'ils  furent  ;  elle  est 
d'affaires  et  d'art,  lorsqu'elle  tire  de  la  contemplation 
du  passé  des  leçons  ou  des  conseils  pour  le  présent  et 
l'avenir.  Elle  doit  donc  avoir  la  précision,  la  clarté,  la 
franchise  de  la  littérature  scientifique  et  admet  tous  les 
ornements  de  la  littérature  d'affaires  :  elle  en  admet 
même  davantage  parce  qu'elle  s'adresse  davantage  à 
l'imagination  et  que  d'ailleurs  elle  suscite  et  met  en 
jeu  toutes  les  passions  de  notre  âme. 
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Enfin  la  poésie  et  la  littérature  de  fiction  occupent  en 
tout  pays  une  grande  place  et  souvent  la  plus  grande. 
Cette  branche  de  littérature  est  en  même  temps  la  plus 
populaire,  la  plus  générale,  celle  dans  l'usage  de 
laquelle  toutes  les  classes  de  la  société  viennent  se  réunir 
et  en  quelque  sorte  se  confondre.  Elle  a  pour  but  de 
plaire  et  de  divertir  :  elle  a  aussi  pour  but  d'enseigner. 

Quelque  sujet  que  prenne  la  littérature  de  fiction  et 
quelque  forme  qu'elle  adopte,  elle  se  propose  de  susciter 
dans  l'âme  des  hommes  des  images  et  des  passions. 
Qu'elle  représente  des  actions  humaines  ou  les  grandes 
scènes  de  la  nature  et  de  la  vie,  elle  peint  et  choisit  ses 
traits  de  telle  manière  que  les  uns  restent  dans  l'ombre 
tandis  que  les  autres  apparaissent  en  pleine  lumière  : 
elle  exagère  en  bien  et  en  mal  :  elle  montre  les  hommes 
plus  grands  que  nature  et  quelquefois  plus  petits,  tou- 
jours autres  qu'ils  ne  sont,  quoique  semblables  à  ce 
qu'ils  sont.  Elle  crée  une  sorte  de  monde  à  part  dans 
lequel  les  intelligences  aiment  à  rêver  pendant  quelque 
temps  et  à  se  distraire  du  monde  réel  sans  l'oublier. 
Cette  littérature,  moins  enchaînée  que  les  autres  à  la 
réalité,  exprime  plus  nettement  les  désirs  et  l'état 
général  des  âmes  d'une  époque,  parce  qu'elle  peint  les 
choses,  non  telles  qu'elles  sont,  mais  telles  que  les  voit 
l'aversion  ou  l'aspiration,  la  passion  intérieure  :  elle 
présente  l'état  variable  de  la  perfection  et  de  la  dégra- 
tion  humaine,  du  bien  et  du  mal  moral,  tels  que  chaque 
temps  les  conçoit. 

Ainsi  nous  voyons  dans  l'épopée  homérique,  dans  le 
tableau  de  la  vieille  lutte  de  l'Europe    et  de  l'Asie, 
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l'homme  grand  par  la  force  musculaire  et  par  la  ruse 
dans  une  grossière  simplicité  ;  les  dieux  faits  à  son 
image  et  toutes  les  choses  de  ce  monde  réglés  par  un 
destin  aussi  capricieux  qu'irrésistible  et  indéfini.  Dans 
la  tragédie  grecque,  l'idéal  se  modifie  ;  les  passions 
intérieures,  la  volonté  libre  de  l'homme  occupent 
une  plus  grande  place,  sinon  dans  les  événements, 
au  moins  dans  l'intérieur  du  drame.  Cette  transforma- 
tion est  plus  sensible  dans  la  comédie,  lorsque,  après 
être  sortie  de  la  polémique  politique,  elle  aborde  la 
peinture  et  la  critique  des  mœurs. 

La  conception  de  l'idéal  de  la  grandeur  humaine  est 
sensiblement  modifiée  dans  l'épopée  latine  :  elle  subit 
de  nouvelles  et  plus  profondes  modifications  dans 
l'épopée  moderne  du  Tasse,  calquée  cependant,  comme 
celle  de  Virgile  sur  celle  d'Homère. 

Pendant  la  longue  suite  de  siècles  qui  sépare  la  pre- 
mière de  la  dernière  de  ces  épopées,  l'état  idéal  est 
l'état  de  guerre  :  la  guerre  a  pour  les  hommes  un  su- 
prême attrait  :  elle  seule  fixe  l'attention  des  historiens 
et  remplit  presque  seule  le  cycle  entier  de  la  littérature 
chevaleresque.  C'est  encore  la  guerre  qui  domine  dans 
deux  grands  poëmes  dont  elle  n'était  ni  l'objet,  ni  la 
fin  :  Dante  et  Milton  ont  porté  dans  un  autre  monde 
les  pensées,  les  passions,  les  actes  de  celui-ci,  et  ses 
haines  et  ses  luttes.  Mais  dans  ces  poëmes  les  forces 
matérielles  sont  fortement  dominées  par  l'intelligence 
et  la  force  morale  :  le  poëte  se  meut  dans  un  ordre  de 
sentiments  et  d'idées  inconnus  à  l'antiquité  classique. 

A  mesure  que  l'individu  se  dégage  du  milieu  so- 
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cial,  et  y  prend  plus  de  sécurité  et  d'importance  morale, 
le  roman  tend  à  remplacer  l'épopée.  Chevaleresque  à 
la  fin  du  moyen  âge,  courtisan  poli  et  bien  discipliné 
au  dix-septième  siècle,  le  roman  tente  dans  le  siècle 
suivant  de  soumettre  l'éducation,  l'enseignement  pu- 
blic et  privé  aux  instincts  et  les  institutions  sociales  à  la 
critique  du  premier  venu  :  il  condamne  tout  ce  qu'il 
ne  comprend  pas ,  en  vertu  de  ce  principe  que 
l'homme,  étant  naturellement  bon,  mais  se  trouvant 
perverti  par  la  société,  a  le  jugement  d'autant  plus 
droit  et  plus  sûr  qu'il  est  plus  ignorant. 

La  vie  rurale  et  les  bergeries  furent  l'idéal  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècle  qui,  dans  la  réalité, 
exagéraient  la  vie  urbaine.  Les  bergeries  charmaient 
encore  les  esprits  oisifs  pendant  les  grandes  luttes  delà 
révolution  française  et  l'imagination  chercha  les  mers, 
les  forêts  vierges,  les  pays  tropicaux  pendant  que  les 
corps  et  les  intelligences  étaient  bloqués  et  comme  em- 
prisonnés dans  les  guerres  de  l'empire.  Mais  à  la  paix, 
le  drame  et  le  roman  devinrent  terribles  :  ils  déchaî- 
nèrent toutes  les  passions  pêle-mêle  et  les  firent  cho- 
quer les  unes  contre  les  autres,  sans  reconnaître  ni  loi, 
ni  mesure  :  la  guerre  et  la  lutte  éclatèrent  de  toutes 
parts,  non  par  masses,  ni  pour  un  grand  intérêt  hu- 
main ou  du  moins  national  et  collectif,  mais  pour 
l'honneur  et  la  satisfaction  des  appétences  individuel- 
les. La  littérature  de  fiction  franchit  les  conditions  de 
toute  société  et  de  toute  civilisation  :  elle  se  montra 
douteuse,  irritée,  sauvage,  impatiente  de  toute  règle  et 
ennuyée  de  toute  liberté. 
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Tel  a  été  l'ordre  du  développement  des  idées  ou  plu- 
tôt de  la  mode  dans  la  littérature  de  fiction  en  France. 
Ailleurs  et  en  Angleterre  notamment,  elle  a  eu  des 
formes  plus  calmes  parce  que  la  société  était  moins 
troublée.  Toutefois,  après  avoir  rêvé  avec  Walter  Scott 
la  résurrection  des  anciens  temps,  elle  s'est  emportée 
avec  Byron  à  d'étranges  égarements  et  a  pris  dans  ces 
derniers  temps  une  humeur  critique  assez  remarquable, 
toutes  les  fois  qu'elle  est  sortie  des  descriptions  tempé- 
rées de  la  vie  réelle. 

L'idéal  de  la  littérature  de  fiction  change  évidem- 
ment et  a  ses  modes.  On  peut  constater  ce  changement, 
même  dans  les  temps  où  cette  littérature  s'est  le  plus 
asservie  à  l'imitation  des  anciens  modèles  :  on  s'en 
aperçoit  davantage  dans  les  temps  oii  elle  prend  plus 
de  liberté,  soit  dans  la  forme,  soit  dans  le  choix  des 
sujets  et  surtout  depuis  que  le  roman  s'est  substitué  au 
poëme  épique.  Mais  malgré  ces  variations,  on  observe 
qu'il  y  a  dans  la  forme  up  idéal  plus  durable  et  qui  n'a 
guère  changé,  des  conditions  qui  peuvent  être  consi- 
dérées comme  permanentes  et  qui  caractérisent  plus  ou 
moins  toutes  les  œuvres  qui  ont  produit  une  impression 
profonde  et  durable  sur  l'esprit  des  hommes. 

Ces  conditions  consistent  dans  un  sentiment  vif  de 
l'idéal  individuel,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  qui  est  per- 
manent, de  ce  qu'il  y  a  d'immuable  dans  les  phéno- 
mènes où  figure  l'individu  avec  ses  passions,  dans  une 
forme  lucide  et  franche  qui  exprime  bien  ce  sentiment 
et  dans  la  peinture  d'un  idéal  social  rationnel  assez 
complet,  passé,  présent  ou  futur.  La  fixité  de  ces  con- 
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ditions  tient  à  ce  que  les  passions  fondamentales  de 
l'individu  et  les  sensations  qui  résultent  pour  lui  de  la 
présence  du  monde  extérieur  sont  toujours  les  mêmes 
et  à  ce  que  la  forme  littéraire  a  un  rapport  intime  avec 
la  constitution  de  notre  intelligence,  qui  ne  change 
pas.  Quant  à  l'état  social,  il  n'est  qu'un  accessoire 
dans  les  mœurs  de  la  littérature  de  fiction;  mais  s'il 
est  peint  avec  vérité  et  énergie,  tel  que  notre  esprit  en 
sente  et  en  comprenne  bien  les  rapports,  cette  peinture 
peut  rendre  une  œuvre  de  fiction  impérissable,  autant 
que  peuvent  l'être  les  œuvres  de  l'homme. 

Nous  avons  des  vertus  et  des  vices  qui  sont  perma- 
nents, parce  qu'ils  tiennent  à  notre  organisation  indi- 
viduelle et  à  n3s  passions  fondamentales,  comme  il  y  a 
des  vertus  et  des  vices  passagers  en  ce  sens  qu'ils  dé- 
pendent d'un  certain  état  social  et  de  la  mode.  L'art 
élevé  ne  les  confond  jamais  au  point  de  prendre  les 
uns  pour  les  autres  :  mais  aux  époques  de  trouble  et 
de  désordre  moral,  l'écrivain  a  de  la  peine  à  ne  pas 
tomber  dans  cette  confusion.  Dans  ces  temps,  on  est 
porté  à  qualifier  de  poésie  sublime,  soit  la  description 
détaillée  des  sensations,  soit  l'imitation  servile  de  la 
réalité,  soit  des  conceptions  purement  fantastiques. 
C'est  un  grand  signe  de  décadence. 

La  recherche  de  formes  nouvelles  de  parler,  quand 
il  n'y  a  d'ailleurs  point  d'idées  nouvelles  à  exprimer, 
est  un  autre  signe  de  décadence.  Lorsque  l'écrivain 
s'efCorce  d'attirer  l'attention  par  des  phrases  inusitées, 
c'est  que  son  mérite  intrinsèque  n'est  pas  suffisant 
pour  la  captiver.   Dans   une  langue  formée   et   qui 
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compte  de  grands  écrivains,  il  est  difficile  d'employer 
utilement  une  forme  nouvelle  :  il  vaut  mieux  se  tenir 
à  la  langue  directe  et  correcte  qui  est  déjà  connue  que 
d'adopter  une  forme  obscure,  tourmentée,  pointue  ou 
emphatique.  Les  innovations  de  style  ne  sont  bonnes 
qu'autant  qu'elles  expriment  des  innovations  bonnes 
dans  le  fond  et  dans  la  pensée. 

Il  y  a  des  écrivains  qui  négligent  la  forme  et  croient 
que  leurs  œuvres  sauront  une  longue  vie  :  ils  se  trom- 
pent :  la  beauté  de  la  forme  est  indispensable  pour 
imprimer  aux  œuvres  littéraires  un  caractère  durable. 
Mais  ceux  qui,  comme  un  grand  nombre  de  nos  con- 
temporains, croient  vivre  par  la  forme  seule,  ne  se 
trompent  pas  moins  :  qu'importe  le  style  le  plus  correct 
et  le  plus  élégant,  s'il  n'exprime  aucune  idée,  s'il  ne 
s'applique  à  aucun  sujet  qui  soit  de  nature  à  intéresser 
la  postérité? 


IV 


La  littérature  d'imagination  emploie  généralement 
de  notre  temps  une  forme  corrompue,  surchargée  d'or- 
nements et  d'affectation  ;  mais  cette  forme  est  encore 
bien  supérieure  au  fond,  à  cette  mêlée  de  personnages 
et  d'événements  dans  laquelle  on  n'aperçoit  nul  vestige 
d'ordre.  Nos  romanciers  ont  adopté  une  morale  qui 
leur  est  propre,  de  laquelle  ils  ont  exclu  tout  devoir 
envers  la  société  et  envers  Dieu.  Tout  y  est  individuel 
à  ce  point  que  la  famille  même  s'y  efface  et  disparaît  en 
réalité.  Il  semble  que  dans  cette  morale,  Dieu  et  la 
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sociélé  soient  des  instruments  à  l'usage  de  l'individu, 
tant  Dieu  est  mis  aux  ordres  de  ses  besoins  et  la  société 
assujettie  à  ses  caprices,  quand  l'un  et  l'autre  ne  sont 
pas  l'objet  de  ses  lamentations  et  de  ses  colères.  Dans 
cette  littérature,  la  grossièreté  s'appelle  «  franchise  » 
l'insolence,  «  noble  fierté  »,  les  appétits  brutaux, 
c(  poésie  »  ,  la  paresse,  «  rêverie»,  etc.  :  l'homme  n'y 
apparaît  qu'esclave  des  passions  qui  tantôt  l'accablent, 
tantôt  le  surexcitent  jusqu'à  la  démence  :  on  ne  l'y 
voit  jamais  contenu,  éclairé,  dirigé  par  l'intelligence, 
ou  maître  de  sa  volonté  :  si  on  le  rencontre  quelque- 
fois modéré  et  observateur  d'une  règle,  il  est  tel  par 
impuissance.  Toute  cette  littérature  est  dénigrante, 
égoïste,  plaignarde,  inclinée  à  voir  toutes  choses  par  le 
côté  laid  :  elle  est  l'expression  fidèle  d'un  état  social 
dans  lequel  tout  idéal  s'est  abaissé  et  a  presque  dis- 
paru . 

A  côté  de  cette  littérature,  qui  toutefois  est  vivante,  il 
en  est  une  autre,  plus  pauvre  encore,  qui  se  dit  morale 
parce  qu'elle  est  admirative,  quiétiste  et  pleurarde, 
toujours  disposée  à  l'attendrissement,  prête  à  s'age- 
nouiller et  à  prier  de  bouche,  sauf  à  s'interrompre  par- 
fois pour  adresser  de  grosses  paroles  au  prochain  ou  le 
maudire.  Celle-là  supprime  les  passions  qui  gênent  ses 
plans,  efface  l'intelligence  qui  l'incommode  et  plie  les 
événements  à  ses  besoins  théoriques,  à  son  inaltérable 
symétrie  :  ses  œuvres  sont  aussi  froides  que  celles  de 
sa  rivale  sont  fiévreuses,  et  si  l'homme  de  celle-ci  est 
maladif,  celui  de  la  littérature  soi-disant  religieuse  n'est 
qu'un  cadavre  ou  moins  encore,  une  figure  de  cire. 
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La  littérature  contemporaine  considérée  dans  son 
ensemble  regarde  l'individu  comme  isolé,  sans  autres 
devoirs  sociaux  que  ceux  qui  résultent  d'une  conven- 
tion de  fantaisie  dépourvue  d'autorité.  Elle  admet  que 
l'individu  manque  à  ses  devoirs,  dès  que  ses  sem- 
blables manquent  à  ceux  des  leurs  qui  sont  corrélatifs 
ou  dès  que  les  habitudes  sociales  blessent  des  senti- 
ments particuliers  d'équité;  on  trouve  fort  simple  que 
très-indulgent  pour  lui-même  il  soit  toujours  prompt 
à  juger  autrui  et  h  exécuter  lui-même  sur  autrui  ses 
propres  jugements.  On  attaque  comme  vains  préjugés 
ou  opinions  tyranniques  tout  ce  que  l'on  ne  comprend 
pas  dans  les  mœurs  et  la  tradition,  c'est-à-dire  presque 
tout.  On  semble  admettre  que  toute  règle  sociale  doit 
être  compréhensible  d'intuition,  par  instinct;  que 
l'étude  est  inutile  et  tout  ce  qui,  dans  l'ordre  social, 
excède  la  portée  d'une  intelligence  légère  est  ridicule 
ou  mauvais. 

.  Ces  défauts  de  la  littérature  de  fiction  contemporaine 
se  retrouvent  à  un  degré  moindre  dans  la  sculpture  et 
la  peinture,  trop  disposées  à  exagérer  l'individu  et  ses 
passions  ou  à  les  faire  disparaître,  oscillant  entre  la 
maladie  et  la  mort,  n'exprimant  la  vie  et  la  santé  que 
rarement,  par  exception  en  quelque  sorte. 

En  cela,  la  littérature  et  l'art  ont  exprimé,  comme 
il  arrive  toujours,  la  pensée  du  temps  :  ils  se  sont  mo- 
delés sur  cette  philosophie  qui  a  isolé  l'individu  de 
la  société,  l'âme  du  corps  et  prétendu  donner  raison 
de  tous  les  phénomènes  de  la  volonté  par  une  con- 
science primitive,  innée,  inaltérable  et  infaillible. 
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La  littérature  historique,  bien  que  viciée  et  com- 
primée jusqu'à  un  certain  point  par  le  même  ensei- 
gnement, a  pris  un  essor  plus  élevé  et  produit  des 
œuvres  plus  grandes.  Elle  a  cherché  partout  et  étudié 
avec  ardeur  les  titres  de  l'histoire  du  genre  humain 
et  apporté  dans  leur  étude  une  critique  riche  d'imagi- 
nation et  bien  supérieure  sous  ce  rapport  à  la  poésie 
du  jour.  Quel  poëte  a  été  aussi  fécond  en  inventions 
ingénieuses,  gracieuses  ou  terribles,  que  la  plupart 
des  écrivains  qui  ont  travaillé  à  nous  représenter  le 
passé  et  à  le  faire  revivre,  à  exhumer  de  la  poussière 
des  siècles  les  personnages  historiques  avec  leurs  pas- 
sions, leurs  pensées  et  les  institutions  au  milieu  des- 
quelles ils  ont  vécu?  Si  nos  historiens  se  sont  laissé 
parfois  emporter  à  leur  imagination  ;  s'ils  n'ont  ap- 
porté dans  leurs  travaux  ni  une  science  suffisante  des 
choses  sociales,  ni  toujours  assez  d'étude  et  de  calme, 
la  plupart  d'entre  eux  au  moins  ont  respecté  et  senti 
vivement  la  loi  morale,  et  il  n'en  est  aucun  de  quelque, 
valeur  littéraire  qui  l'ait  directement  attaquée  ou  mé- 
connue. S'ils  n'ont  pas  eu  sur  la  loi  du  progrès  des 
idées  bien  nettes,  ils  ont  au  moins  senti  et  constaté 
la  force  motrice  qui  emporte  l'humanité  dans  des  voies 
nouvelles  et  ont  frémi  à  son  contact.  L'inspiration  ne 
leur  a  pas  fait  défaut  :  placés  sur  la  limite  de  la  littéra- 
ture scientifique  et  de  la  littérature  d'imagination,  ils  se 
sont  efforcés  de  lutter  d'exactitude  avec  la  première 
et  se  sont  élevés,  même  quant  à  l'imagination,  bien 
au-dessus  de  la  seconde. 
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V 


Il  est  temps,  ce  nous  semble,  que  la  littérature 
d'imagination  et  les  beaux-arts  élèvent  leurs  regards 
plus  haut  et  cherchent  un  autre  idéal.  Ils  le  trouveront 
sans  peine  le  jour  oii  ils  considéreront  l'individu 
comme  membre  de  la  société  et  non  plus  comme  un 
être  isolé;  le  jour  où  ils  voudront  étudier,  jusqu'à  ce 
qu'ils  les  comprennent  et  les  sentent  bien,  les  lois 
permanentes  de  la  vie  sociale.  Alors,  en  effet,  ils  ver- 
ront s'étendre  sans  limites  le  champ  dans  lequel  l'ima- 
gination peut  construire;  ils  concevront  des  combi- 
naisons nouvelles  et  distingueront  les  nuances  infinies 
que  les  institutions  et  les  opinions  sociales  impriment 
aux  passions  fondamentales  de  l'homme.  Si  leurs 
regards  cherchent  à  pénétrer  l'avenir,  ils  verront 
poindre  une  société  nouvelle,  fille  de  celle  oh  nous 
vivons  et  semblable  à  sa  mère,  mais  non  identique  ; 
une  société  dans  laquelle  l'ordre  succédera  au  chaos 
d'idées,  de  sentiments  et  de  tendances  contradictoires 
dans  lequel  nous  sommes  plongés  ;  une  société  où  les 
hommes  verront  distinctement  le  but  collectif  qui  leur 
est  assigné  et  oh  la  connaissance  de  ce  but  déter- 
minera beaucoup  plus  nettement  qu'aujourd'hui  la 
place  de  chacun. 

A  ne  considérer  que  la  lutte  de  transformation  par 
laquelle  nous  passons,  que  de  drames  du  plus  vif 
intérêt  !  Que  de  combats  d'idées  et  de  sentiments,  non- 
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seulement  entre  les  diverses  classes,  mais  dans  le  sein 
des  familles  et  jusque  dans  celui  de  chaque  individu! 
Que  de  hautes  et  grandes  aspirations  dirigées  au 
hasard!  Que  de  bonnes  actions  dont  ceux  qui  les  font 
n'ont  pas  toujours  conscience!  Que  d'actions  fatales 
commises  légèrement  ou  même  avec  l'intention  de 
faire  le  bien  !  Que  manque-t-il  pour  donner  tout  son 
intérêt  à  ce  grand  mouvement?  Un  peu  de  lumière. 

Le  jour  où  le  rayon  de  lumière  aura  éclairé  la  scène, 
la  littérature  d'enfants  trouvés  qui  s'est  emparée  du 
domaine  de  la  fiction  disparaîtra  rapidement  :  elle  fera 
place  à  une  littérature  attentive  à  étudier  le  milieu 
social,  les  lois  qui  le  régissent  et  à  découvrir  la  chaîne 
qui  lie  fatalement  les  actions  de  l'individu  à  leurs 
conséquences  pour  lui  et  ses  semblables.  Au  lieu 
d'abuser,  comme  la  littérature  actuelle,  de  l'imprévu, 
de  la  Providence  ou  de  la  fortune,  elle  tombera  proba- 
blement dans  l'excès  opposé  et  voudra  dire  la  raison  de 
tout.  Elle  aura  de  grands  artistes  qui  élèveront  des 
œuvres  plus  larges  et  plus  durables  que  celles  de  nos 
contemporains  :  elle  aura  aussi  une  multitude  d'artistes 
médiocres  plus  insupportables  peut-être  que  les  mé- 
diocrités de  notre  temps. 

Toutefois  les  débuts  de  cette  littérature  peuvent  pro- 
mettre, à  la  faveur  de  la  nouveauté,  un  grand  succès 
à  la  médiocrité  elle-même.  La  première  lutte  aura 
tout  l'intérêt  d'un  drame  vivant,  car  il  s'agira  d'élever 
des  personnes  et  des  choses  que  l'opinion  abaisse  au- 
jourd'hui et  d'abaisser  des  choses  et  des  personnes 
qu'elle  élève.  Dès  qu'on  admet  et  sent  l'égalité  morale 
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des  fonctions  de  toute  sorte  qu'exige  le  maintien  de  la 
société,  les  plus  humbles  s'élèvent  et  deviennent  dignes 
de  toute  l'attention,  de  toute  l'activité  de  l'âme  la  plus 
haute,  et  celles  qui  sont  aujourd'hui  les  plus  considé- 
rées perdent  ce  qu'il  y  a  d'exclusif  dans  l'importance 
qu'on  leur  attribue  :  on  attache  moins  de  prix  aux 
actes  qui  se  font  sentir  faiblement  à  un  grand  nombre 
d'êtres  humains  et  on  en  attache  davantage  aux  actes 
moins  connus  qui  touchent  un  nombre  moindre  de 
nos  semblables,  mais  qui  ont  sur  eux  une  influence 
directe  et  profonde.  La  vie  publique  perdra  peut-être 
à  cette  transformation  d'idées  quelque  chose  de  la  valeur 
empruntée  dont  elle  se  pare  actuellement  ;  mais  la  vie 
privée  grandira  :  elle  prendra  un  caractère  public  que 
nos  contemporains  oublient  ou  méconnaissent. 

Dans  le  roman,  par  exemple,  la  famille  peut  occuper 
une  place  considérable,  sinon  la  principale.  Eh  bien  ! 
où  se  trouve  la  famille  dans  les  romans  du  jour  ?  Quelle 
est-elle  ?  Si  l'on  en  croyait  nos  romanciers,  la  famille 
ne  serait  que  le  rapprochement  passager  d'un  homme 
et  d'une  femme  qui  ont  du  goût  l'un  pour  l'autre  :  ce 
goût  passé,  la  famille  n'existe  plus  ou  n'est  qu'un 
obstacle  :  elle  devient  même  un  obstacle  avant  que  ce 
goût  soit  passé,  dès  qu'il  commence  à  s'affaiblir.  Les 
enfants  ne  paraissent  que  pour  donner  matière  à  quel- 
ques scènes  dramatiques.  Quant  au  travail,  qui  assure 
la  subsistance' de  la  famille,  par  lequel  elle  vit  et  grandit, 
il  est  chose  vile  et  prosaïque,  indigne  d'attention  et 
propre  tout  au  plus  à  paraître  dans  quelques  épisodes  : 
les  habiles   savent  vivre  sans  travailler,  aux  dépens 
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d'autrui  dans  une  fête  éternelle  et  jouir  au  milieu  des 
mensonges  hypocrites  et  des  impuretés  de  toute  sorte. 

Imaginez,  au  contraire,  un  roman  qui  reconnaisse 
à  la  famille  toute  sa  dignité,  qui  voie  en  elle  un  groupe 
indépendant,  placé  sous  la  garde  et  la  responsabilité 
du  père  et  de  la  mère,  vivant  de  leur  travail  et  de  leur 
âme,  dans  lequel  les  enfants  qui  doivent  les  continuer 
comme  ils  continuent  leurs   aïeux  sont  leur  œuvre 
principale,  leur  partie  dans  ce  concert  de  travaux  qui 
constitue,  soutient,  fait  durer  et  grandir  la  société. 
Quelle  différence  de  point  de  vue  !  Quelle  différence 
de  spectacle!  Comme  tout  s'anime  et  prend  de  l'intérêt, 
comme  les  actions  et  les  pensées,  même  les  plus  hum- 
bles, acquièrent  de  l'importance  en  venant  se  placer 
dans  ce  courant  de  la  vie  où  nulle  action  humaine, 
pour  vulgaire  qu'elle  soit,  ne  passe  sans  effet,  bon  ou 
mauvais  !  Quel  vaste  champ  pour  la  crainte  et  pour 
l'espérance,  pour  le  plaisir  et  la  douleur,  pour  toutes 
les  nuances  du  drame,  que  ce  monde  oii  tant  de  choses 
s'adressent  au  cœur  de  l'homme  pour  l'attirer  ou  le 
repousser!  Quel  théâtre  que  celui  où  viennent  se  dé- 
ployer dans  l'infinie  variété  de  leurs  formes,  non  plus 
une  seule  passion,  encore  tellement  isolée  et  concentrée 
qu'elle  ressemble  à  une  monomanie,  mais  toutes  les  pas- 
sions humaines  dans  les  âges  divers  et  dans  des  situa- 
tions diverses.  Pour  ne  pas  trouver  dans  la  contempla- 
tion d'un  aussi  grand  spectacle  quelque  inspiration,  il 
faudrait  vraiment  en  être  bien  dépourvu. 

Le  monde  moderne  n'ouvre  pas  à  la  poésie  un  champ 
moins  vaste;  mais  elle  ne  peut  y  moissonner  abondam- 


ÉTUDE    X.  483 

ment  qu'à  la  condition  d'oublier  les  formes  générales  de 
la  poésie  antique  pour  n'en  imiter  que  la  langue.  Dans 
cet  univers  nouveau  que  la  science  nous  révèle,  la 
poésie  déborde  de  toutes  parts  :  partout  l'infini  d'espace 
et  de  temps,  de  grandeur  et  de  petitesse  ;  partout  l'ordrer 
et  la  mesure;  partout  la  vie.  Quelque  imparfaite  que 
soit  la  connaissance  que  nous  en  avons,  elle  ne  laisse 
pas  d'embraser  l'âme  d'enthousiasme.  Mais  sur  ce  vaste 
théâtre,  l'homme  a  changé  d'aspect  :  il  ne  suffit  plus 
pour  le  grandir  et  le  rendre  intéressant,  de  lui  donner 
huit  pieds  de  haut,  une  voix  tonnante,  un  bras  d'acier 
et  des  armes  enchantées;  car  dans  ces  conditions  il 
serait  encore  bien  petit.  Il  faut  comprendre  la  grandeur 
d'une  autre  manière  et  la  chercher  ailleurs  que  dans  le 
choc  ou  le  fracas  des  batailles  :  dans  le  courage  soutenu 
d'une  volonté  ferme,  dans  l'activité  infatigable,  dans  la 
résolution  invincible  de  faire  le  bien,  même  au  prix 
du  sacrifice  et  de  la  souffrance.  Déjà  Corneille  avait 
cherché  un  idéal  autre  que  celui  des  anciens,  partial 
peut-être  et  exagéré,  mais  conçu  avec  le  sentiment  exact 
de  la  médiocrité  matérielle  de  l'homme  et  de  sa  gran- 
deur morale  :  il  faut  aller  plus  loin  et  se  résoudre  à  voir 
le  monde  tel  qu'il  est,  l'homme  tel  qu'il  est,  non-seu- 
lement dans  les  rangs  supérieurs,  mais  dans  toutes  les 
classes,  et  l'homme  tel  qu'il  peut  être  dans  la  société 
nouvelle  oh  il  va  se  mouvoir  au  sein  de  la  paix  maté- 
rielle. 
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VI 


Laissons  aux  artistes,  aux  poètes,  aux  littérateurs  de 
toute  sorte  le  soin  de  chercher  un  idéal  qu'ils  trouve- 
ront, sans  aucun  doute,  et  portons  de  préférence  nos 
regards  sur  une  question  toute  pratique  d'hygiène  et  de 
métier.  Est-il  convenable  que,  dans  les  arts  et  les  lettres, 
le  travail  soit  spécial  et  très-divisé?  Est-il  convenable 
qu'il  se  mêle  et  se  combine  à  d'autres  travaux?  Aujour- 
d'hui, on  le  divise  autant  qu'on  peut  :  on  arrange 
même  des  manufactures  artistiques  et  littéraires.  Est-ce 
là  un  bon  arrangement?  Oui,  si  l'on  cherche  à  multi- 
plier rapidement  les  produits  à  la  mode,  les  reproduc- 
tions variées  d'un  type  primitif  donné  :  non,  si  l'on 
tient  à  l'originalité  des  œuvres,  àleurgrandeur,  à  leur 
perfection. 

Pour  s'élever  haut  dans  la  région  de  l'art  et  des  let- 
tres, il  faut  avoir  des  notions  générales  étendues  et  em- 
brasser par  la  pensée  un  vaste  horizon,  aussi  étendu  que 
la  science  contemporaine  ;  il  faut  posséder  une  connais- 
sance approfondie  de  l'homme  vivant,  isolé  ou  en  so- 
ciété, et  joindre  à  un  sentiment  puissant  de  l'idéal  un 
sentiment  vif  de  la  réalité.  Ces  conditions  sont  incom- 
patibles avec  la  spécialité  et  l'extrême  division  du  tra- 
vail. Celui  qui  ne  possède  que  son  métier,  quelque  bien 
qu'il  le  possède,  est  incapable  d'originalité  et  d'inven- 
tion :  il  ne  peut  recevoir  la  faible  inspiration  dont  il 
est  susceptible  que  directement  des  œuvres  des  maîtres 
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ou  de  la  nature  étroitement  comprise  et  faiblement 
sentie  :  il  reste  copiste  ou  tout  au  plus  imitateur. 

Nous  avons  déjà  constaté  la  déplorable  influence  que 
la  pratique  spéciale  et  exclusive  des  lettres  et  des  arts 
exerçait  sur  l'âme,  les  surexcitations  de  la  vanité  et  la 
susceptibilité  excessive  qui  en  résultaient.  Ces  défauts 
sont  d'autant  plus  sensibles  que  l'âme  sur  laquelle  ils 
viennent  s'imprimer  est  plus  petite  et  moins  capable  de 
concevoir  un  large  idéal,  l'idéal  divin  auprès  duquel 
toute  œuvre  humaine  est  chétive,  l'idéal  qui  inspire  la 
modestie  et  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  grand  artiste. 

On  a  mis  en  circulation  depuis  un  siècle  une  théorie 
étrange  fomentée  par  la  paresse  vaine  et  exprimée  par 
un  mot  ambitieux  :  on  a  prétendu  que  certains  hommes 
naissaient  poètes,  écrivains,  philosophes  même,  ou 
peintres,  sculpteurs,  architectes,  musiciens,  à  ce  point 
qu'il  leur  suffisait  d'apprendre  les  premiers  éléments 
du  métier  pour  s'élever  aussitôt  à  la  perfection  par  le 
seul  effort  de  leuv  génie. 

Qu'il  y  ait  des  hommes  mieux  doués  que  d'autres 
pour  les  travaux  de  la  pensée  dans  les  sciences,  les  let- 
tres et  les  arts,  nul  ne  saurait  le  contester.  Toutefois 
il  est  remarquable  que  ceux  qui  manifestent  le  plus 
clairement  et  le  plus  tôt  des  dispositions  naturelles  spé- 
ciales sont  rarement  ceux  qui  réussissent  le  mieux.  Que 
d'enfants  prodiges  qui,  devenus  hommes,  n'ont  jamais 
dépassé  les  limites  d'une  honnête  médiocrité!  Combien 
d'entre  eux  même  sont  restés  au-dessous  du  médiocre  ! 
Au  contraire,  l'histoire  compte  un  grand  nombre 
d'hommes  qui,  après  avoir  fait  avec  peine  les  premiers 
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pas  dans  la  carrière  des  sciences,  des  lettres  ou  des  arts, 
se  sont  élevés  au  premier  rang.  Mais  ces  hommes  ap- 
portaient tous  dans  le  genre  de  travail  qu'ils  avaient 
adopté  une  volonté  forte  et  résolue,  libre  d'hésitation 
et  de  doute,  une  attention  constante,  énergique,  inac- 
cessible aux  distractions  ,  un  effort  soutenu  et  obstiné. 
On  les  a  vus  réussir  dans  une  carrière  :  peut-être  au- 
raient-ils aussi  bien  réussi  dans  toute  autre,  si  la  for- 
tune les  avait  jetés  dans  une  autre  profession  :  car,  si 
on  l'observe  bien,  les  qualités  qui  assurent  le  succès 
dans  les  arts  l'assurent  également  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l'activité  humaine  :  ce  sont  les  qualités  de 
l'âme,  la  patience  de  l'attention,  de  la  volonté  et  du 
travail.  C'est  à  imprimer  aux  hommes  ces  qualités,  à 
développer  dans  leur  âme  la  force  vitale  et  motrice  que 
doivent  tendre  toute  instruction  et  toute  discipline. 

L'art  est  tout  invention  et  labeur  :  ni  les  richesses,  ni 
les  honneurs  ne  sauraient  suffisamment  récompenser 
les  efforts  nécessaires  pour  s'élever  au  sommet  :  il  faut 
que  l'âme  de  l'artiste  soit  touchée  par  un  mobile  plus 
haut,  qu'elle  s'élève  directement  vers  Dieu  et  attende  de 
son  propre  travail  sa  principale  récompense.  La  fortune 
et  la  gloire  ne  doivent  être  pour  elle  que  des  rémuné- 
rations accessoires,  qui  peuvent  venir  ou  manquer,  mais 
qui,  lors  même  qu'on  les  atteint,  ne  viennent  que  par 
surcroît.  Pour  ce  motif  même,  le  véritable  artiste  ne 
devrait  avoir  aucune  prétention  de  figurer  dans  la  hié- 
rarchie politique.  «  Son  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde.  »  Cette  profonde  parole  peut  être  appliquée  à 
juste  titre  à  tous  ceux  qui  travaillent  exclusivement  pour 
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l'avenir,  soit  dans  les  arts,  soit  dans  les  sciences  ou  dans 
les  lettres.  C'estle  sentiment  de  cette  parole  qui  alimente 
le  feu  sacré  et  donne  au  travail  cette  suprême  énergie 
sans  laquelle  il  est  impossible  de  faire  quelque  chose 
de  grand. 
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